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CUVINT: ÎNAINTE 


Editura „Meridiane“, -într-o fericită “preocupare 
culturală, continuă publicarea unor cărți legate de 
Arta fantasticului, din ciclul -cărora ат să amin- 
tesc numai „Evul mediu fantastic“ de. Jurgis- Bal- 
truSaitis, „Lumea -ca „labirint“ de Gustav René 
Hocke, „Arta fantastică“. a: lut Marcel Brion -şi 
„Cartea labirinturilor“ de Paolo Santarcangeli, ca 
să nu mai pomenim despre interesanta „Misterul 
Bomarzo de Hella S. Haasse şi, de asemenea, scoa- 
terea de sub teascurile tipografülor a volumului 
»L'art. fantastique" - de René de Solier in versiune 
românească... Nu -ştiu cîte noutăţi va oferi celor 
ce au urmărit: serialul- „Editurii. Meridiane“ pe 
această temă, poetica si eclectica pledoarie a auto- 
tului susnumit, dar vä asigur. că. merită .atentie. 
 Putem-sá nu Jim de acord си о anumită lipsă de 
logică a expunerii, cu stilul: mozaical. de. antologie 
acelor mat frumoase idei găsite la alţii, dar tre- 
buie să dai autorului în cele din urmă şi partea 
lulu c 
„De unde, mai întîi, această concentrare de aten- 
tie asupra artei fantasticului in toate domeniile: de 
la pictură pind la muzică, de la arhitectură pînă 
la literatură?.. Probabil că veacul nostru utilitar, 
care a uitat detaliul, :taina,. meșteșugul şi merge 
numai pe funcţionalitate, resimte de la: o vreme 
nevoia barocului, a amănuntului poate inutil, dar 
semnificativ, Dintr-o delicioasă perversitate s-a 


5- mers şi mai departe: lentila fotografică a ‘desco- 
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perit în frescă semnificaţii secrete, ascunse în/col- 
juri obscure. De aici vînătoarea de suprasens, de 
descifrare. Există într-un film binecunoscut de 
toată lumea: Blow-up, o scenă ciudată care amin- 
teste de observaţia lui Caillois din celebra sa carte 
„An coeur du fantastique", tradusă si tipărită, 
dacă-mi aduc bine aminte, de aceeaşi Editură „Ме- 
vidiane“ asupra tabloului „Ambasadorii“ de Hol- 
bein, unde apare un corp inexplicabil la picioarele 
personajelor, încărcat de un sens enigmatic. În fil- 
mul amintit, la copierea unei foto, rafii în baia de 
oxizi, ce nu se percepuse în realitate, apare: un 
personaj sau ceva, de unde declanșarea unei anchete 
entru că de fapt acel Ceva aproape neidentifica- 
bil era corpul unui om ucis care dispăruse. De ce 
am evocat toate acestea? Pentru că tehnica artei 
fantastice mi se pare că de la un asemenea detaliu 
orneşte, de la tehnica unei fotografii miscate, de 
k тиретеа logicii lucrurilor printr-o uşoară abatere, 
Lucrul e valabil si în gravitație, în grădinărit, în 
perspectivă, în arhitectura să zicem a Sagradei Fa- 
milia a lui Gaudi, pe care о invoc mereu pentru 
că mi se pare cea mai tulburătoare dovadă a fan- 
teziei umane. Să fim însă mai expliciti. Un corp 
astral de îndată ce pierde traiectoria firească, de- 
viind cu un singur milimetru, se înscrie într-un alt 
destin cosmic, perturbind armonia prestabilită a 
Universului. Luaţi un cuvînt banal şi dati-l tipo- 
grafului care-l va culege din grejalá cu o singură 
literă greșită şi se naşte un vers surprinzător. Măr- 
turisesc că mi se întîmpla ca atunci cînd scriam 
Istoria polemică а literaturii române, capitolul 
„Poezia română contemporană“, la transcrierea 
vreunui vers să greşesc la magina de scris, bătînd 
o altă literă, din grabă, care se dovedea de o în- 
cărcătură surprinzătoare, dînd alte valenţe cuvin- 
tului respectiv. Nici pînă azi vreun poet astfel 
corectat, n-a protestat, pentru că, la rindul meu 
alegeam erorile cele mai profitabile. Efecte puter- 
nice se nasc în pictură din anumite degenerescente 
ale culorii sau pur si simplu din ignorarea perspec- 
tivei elementare. Sátui de realism, de asemănări ce 
mergeau pină la cele mai mici detalii, adevărații 
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maeştri denaturau un mic detaliu, care deodată 
năştea o stupoare admirativă la privitor, Іп arhi- 
tectură sunt cunoscute „îngroșările“ sau „subțierile“ 
voite pentru a se crea suplete unor clădiri altfel 
reoaie. Linia strimbă ajută de fapt ideea de per- 
Ганне şi în muzică surpriza contrapunctului pune 
mai bine în valoare ideea muzicală. Arta fantastică 
se naşte deci, de regulă, dintr-o aberaţie care tul- 
bură, Autorul cărţii pe care o prefaţez ne amin- 
teste că în fantastic găsim ecoul terorilor pe care 
individul si le surprinde mai ales în singurătate, în 
momentele cînd se simte în insecuritate, reamintind 
„drumul misterios unde frica pindeste la fiecare 
pas" al lui Breton. René de Solier vorbește despre 
maleficul din artă şi gîndire, care ia diferite forme, 
al mágtilor conștiinței cînd ele cad si omul ră- 
mine singur, de oroarea de vacuum pe care o sim- 
tim de cite ori descoperim tárimuri nestabilite geo- 
grafic în care unii cercetători au văzut nevoia de 
cuceriri a boardelor barbare. Se merge si mai de- 
parte, la angoasa individului suprasaturat de civili- 
2ајіе, individ supus presiunii semenilor săi (agora- 
fobia), cînd nevoia de linişte devine imperioasá, 
dar naşte o altă frică: faţă de linişte, sentiment 
creat de lipsa de comunicare, de care s-a făcut 
atita caz în literatura ultimilor ani. Noaptea, ca şi 
pădurea, naşte la om spaima în fata unor fantasme 
multimilenare. În natură poti fi la fel de neajutorat 
ca pe mare, şi atunci absența unor insi pe care-i 
dorești te sileste să populezi golul cu fiinţe care 
dețin puteri extraordinare. Sînt invocate tablourile 
„Melancoliei“, unde suita e completată cu cîini sa- 
turnieni care dormiteazá sau mor de urit. Mitologia 
ar fi deci o nevoie de complement a realității: bor- 
deiul sau barca in care plutesti pe ape („apa e 
materia disperării”, spunea atît de frumos Bache- 
lard) nu te apără de demonii din jur care se consti- 
tuie în adevărate panteonuri de „puteri supranatu- 
rale". Desigur a contribuit la aceste spaime si re- 
ligia si credința că undeva în spaţiul ceresc, de la 
nașterea omului pe pămînt, există ființe tutelare 
care se тїтїе si pedepsesc si care trebuie îmbunate. 
7 Odată cu naşterea ideii supravietuirii sufletelor, im- 
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periul celor ce ne părăsesc, dar veghează asupra 
noastră, a proliferat extraordinar. Au apărut dubu- 
rile, bune $i rele, protectori si răwvoitori, de aici 
un adevărat comerț al „îmbunării“ şi iată-ne şi. în 
fata industriei religioase, care lucrează neostenit cu 
armele ei în care intra literatura, arhitectura, mu- 
zica, pictura si ceara de lumânări, maşinile teatrale 
lucrând si ele la crearea de spectre, fantome şi aja 
mai departe. Dar nu în sensul acesta trebuie privită 
arta fantastică. Ea, această artă, de fapt nutrește 
nevoia de vis a omului, nevoia de a infrumuseţa 
existența sa care devine. ostenitoare prin repetiţie 
și lipsă de surpriză, Acelaşi Bachelard spunea cá 
Р. este cosmogonia. unei seri. În fiecare noapte 
cel care visează reîncepe lumea. De aici sborul oni- 
ric, „corectarea“ existenţei cu dimensiuni зі culori 
inimaginabile de cel mai adesea ori, decepţia năs- 
cută din confruntarea cu realitatea şi stabilirea 
schizofrenului în vis, el preferind irealitatea unei 
realități care-l constringe şi-l umileşte. Ideea că 
Natura si Individul nu se află în stare de pace 
niciodată nu e deloc nouă şi autorul acestei cărţi 
nu-şi propune s-o desmintă saw s-o sporească la 
proporţii mari. El aminteşte numai ceea се indeob- 
$te este cunoscut. A te apăra de malefic înseamnă 
să înveți instrumentele acestei defensive; de unde 
ierburi ce trebuiesc culese. pe luni, inele binefăcă- 
toare. care. alungă spiritele rele, lăcașuri solemne 
unde statui de sfinţi şi icoane Îugăresc. prin pre- 
zenta lor. duburile rele. Nici literatura пи е ocolită, 
арат descîntecele сате în. naivitatea lor ajung pe 
tarimul poeziei aproape fără voie. lată deci cum 
trebuie pne această artă а exagerării, а nein- 
chipuitului, a surprinderii lucrurilor pe care nu le 
știm destul de bine, ca pe nişte frumoase basme 
care ne-au mingiiat copilăria. Amintiţi-vă peria 
care devenea pădure pentru a-l opri pe Smeu (ci- 
teste Răul), amintiti-va oglinda care se făcea un 
lac. uriaş pentru а sili Balaurul să inoate, deci să 
intirzie, sau gresia care creştea cit un munte inac- 
cesibil. Incárcátura artistică a acestor gesturi . ті- 
tuale, preluate din legende, nasc prin. consecințe lu- 
cruyi şi mai tulburătoare: apar grădinile care sint 
astfel construite (în formă £ labirint), încît spiri- 
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{ * tele rele să înciirce potecile, să nü mai aibă ieşire, 
|. deși regula labirintulwi e alta. 
Arta fantastică este născută si din contrastul lu- 
| îs, Mind-intuneric, din ceea ce se presupune a fi ne- 
sy: fiut, acoperit de complicitatea astrelor, a pădu- 
“rilor sau adîncurilor. O pădure este tot atît de 
|. + insondabilă ca şi Oceanul, explorarea facindu-se în 
cazul codrului pe orizontală, iar a adîncurilor pe 
`> verticală. Cerul, care pare la prima impresie un 
` eà Spațiu deschis, s-a dovedit la cercetări mai putin 
=== Sumare un spațiu întunecat, la fel de misterios 
ca o mină părăsită. De unde multiple speculaţii, 
mai ales mistice: acolo ar bíntui cei morţi, jude- 
cătorii neobositi ai celor vii și vînătorii morţii, 
care te ochesc din oceanul astral, te îmbolnăvesc 
sau îți iau minţile numai printr-o rază care odată 
declină. Dar nu numai individul este supus acestei 
presiuni a unor lumi ce există fără voia noastră 
și pe care numai о simțim. Dacă cei duşi se întorc 
şi пе persecută sau ne fac bine, există si fantome 
de orașe, cum scria Marcel Brion. Sint invocate, 
cum stim, delirurile din desert, acele oaze ce арат 
celor insetapi cu toată mirifica lor promisiune. 
Vizionari ai picturii au „văzut“ cetăţi de mult 
inghitite de cutremure si le-au desenat. In literatura 
sud-americână, mai ales, apar sate care au fugit 
din vatra lor si, ca nişte nave astrale, s-au. rein- 
temeiat fără 'ca nimeni să ştie cum. lată, mai în- 
coace, literatura farjurülor sburatoare vorbeşte 
despre nave їп Бие de instrumente celeste venite 
din alte lumi pentru a fi studiate, de vapoare şi 
avioane absorbite de oceane lacome care odată se 
ridică din condiția lor si devin apocaliptice ființe 
ce răpesc mijloacele noastre firave de trans- 
port. Un scriitor, l-am numit Marquez, ilus- ` 
trează ideea de destructie a timpului — care e o 
idee foarte veche de altfel, idee în care anul este 
clipă şi veacul, un biet nefericit decalaj diurn de 
cîteva ore. 

Cu asta пи este spus totul: mergînd mai de- 
parte, noi, de fapt, nici nu existăm, sîntem visati, 
trăiţi: de altcineva, Un ciclu istoric se poate des- 

9 fasura cu ușurință în timpul visului Magilor, lu- 
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mea. de fapt este numai o Idee; ип ои poate fi 
matricea universală, pintecul mamei, miezul unui 
labirint din care încercăm mereu să ieşim si în 
miezul căruia ne reîntoarcem mereu. Avatarul este 
un semn al fantasticului: am fost animale sau 
împărați, copaci saw peşti, о stea şi chiar un 
drum. Nu există nici o logică în ceea ce ni se 
întîmplă. Am mai văzut unele peisaje pe care le 
vedem pentru prima oară. Amintirea unui vis 
devine realitate care te persecută, ceea ce a ima- 
ginat creerul nostru obosit de impresii de lectură 
sau de călătorie devine un lucru familiar. Sintem 
la rîndul nostru victima iluziilor altora, de fapt 
sîntem văzuți altfel decît sîntem în realitate, ni 
se împrumută calităţi şi defecte pe care nu le 
avem. Chiar lumea în care trăim o vedem altfel 
decît ceilalţi, în funcţie de circulația sîngelui, de 
starea psihică sau de indispozitii trecătoare. Psiha- 
паш au facut din pîntecele matern o grotă către 
care mereu tindem, nevoia de sbor a omului nu 
este decit desprinderea de cordonul ombilical pe 
care ființa noastră îl poartă tot timpul, subcon- 
stient. Termenul prenatal pregăteşte drumul labi- 
rintic al vieţii, plin de obstacole, de intortocberi, 
chiar psihologii complicate în care unii autori au 
excelat, neștiind că poate o naștere grea le-a com- 
plicat viziunea asupra vieţii. „Fantasticul stabileşte 
celălalt versant al naturii, unde ordinea normală 
a lucrurilor e mereu dată deoparte, contrazisă“, 
scrie René de Solier. „Arta fantastică e o istorie a 
actului magic, a temerilor şi putinfei de a crea. 
Fantasticul foloseşte pentru asta un drum oblic, 


al bibridului, pentru a stabili un raport între om 
şi extraordinar.“ 


Volumul pe care-l deschid este frumos ilus- 
trat, cel puțin în ediția lui franceză, si argumen- 
tele sînt luate din marii pictori, între care Bosch 
şi Bruegel îşi au locul de cinste, cum mi se pare 
foarte firesc. La acești doi uriași ai penelului, 
autorul descoperă o libertate a actelor pe care 
existența reală a timpului lor nu o permitea. Asta 
și explică dimensiunile mici ale unor opere in сате 
detaliul de fapt ascundea, epigramatic, ceremo- 
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11 vreau să mă întorc la ide 


nialul deloc sacru al unor vieți destul de lumești. 
Ne aflăm, cum scrie Solier, în fata „unui univers 
opulent, un univers al războiului, mizeriei si uci- 
deri. Tentatiile şi suplicagiile coexistă si Menestre- 
lul în colivie nu mai are nimic nenatural. Uni- 
versul este corcit, amestecat, maimuțe şi oameni 
laolaltă cu broaște şi monștri dezgustători, iepuri 
şi Сатасаіце, fluturi şi peşti in acelaș regn, ani- 


male care au trompe si ghiare, aripi si coarne, 
larve lascive, cu ochi pe fese ca nişte lanterne ale 
po La Boscb, manibeismul imaginii ajunge 
4 proporţii scandaloase, gindesc eu, pentru timpul 
său. Omul — animal înaripat — în acelaşi timp, 
ilustrind dubla lui fire, de tiritoare păcătoasă si 
e svicnire către ideal, in el coexistind şi binele 
și răul într-o ciudată alchimie. Si într-o astfel de 
libertate, trecerea de la un sex la altul devine posi- 
bilă, individul poate fi hermafrodit, poate trece 
de la starea de om la starea de animal, cum cuiva 
i se pare că cu ajutorul artei fantastice constela- 
{е pot fi socotite resturile minerale ale unor 
luxuriante vegetatii mitologice, sufletele pot să fie 
la rindul lor stele si cifrele să explice idei cos- 
mice, hieroglifa ascunzind la rindul ei sensuri 
obscure, pline de o încărcătură magică. Libertatea 
de transport între existența telurică si cea astrală 
naște atunci calendare, o` ştiinţă a magiei: nume- 
rice şi alfabetice de unde posibilitatea. ca un număr 
să fi citit şi-ca ип cuvint (vezi grecescul 
Abraxas", egal cifra 365; iar in alie travestiri, 
Soarele să fie Leu sau Șarpe sau chiar o figură 
umană). = 

` Ce sint, scrie. autorul--acestei cărți, turnurile, 
ziguratele, coloanele, obeliscurile, cariatidele, tro- 
feele, stilpii decit reprezentarea unei aspirații către 
absolut, о-1епдїщй de a uni realitatea pămîntului 
си а cerului? Si întorcîndu-se spre epoca noastrá, 
René de Solier ni-l aminteşte pe Chirico, şi el autor 
de tablouri fantastice: „Toată nostalgia infinitu- 


lui se relevă în noi în spatele precizie: geometrice 
a locului“. 


` Сит nu vreau să rezum 
mai cu nerăbdare decît rînd 


Cartea pe care o s-o citiţi 
urile acestea de început, 
ea că trebuie să legăm 
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arta fantastică de basm, de acea fericită inven- 
fiune a sufletului omenesc care transportă dorinţa 
fata de irealizabil în vis. Am avut fericitul prilej 
în anul trecut de a vizita Creta, alegind Knossosul 
pentru o incursiune în lumea mitologiei grecești, 
Palatul regelui Minos, Dedalul, prezintă ruine bine 
întreținute, în care arhitectura este mistificată dis- 
cret, dar impresia de loc din care nu poți ieși nu 
se ivește nicăieri. E vorba mai curînd de un palat 
Care la Vremea aceea putea să impresioneze prin 
numărul mare de încăperi, toate foarte mici, prin 
complicatia scărilor ce duceau la cîteva nivele, 
lucru remarcabil la acea vîrstă a omenirii; dacă ne 
indim bine, restul a făcut-o timpul, cu legendele 
wi, şi poate şi pictura surprinzător de abstractă 
în care mă isbesc. Grădinile stilizate, privite din 
sbor de pasăre, aducind си semnul infinitulai, al 
cifrei Opt, atît de asemănătoare cu Grădinile pic- 
torului lon Gheorghiu, care nu e străin de aceste 
afrescuri. Și pentru cá nu vreau să-l nedreptátesc 
pe pictorul român, trebuie să spun că la Knossos 
domnea si Picasso printr-un superb taur. pe care 
jucau acrobati- şi o minunată Dansatoare ce te 
trimitea la Matisse. Unde mi s-a părut mie că 
fantasticul se instalase în viziunea pictorului de 
la Knossos? In acel aer depersonalizat al. femeii 
care avea ceva mecanic în mişcarea sugerată, foarte 
aproape de ceea ce va face mai tîrziu pictura mo- 
ernă. Fantastic era-mi se pare si locul ales de 
regele Minos, o--incintă într-un peisaj pietros, as- 
cuns, în care totul. probabil că înspăimânta la ve- 
dere. De unde ideea că fantasticul se năştea la 
Knossos din compensație: prin absența vegetației; 
de unde halucinatia soarelui în ariditatea solului 
și posibilitatea de a popula tot acest loc cu bimere, 
Hocke, de altfel, vorbea despre labirinturi ca 
despre opere care intenţionat trebuie să provoace 
stupoare, În ce priveşte Opera lui Dedalus, aici 
cred că e vorba mai degrabă de grandomania arbi- 
tecturalá care creea senzaţia de spaimă si nemai- 
văzut, decit de o complicare a drumului într-un 
spațiu închis, deși dominanta în labirint este crip- 
tografia care are totuşi o deslegare (citeşte ieșire). 
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La Knossos, Cantitatea creea [antasticul, numărul 
mare de încăperi, nu atît hieroglifa construcţiei care, 
privită azi pe un plan detaliat, te pune într-ade- 
văr pe gînduri. Adăugaţi la toate aceste lucruri 
senzaţionale şi legenda că într-un loc secret al 
palatului stă ascuns Minotaurul, că bieroglifa ve- 
ghează locurile. Mergind si mai departe, Mircea 
Eliade a tradus ideea de labirint prin călătoria 
către sine pe care о face omul, drumul ocolit spre 
centru, spre perfecțiune. Traduceri în simboluri ale 
ideii de labirint? Firul de aur al lui Platon, lantul 
de aur al lui Homer. In versiunea lui Marsilio 
Ficino, lumina: este lanţul care uneşte Universul 
(vinculum universi). Hermes Trismegistul credea 
că cosmosul este ţesut ca un vesmint abstract, cu- 
vintele si numele find nodurile acestui vestmânt. 
Zeul indian Indra desleagă taina enigmaticului nod 
de la Susna, ideea e reluatá de Dante, Taina, Dum- 
nezeu fiind simbolizat. prin noduri strani. Dar 
Leonardo ce }йсеа? Nu desena și el noduri? Hocke 
aminteşte și pe Arcimboldo cu straniile sale por- 
trete а Dar tablourile antropomorfe, се 
sunt dedicate celor ce trăiesc în cer şi care pot 
să vadă de la înălțimea vulturilor un uriaş dor: 
mind pe şapte dealuri printr-o fericită modificare 
a peisajului care este corectat ici şi colo? Oglinda 
nu devine şi ea un labirint tot printr-o aberaţie 
a undelor sale? Gindiţi-vă numai la acele ciudate 
oglinzi de circ care transformă oameni uriași în 
pitici şi pe graşi îi face siluete demne de Giaco- 
metti. Lumea lui Kafka nu e si ea o lume labirin- 
tică, fantastică, prin transmutatii ale fiinţelor? 
Măgarul de aur, Divina Comedie, Criticonul, unele 
poezii ale lui Jimenez sau Garcia Lorca, Labirintul 
wi Borges sau lumea mirifică a lui Marquéz nu 
sînt cu toate complice? Gongora nu îl naşte pe 
Eluard, Villiers de Plsle Adam pe Mateiu Cara- 
giale, cu complicitatea şi a lui Barbey d'Aurevilly? 
Golemul si Leul dedicat de Leonardo unui Ludovic 
nu sunt rude bune cu beliadele, frumoasele femei 
de aur care cintau? Aristotel descrie o Venus auto- 
mată care e strămoașa mașinilor noastre ciberne- 
tice, Dar mașinile de ascultat (urechile) lui Atba- 
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Afacerea Watergate? In China am văzut ceva 
asemănător într-o curte circulară, care conducea 
soaptele curtenilor pînă în urechile unui bătrîn 
împărat. Dar urechea lui Dionysos din Siracuza nu 
era ideea in nuce a aparatelor de ascultat din se- 
colul nostru? Iată cum lucrurile cele mai miste- 
rioase, scrie Hocke, capătă un, aer divin. Ce sunt 
maşinile de metafore decit nişte. idei fantastice? 
Metaforele arhitecturale geniale citate de același 
autor (Hocke) sînt: Саза scării, construită de Vi- 
gnola în Palazzo Farnese de la Caprarola, Sala hi- 
postilă fictivă a lui Borromini din Palazzo Spada 
de la Roma sau Pădurea. sacră de la Bomarzo. 
Adăugaţi la asta grădina Guell din Barcelona a lui 
Gaudi şi chiar unele case de locuit ale aceluiasi. 
La Dak, ca şi la Max Ernst, afirmă Solier, se gä- 
sesc итте ale fantasticului şi-i dám dreptate: au- 
torul Lumii ca labirint ne mai aminteşte şi „pianul 


culorilor“ al lui. Arcimboldo. Mons Desiderio fra- 
ternizează peste vreme cu Brauner sau Dubuffet, 
Picabia cu Chagall, Clerici cu mai noul pictor Lu- 
dovico de Luigi care, spre deosebire de primul 
(сате prevesteste  pierirea Veneției prin absenţa 
apei), descrie pe pinzá o Cetate a Dogilor scufun- 
dată, înghițită de lagună, palatele ráminind aproa- 
pe întregi, devorate de scoici san de vegetația 
marină, viziune. senzationalá pe care v-o recomand. 

În sfârșit mai trebuesc amintite trucurile ana- 
morfozelor, si ele născătoare de fantastic prin de- 
ormarea unui element, ilustrate în volumul cu 
același nume, apărut tot la Editură Meridiane, sub 
semnătura lui Baltrusaitis si în care găsim, printr-o 
detaliere fotografică, Emblema Morţii din tabloul 
Ambasadorii al lui Holbein, си care am şi început 
această sumară Prefaţă, ce vrea să semnaleze încă 
o carte: e vorba de cea a lui Solier, dedicată acestui 
teren fertil în poezie, cum e domeniul fantasticu- 
lui, născător de mari poeme si opere de artă, care 
au tulburat de-a lungul multor ani imaginația 
omenească, 


EUGEN BARBU 
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` REAL, IMAGINAR SI FANTASTIC 


S-ar părea cá natura operei de artă pune teore- 
ticienii în încurcătură, ceea се ar şi explica nume- 
voasele atitudini existente in. definirea ei: pentru 
Platon arta: este o umbră a umbrelor, pentru Hegel 
o întruchipare а ideii absolute, ретти Benedetto 
Croce intuiţie si expresie, pentru Georg Lukács o 
gamă a mimesis-ului ca reflectare a realului, iar 
pentru Tudor Vianu un produs superior al muncii 
omenești, de natură areală, fictivă. 

Insiruirea opiniilor despre artă ar putea con- 
tinua, evidențiind о mare diversitate de poziţii, 
viziuni istorico-estetice si explicaţii posibile, dar o 
cercetare “atentă ar descoperi că toate pornesc de 
la mult discutata relaţie a realului cu imaginarul, 
iar în cazul acestuia cu fantasticul. 

Lucrarea lui René de Solier despre arta fan- 
tastică, care se bucură de prestigiosul cuvînt înainte 
al scriitorului Eugen Barbu (el însuşi maestru al 
universului fantastic їп Princepele) emite la rîn- 
dul ei о. ipoteză asupra acestei relații: „о parte 
importantă a vieţii imaginilor s-a născut în mod 
cert în jurul ideii de teamă şi de ostilitate a ele- 
mentelor. Tot ce a provocat teamă pare să fi 
fost reprezentat. Omul a dat formă «demonilor 
săi», forțelor care i-au fost ostile“. În această 
formulare, arta fantastică apare ca utilizînd ima- 
ginile care întruchipau teama faţă de ceea ce este 
necunoscut, ostil, dominind individul şi viata lui 
15 reală, deci ca o încercare imaginară de a reconsti- 
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tui şi întruchipa in forme concrete, palpabile, tot 
ceea ce apărea sub stăpînirea nopții conjtunjei 
ca necunoscut, înfricoșător, nelinistitor. Este aici 
implicată o explicaţie, psibologizantă asupra rela- 
tiei realului си imaginati care, deși limitată si 
insuficientă, пи este lipsită de un simbure de ade- 
văr, iar meritul Ini Solier constă, în încercarea de 
a decoda originile, simbolistica si formele pe care 
o atare artă le îmbracă. 

Înainte de a încerca să descifrăm specificul sti- 
listic al fantasticului, considerăm însă necesar să 
clarifictim conceptul de imaginar artistic însuși. 
Dacă sînt puţini aceia care identifică imaginarul 
cu realul ca atare şi majoritatea ginditorilor sînt 
de acord asupra naturii spirituale a artei, diver- 
gentele încep "cînd. se încearcă о formulare a legă- 
turilor ei cu viața, cu realitatea. Arta se-constru- 
iește din sine însăşi, spun unii, singura. ei reali- 
tate este de natură fizică, deci- nespecifică, -afirmă 
alții, referindu-se de fapt doar. la. „suportul“ ma- 


-terial, formal, al operei; in. timp ce —-de pe o 


poziție opusă —— se neagă nu odată. intervenția 


imaginaţiei, a fanteziei creatoare, afirmindu-se că, 


prin artă, пе aflăm doar în fata unei copii de tip 
fotografic... -< š i : 
Erorile sau lipsa de pertinență a unor asemenea 
poziții îşi аи rădăcina, credem, în. incapacitatea 
acestora de a surprinde unicitatea. artei ca o con- 
strucjie sui generis a: geniului uman. Originile ar- 
tei. se află în realitate, izvorul. ei de inspiraţie îl 
constituie pînă la urmă viaţa, existența operei do- 
bindeste un Statut social-estetic real, finalitatea ei 
priveşte in ultimă instanță ecourile, rezonanța ei 
afectivă, dar cu toate acestea arta este un produs 
al spiritului, o compoziţie imaginară expresivă care 
trăieşte socialmente prin intermediul congtiintelor 
$i urmăreşte modificarea, modelarea acestora. Ade- 
vărul este că nici cea mai îndrăzneață şi inova- 
toare imagine ideală nu poate să nu încorporeze 
datele realului, că nu putem să construim cu min- 
tea nimic care să facă abstracție totală de orice 
experiență sau contact cu viata, că cel mai fan- 
tastic produs artistic se raportează, fie gi prin 
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negare, la ceea се există sau la ceea ce ne imagi- 
nám cá ar putea exista. ° 
Destinul aparent ambiguu al artei isi are, iz 
vorul în faptul că esența umană — ca totalitate 
a relațiilor. sociale, cum o definea Marx — se 
obiectivează în produsele ei, că ,antodezvoltarea 
spiritului“, spre a folosi un termen begelian, nu 
înseamnă pierderea contactului. cu realul, chiar 
dacă accesul la real este mediat, indirect, trecînd 
prin conştiinţa creatorului, ca şi a. receptorilor 
creaţiei sale. : 
Se spune: îndeobşte, pornind de la teoria leni- 
nistă a reflectarii, că arta este şi ea reflectare а 
vieții, dar poate formularea mai exactă ar fi aceea 
cá ne aflăm în fata unei. „reflectări a reflectării“, 
adică a unei duble imagini a realului, pentru că 
„oglindă“ realului se combină “cu : viziunea, con- 
ceptia si fantezia- artistului si se modifica, se con- 
struieste-a doua oară în conștiința fiecăruia dintre 
receptorii. săi. Reflectarea inițială: este voit modi- 
ficata şi modelată apoi. ín: conformitate -cu legile 
ramurii, genului sau. speciei. în care se încadrează 
opera respectivă, ceea ce face din ea ип produs 
cultural. si nw. natural sau pur -obiectual, opera 
-nemultumindu-se- să -se- prezinte ca atare, ea cu- 
prinzind: semnificapii dintre cele: mai. diverse, care 
vizează: în ultima. instanță configuraţia. realului, a 


omului şi universului == O. 

Normele si legile ‘istoriceste constituite ale fie- 
cărui tip de reflectare artistică intervin. deci ca un 
filtru modelator, ceea ce пи înseamnă cîtuși de 
putin că presiunea realului, a vieţii, nu-și exercită 
in ultima instanță rolul de punct de pornire şi 
referinţă, dar creează activității creatoare, în pla- 
nul imaginarului, un cadru spiritual de desfășurare, 
care transformă reflectarea dintr-o simplă „redare“ 
într-o transfigurare a realului. A aplica direct cri- 
teris] recognoscibilității realului într-o construcție 
de factură imaginară, este de aceea simplist; nouă 
ni se pare mai potrivit a vorbi despre o corespon- 
den de sensuri ale celor dou planuri (acceptind 
$i aici posibilitatea unei extrem de complicate legă- 
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Bunăoară, pictura clasică а unui Nicolae Gri- 
gorescu mu este în acest sens o simplá imagine а 
ţăranului român în diferite ipostaze, ci Presupune 
о viziune asupra lumii si vieții proprie autorului 
ei; viziune care s-a întruchipat în operă atit după 
legi artistice generale, cit și după norme ce-i sint 
proprii şi care ne pun in fata unei structuri plas- 
tice cu totul originale. În acelaşi fel, oricât ar fi de 
bogată documentarea autorului unui tablou istoric 
sau al unei statui, acestea reprezintă în mare mă- 
sură о alegorie, ale cărei semnificaţii contemporane 
şi valoare artistică nu se pot reduce la fidelitatea 
lor față de real, ci se constituie pornind de la 
expresivitatea semnificatiilor transmise într-o con- 
structie personală si folosindu-se de o „sintaxă“ 
Plastică personală. Realul nu intră aici са simplu 
material, pentru că adevárul unor opere de acest 
tip il dă tocmai corespondenţa. de sensuri dintre 
viață si artă, trecută prin. filtrul. conştiinţei, al 
subiectului. creator. Si mai complicate sînt lucru- 
vile în cazul picturii non-figurative, al cărei statut 
artistic se întemeiază. pe funcţiile nu doar. referen- 
tiale, ci si expresive, ale limbajului; dar implanta- 
теа plasticii in real trebuie căntată nu pur şi sim- 
plu în țesătura ei de imagini, ci şi în replica pe 
care 0 dă vieţii în calitate de produs „artificiale i 
aparent gratuit, dar care de fapt se înscrie int 


7-0 
tablă specială de valori, 


cu un statut şi o funcţie 
social-artistică anume, jucind un rol specific in 
acțiunea de modelare a constiintelor, 

Poate fi însă vorba de prezenţa realului ca 
atare în muzica ne rogramaticá sau în pictura non- 
figurativă, altfel decît prin prezența fizică a sune- 
telor sau culorilor? Cred că trebuie să distingem 
între planul intrinsec şi cel extrinsec al relaţiei 
real-imaginar în arti. Sunetele sau culorile nu re- 
prezintă muzică sau pictură prin simpla lor pre- 
zență fizică, сі numai în măsura în care, prin 
compoziția lor, fac aluzie, oricît de indirectă, la 
ceea ce este în afara lor, adică nu se mărginesc 
să se prezinte pe sine, ci т 


i sine, e-prezintă, trimit la 
altceva decit la ele insesi, Acest „altceva“ este tot 


de natură imaginară, dar ртіп intermediul imagi- 
narului, reprezentat de o construcție formală con- 
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vențională, se exprimă stări de spirit, atitudini 
care provin sau trimit tot către uman, către real, 
chiar dacă adesea calea este mediată, ocolită. 
Există însă şi un plan extrinsec, „transcendent“, 
al relaţiei dintre real si imaginar, care priveşte 
atit nevoia care a dus la crearea operei, cît mai 
ales destinul ei ulterior, care nu poate fi rupt de 
viață, fiind in mare măsură chiar reglat de ea. 
Tinind seamă cá arta, atit în creaţia cit si în re- 
ceptarea ei, constituie o necesitate socială speci- 
fică, profund legată de nevoia insusirii şi transfor- 
mării realului potrivit unor imperative sociale, ale 
exigențelor concret-istorice ale omenirii, că evo- 
lupia artei si însăși existența operei de artă pe 
scara valorilor umane (estetice, sociale, etice etc.) 
exprimă realitatea socială într-un anumit. moment 
al ei sau în dinamica sa contradictorie, că finalita- 
tea umană a artei este una dintre trăsăturile sale 
distinctive, putem spune că prin artă ne aflăm 
tot într-un univers „real“, în universul omului, in 
пісі un caz într-o lume „absolută“, а unui „spirit 
ur. 
Р Operele de. toate tipurile dobindesc o ,exis- 
tenjá socială“, trăiesc in, prin si pentru oameni, 
deci sînt implantate іп viaţă, fac parte din ea. 
Realul. şi imaginarul nu sînt deci, în cazul artei, 
poli ireductibili, cu toate сй a confunda planu- 
rile reprezintă o. greşeală nu. doar teoretică, dar 
şi practică, Spectatorii care au luat-o la fugă, 
atunci cind într-unul din primele filme li se în- 
fafisa pe pînză o locomotivă apropiindu-se de ei, 
erau lipsiți nu numai de orice experienţă cine- 
matograficá, dar în genere de detașarea pe care 
contemplarea imaginarului o presupune, după cum 
cititorii care udă batistele de atita plins în faţa 
unui roman lacrimogen san a unui tablou „emo- 
fionant", „patetic“, confundă emoția artistică cu 
cea cotidiană. 

Pornind de la real, dar avînd o relativă auto- 
nomie fata de acesta, imaginarul se întoarce asu- 
pra realului atunci cînd — prin intermediul con- 
științelor — schimbă oamenii si contribuie la mo- 
dificarea existenţei însăși. In perspectiva relației 
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tive a acestuia din urmă, se pune întrebarea care 
este, în acest context, locul patana Este el 
în afara acestei relaţii si a sferei celor două con- 
cepte discutate sau se integrează — cu specificita- 
tea sa — Їп acest cadru conturat? Pornind de la 
faptul cá în genere opera de artă este o convenție, 
wn produs spiritual de natură areală, apare evi- 
dent că arta fantastică nu iese din acest cadru, 
deși reprezintă, aga cum se exprimă sugestiv René 
e Solier, „ o a treia lume", deci un univers ima- 
ginar, a cărui legătură cu realul pare mai indirectă 
decît în cazul oricăror altor categorii stilistice, 
Arta fantastică, oricît de şocantă ar fi prin insolit, 
bizar, neaşteptat, extraordinar, straniu, permite 
totuși pînă la urmă recunoașterea felului în care 
elementele realului аи fost deturnate, modificate 
în mod ciudat, combinate nefiresc, răsturnate para- 
doxal pentru a da imaginea artistică derivată, dacă 
reuşim s-o „decodăm“, să- reconstituim sursele 
obscure şi enigmatice de la care a pornit. 
Consideraţiile teoretice ale autorului acestei va- 
oroase lucrări — poate una dintre cele mai repre- 
zentative pentru categoria citată — încep dintr-o 
perspectivă oarecum unilaterală, pe care, din feri- 
cire, analiza concretă a operelor a peste 300— 
350 de lucrări. plastice ajunge să o infirme şi să 
o completeze, oferind în final o imagine mult mai 
Ogata si mai .corectá а categoriei de fantastic 
decît cea inițială. -Astfel, dacă Ја început se pare 
că imaginile fantastice au ca singură sorginte frica, 
noaptea, nelinistea, ostilitatea mediului, lumea ит- 
brelor, misterul ezoteric, superstitiile, după o cer- 
cetare analitică extrem de suculentă şi fertilă con- 


cluziile autorului ajung să fie cu totul altele. 
Inainte de a le trece în revistă, merită să-i citm 
cuvintele din para, 


vir graful concluziv: „Orice studiu 
Privind imaginea omului $i a valorii simbolice а 
formelor fundamentale, nu poate uita omul, me- 
diul său, epoca“. 


Ideea aceasta — rezultat al unei construcții mi- 


nuțioase și derivată din nenumărate analize. par- 


tiale — fac ca lucrarea însăși să poată fi nu doar 


acceptată, ci privită ca o vastă Panoramă a ipos- 
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tazelor fantasticului, văzut ca variantă particulară 
a imaginarului în genere, 

Descriind formele şi motivele unor opere sem- 
nate de А. Diürer, Pieter Bruegel, Hieronymus 
Boscb, Vittore Carpaccio, Thierry Bouts, Giovanni 
Bellini, David Teniers, Niklaus Manuel Deutsch, 
Ambrogio Lorenzetti, El Greco, Titian, François 
Desprez, Н. Cock, Donatello, Signorelli, Griine- 
wald, Nicollo Pisano, Bracelli, Memling, Fouquet, 
ca şi nenumărate altele neidentificate, avem în 
faţă o lume populată: de monştri, îngeri, sfinţi, zo- 
diacuri, boroscoape, crucificati, nebuni, scene de 
adoratie, alchimisti, legende biblice, mitologie an- 
tică, dragoni, capete de oameni, giganţi, satiri, hi- 
mere, potop, oameni-peste, sfincsi, labirinturi, me- 
duze, tauri cu aripi, fiinţe cu două capete, ima- 
gini ale infernului, arborele cunoaşterii, judecata 
de apoi, apocalipsul, ipostaze macabre ale morţii, 
zeități orientale, pitici, balauri cu nenumărate ca. 
pete, demoni ciudati, oameni mutilati, animale stra- 
nii, scene ilustrind triumful forţelor răului si multe, 
multe altele. Evului mediu fantastic i se caută cores- 
pondenje contemporane care, fără a. fi mai puţin 
stranii, uneori par a fi ieșit de sub domnia intune- 
vicului: şi. a irationalului, înfățişindu-se sub un chip 
care privitorului de azi nu i se mai pare groaznic, 
înfricoșător, ci mai degrabă. insolit; parcă anume 
bizar şi haotic. Trebuie să mai specifictm că une- 
ori René де Solier lărgește prea mult sfera con- 
ceptului, astfel încît pare a-include în el întreaga 
artă (lucrul este vizibil de: pildă în cazul lui Brân- 
Cusi), ceea ce îl dizolvă prin ştergerea contururilor 
sale. A 

Notăm faptul că о atare apreciere critică i-a 
fost făcută lui Rent de Solier încă de Roger Сай- 
lois, care făcea observaţia că în lucrarea acestuia, 
ca si în Artele fantastice de Claude Roy (Paris, 
1961), Arta magică de André Breton si Gerard 
Legrand sau Die Welt als Labirinth a lui Gustav 
René Hocke (Hamburg 1957), înţelegerea prea 
largă a fantasticului duce la o înglobare eclectică 
în această tipologie a unor opere foarte diverse 
(volumul lui Jurgis Baltrušaitis — Evul mediu fan- 
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după гави noastră o fericită excepţie). După 
cum observa Roger Caillois, „în aceste condiții în- 
cepe să fie limpede că sensul termenului de fan- 
tastic e pur negativ: el se refera la tot ceea ce, 
într-un h san altul, se abate de la o reprodu- 
cere fotograficá a realului, se referá deci la orice 
fantezie, la orice stilizare, și fireşte, la operele 
imaginației în ansamblu. ... E o metodă care 
merită să fie apărată, numai că liberalismul său 
atinge o amploare care riscă să sărăcească la maxi- 
mum o noțiune ce se dovedește în stare să cu- 
prindă o lume imensă, o lume disparată“!. 

Cazul lucrării de faţă nu este însă dintre cele 
mai caracteristice pentru eroarea criticată mai sus, 
întrucît în afara unor exagerări care pun în mod 
forțat unele opere de artă sub semnul fantasticu- 
lui, imaginile care-sînt comentate ne trimit la un 
univers apocaliptic, răsturnat, deformiat într-o 
asemenea măsură încît apare ca suprareal, vrăjit, 
inexplicabil, la fel ca mentalitatea dominată de 
ignoranță si forte obscure a epocii medievale pe care 
o reprezintă. Descrierea cu minutie a unei morfolo- 
gii uneori indescifrabile este principala ei virtute 
in plan stilistic, raminind să încercăm o clarificare 
— evident sumară — a categoriei fantasticului. 

Ne vom îngădui să încercăm — pornind de 
la paleta determinărilor conceptului, sugerate de-a 
lungul argumentării — să le selectăm pe cele care 
ni se par semnificative si definitorii şi de ase- 
menea sá construim pe temeiul lor o ipotezá pri- 
vind specificul fantasticului ca una dintre moda- 
litáçile de existență ale imaginarului (titlul ver- 
siunii românești ni se pare mai potrivit dacá-l ra- 
portăm la carte în ansamblu si la întreaga ei arie 
problematică; este şi motivul pentru care — în 
această prefață — am considerat necesar să pu- 
nem mai întîi problema de principiu a relației 
realului cu imaginarul). 

Care ar fi în acest sens criteriile cu ajutorul 
cărora putem particulariza fantasticul ca modali- 
tate specifică a imaginarului? Desi graniţele nu 


1 ROGER CAILLOIS, 


In inima fantasticului, Editura 
Meridiane, 1971, p. 20, 
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sint fixe şi uşor de trasat, credem că între altele 
lumea fantastică presupune o falie misterioasă, de- 
tașată aparent ilogic de imaginea „fidelă“ a rea- 
lului şi nu doar o recompunere a lui, cum se în- 
timplà in artă în mod obișnuit, o deformare a 
realului prin combinarea unor elemente care în 
genere nu sînt compatibile, prin orearea unui uni- 
vers insolit, straniu, aparent „vrăjit“ si ocult, prin 
intervenţia: masivă a unor elemente mitice, ,supra- 
reale“, care produc o atracţie plină de curiozitate 
şi surprind prin neagteptatul asociaţiilor pe care le 
stirnesc. Fiind o creație umană, un asemenea uni- 
vers este „un protest împotrivă lumii umbrelor, cum 
spune Solier, si nu o capitulare în fata ei^, о măr- 
turie a capacităţii omului de a crea și nu o domnie 
а informului şi haosului. ; 

Omul nu este un prizonier, ci un învingător — 
chiar prin capacitatea sa de a se detaga de acest 
univers, de a-l contempla —, iar prezenţa imagi- 
nilor apocaliptice, infernale, nu trebuie interpre- 
tată ca o supunere în fața lor sau ca-o credință 
în ele, ci ca o valență a fanteziei. care le poate 
produce prin răsturnarea raporturilor reale în mod 
deliberat. Nu vrem să negăm că multe opere fan- 
tastice au apărut din. teama de necunoscut, ca 
produs al. inconştientului, al oniricului, сй ele 
erau rodul furiei unor forte care páreau de nestá- 
pinit, dar esenţială ni se pare capacitatea artistu- 
lui de-a le surprinde în imagine — ceea ce presu- 
pune o detaşare de ele atît în creaţie cit si mai 
ales in atitudinea celui care le contemplă (să nu 
uităm că orice valoare se naşte in interacţiunea 
obiectului cu subiectul, că produsul acestei relaţii 
— validate în practica social-istoricá — este cea 
care-i fixează operei statutul real.) 

Nu trebuie să ne mirăm cá în arta. fantastică 
intervenția inconştientului, а invizibilului, a in- 
stinctelor este mai: mare chiar decît în cadrul. ima- 
ginarului în genere, pentru că aici îşi fac loc, asa 
cum arătam, acele n Care аи rămas necunos- 
cute, nesondate, nedescrise rational ‘si care pre- 
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efectua о reduoţie către real, o reconversiune, o 
așezare cu picioarele pe pămînt a ceea ce apare 
ca răsturnat, inversat, 

Fantasticul va fi domeniul privilegiat al extra- 
ordinarului, a ceca ce este ieșit din comun, бе 
prin exotism, fie prin neobișnuit, dar specificita- 
tea lui presupune atingerea extremelor, situația de 
stranietate, dacă putem să spunem așa, adică ie- 
$irea din convenţional şi normal (în sensul artistic 
al cuvîntului). Cultul qnormalului, al misterului 
și magicului, al nefirescului, пи sînt însă decît 
inversări ale situaţiilor obișnuite si, dacă ar fi 
să ne exprimăm printr-un calambur, am spune că 
În acest teritoriu „firesc este nefirescul*. 

Ne dám seama сй posibilităţile artei fantastice 
sînt dintre cele mai vaste, dar ea are întotdeauna 
ca o contrapondere obligatorie referința — chiar 
și prin opoziție — la ceea ce este mai direct si 
mai теа ancorat în теа], imagine a acestuia, 
Forţa de sugestie a fantasticului este mult poten- 
fata prin însăși natura sa pentru că, fiind compus 
— în ultimă instanță — din asocierea unor ima- 
ini ale- realului, posibilitatea receptorului de a 
nasa й marginea lui, de a construi alte uni- 
Versuri decît cele intenționate si propuse de autor, 
este si mai mare decit ín mod obișnuit, 

Dacă orice operă de artă este ambiguă într-un 
anumit sens, arta fantastică se bucură de o 
ambiguitate cresoută, care solicită mai intens fan- 
tezia privitorului, obligîndu-l să reconstituie ima- 
ginea în felul său. Împrumutarea în arta fantas- 
tică a unor elemente din diferite regnuri, combi- 
narea lor chiar nefirească (raportată la imaginea 
mimetică), Creează nu o „lume secundă“, cum se 
exprima С. Ungaretti, nu un „joc secund“ ca cel 
al lui lon Barbu, ci — pentru a fi rigurosi — 
unul terțiar, care пи trebuie să producă teams sau 
neliniște dacă-i acceptăm regulile de construcție, 

In fond aici — mai mult ca în altă parte — 
intervine inventivitatea, capacitatea de а depăşi 
prin forța minţii cele mai rafinate produse ale 
naturii şi vieții sociale, de а instaura o lume în 
care omul este їйрїп si îşi poate exprima liber 
cele mai neaşteptate asociații mintale, fără îngră- 
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diri functional-constructive si fără obligaţia de a 
asculta de alte reguli decît de cele ale minţii sale. 
Pentru ca însă chiar şi cele mai stranii combinaţii 
să poată rămîne în cîmpul artei, condiţia este са 
ele să sugereze, să trimită prin semnificant, dacă 
nu la semnificatul primar, măcar la elementele 
acestuia, făcînd posibilă descifrarea regulilor uti- 
lizate şi intrarea în universul astfel construit. 

Privitorului i se cere aici acceptarea unei duble 
convenţii: pe de o parte că se află nu în fata rea- 
lului, ci a imaginii sale, iar pe de alta că însăși 
această imagine a fost deliberat alterată, modifs 
catá şi presupune, obligă la o denotare mai com- 
plexă, întrucît codul utilizat este de gradul al 
II-lea din punct de vedere al complexității sale. 
Înțelegerea categoriei fantasticului nu trebuie să 
fie deci doar strict tematică; este adevărat сй ma- 
șinismul, automatizarea, cibernetica, fizica nu- 
cleară, astrofizica îi oferă astăzi domenii noi de 
investigație, care — tocmai pentru că sînt noi — par 
mai adecvate si mai apropiate de türimul necu- 
noscutului, dar esenjialul îl reprezintă însuşi mo- 
dul de abordare a acestor universuri $i nu ele 
în sine. 

Se poate să ne întrebăm — cum face René de 
Solier — dacă ne aflăm în fața unei crize a ima- 
ginii sau a receptorului în cazul fantasticului. În 
ce ne priveşte, credem că nu este vorba de o 
criză, întrucît prin definiţie, arta presupune in- 
venție, ilimitare simbolică, libertate de construc- 
fie si lărgirea viziunii atît a creatorului cit si a 
receptorului. Acuzatia adusă adesea artei fantas- 
tice cá se rupe de viaţă este o simplificare care 
nu fine seama de un lucru elementar si anume că 
forța omului rezidă tocmai în capacitatea lui de 
a se detaga de imediatitatea realului, de a nu fi 
doar o parte a acestuia, de a-l lua în stápinire, 
măcar prin forța minţii. Că această stăpînire ima- 
ginară se realizează pe diferite căi, că modelele 
realului sînt mai mi sau mai puțin directe este 
си totul altceva, dar să nu uităm că omul şi-a 
cîștigat locul în lume tocmai cu sprijinul imagina- 
Hei, creînd ce nu exista încă si neraminind doar 
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Oare plăsmnirile imaginare despre omul-pasăre 
sau pește din arta unor баг vechi si ag ca şi 
fictiunile stünfifico-fantastice ale lui Jules Verne, 
nu au devenit adesea realităţi care acum ni se par 
banale, prozaice şi obișnuite? De ce să împiedicăm 
mintea omului, fantezia lui să zburde în voie, de 
ce să punem frine inventivității sale, cînd acestea 
îi dau forţa care-l deosebește de animal? Nu spu- 
nea Marx că cel mai prost arhitect se deosebeşte 
de albină prin faptul că poate să-și închipuie di- 
nainte ceea ce va realiza, să proiecteze mintal vii- 
toarea sa construcţie? 

Se va spune poate cá Miró, Chagall, Kan- 
dinsky, Paul Klee, Max Ernst, André Bréton, Gia- 
cometti, Н. Michaux, J. Dubuffet, Victor Brau- 
ner, Braque, Henry Moore — ca să amintim doar 
cîțiva dintre artiştii la ale căror opere se referă 
autorul atunci cînd ajunge la arta contemporană 
— пи ан proiectat construcții utilizabile, ci au 
produs imagini „gratuite“. Acuzatia ar fi falsă şi 
neadecvatá. În primul rind este vorba de artă si 
nu de ştiinţă, care a devenit după cum stim o 
forță nemijlocită de producţie, deci nu trebuie să 
căutăm aici o aplicare tehnică, pragmatic-utili- 
tară, În al doilea rînd există o funcție proprie 
artei, care o face să răspundă si ea unor interese 
si nevoi reale ale spiritului, deci să nu fie deloc 
gratuită, așa cum se crede. Gratuitatea poate fi 
doar aparentă. sau înţeleasă astfel exclusiv prin 
raportul la eficienţa imediată si materială, dar 
imensul rol al artei în construcția spirituală a 
omului nu trebuie şi nu poate fi neglijat. 

Se mai poate crede de către unii că dacă ima- 
ginarul îşi are loc si rost social, in orice caz for- 
mula stilistică proprie fantasticului n-ar fi cea 
mai potrivită şi utilă. O atare prejudecată — din 
păcate uneori prezentă — se întemeiază pe o ie- 
rarbie nepermisă între genurile sau categoriile ar- 
tistice, considerate a fi unele mai importante decît 
altele sau superioare şi inferioare din principiu. 
O asemenea etichetare nu este însă permisă pen- 
tru că, fiind singulară prin natura ei, opera nu în- 
găduie comparații cu uşurinţă — decît în cadrul 
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aceleeasi serii stilistice — si cu atît mai mult nu 
permite a se vorbi de genuri, specii, categorii ar- 
tistice superioare sau ео fără а lua în cer- 
cetaré ceea ce este concret şi imediat: ARTA în 
unicitatea ег. Dacă este necesară capacitatea de 
a clasifica tipologic manifestările şi produsele ar- 
tistice, lucrul acesta este util pentru o apropiere 
adecvată de operă, pentru a nu-i cere ceea ce 
prin natura ei, poate cá nu ne poate da și a nu 
ne aștepta să primim dintr-o anume parte, ceea 
ce putem primi dintr-alta. 

„Rostul unei lucrări ca cea de faţă constă toc- 
mai din această taxinomie aplicată, care orientează 
atit pe specialisti cit si publicul larg în vastul uni- 
vers al artelor plastice, mai ales că ea nu este con- 
cepută ca fiind definitivă, fixă si mai ales indiscu- 
tabila. Adesea distinctiile dintre imaginar si fan- 
tastic se dovedesc a fi doar de grad sau tin de un 
oarecare traditionalism al sensibilităţii, care odată 
învins, prin obisnuinta dobinditá cu scurgerea 
timpului, face cele două sfere interferente, per- 
mitind trecerea dintr-una într-alta, 

Să nu uităm de altfel că un rol major îl joacă 
aici tradiţiile nationale şi socio-culturale in ge- 
nere, universul spiritual constituit al receptorilor. 
Arta japoneză, chineză sau africană va avea ast- 
fel pentru noi întotdeauna ceva exotic, neastep- 
tat, neobișnuit (fantastic dacă vreți), in timp ce 
ea face parte din sensibilitatea comună a lumii în 
сате a apărut, şi invers, Trecerea vremii ajunge 
de asemenea să ridice vălul misterios ce acoperise 
anumite opere şi genuri, facindu-le să intre astfel 
în rezonanță cu conștiința artistică a receptorului 
contemporan față de vremuri de mult apuse, cînd 
fusese misterioasă, jucase poate un rol magic, în 
timp ce acum este obișnuită şi firească, acceptată 
prin familiarizare şi re-formare a sensibilităţii mai 
vechi, 

Categoria stilistică a fantasticului ne apare în 
urma acestor precizări mult mai apropiată de real 
decît fusese odinioară; caracterul ei istoric, ca şi 
socialitatea care impregnează operele fantastice 
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ale spiritului uman, stergindu-i în parte aura de 
mister si inexplicabil, Dacă arta Jantastică, ca si 
imaginarul în genere, nu se lasă denotat pînă р 
capăt, lucrul acesta se datorează tocmai naturii 
p specifice, faptului că nu se supune total in- 
strumentelor raţiunii logice, ci presupune prezenţa 
ajectului si a sensibilului în structura sa, ori асез- 
tea nu pot Í descifrate întru-totul şi nici înscrise 
în formule de tip silogistic. 

René de Solier, cercetind arta fantastică, a 
avut de-a face cu situațiile extreme și cazurile-li- 
mită, în care dificultățile înţelegerii sînt uneori 
mari, ceea ce şi conferă lucrării de față о funcţie 
demitizatoare dintre cele mai prețioase, întrucît 
operația este făcută cu subtilitate, fără a trăda 
specificul artei si fără a-i divulga pe de-a-ntregul 
secretele. Estetica, teoria, ca $i critica artisticá au 
tocmai această misiune: de a ne apropia de operă, 
dar nu de a încerca s-o înlocuiască, lucru а. 
fel imposibil întrucît | limbajul logico-discursiv 
nu-l poate inlocui pe cel polivalent, complex, si- 
multan-rational-afectiv şi sensibil al artei. »Rafio- 
nalizarea" a ceea ce este prin natura sa imposibil 
de cuprins în concepte a avut în acest caz — chiar 
și atunci cînd explicaţiile se limitan la planul psi- 
bologic — un rol educativ imens, îndeosebi pen- 
tru cá este vorba de o lume specială: cea a ex- 
traordinarului, neasteptatului, surprizei. Aparentul 
haos din acest câmp al spiritualităţii a fost în- 
vins prin organizarea, si ordonarea lui. 

Să nu uităm că avem de-a face cu opere de 
artă provenind ele însele dintr-un univers spiri- 
ша] falsificat de alienare si ignoranță, astfel că 
semnele artistice ale acestuia sînt reprezentative 
pentru lumea pe care o oglindesc, pentru modul 
de a gîndi si simți al contemporanilor ei, Repune- 
rea imaginilor fantastice „cu picioarele pe pămînt“ 
solicită tocmai eliminarea condițiilor care generan 
Ínstrüinarea, ca si a consecintelor ei spirituale, 
adesea îndelungate. Apocalipsul, lumea malefică 
а tenebrelor, superstitiile, monștrii simbolizati prin 
imaginea dragonului sau sarpelui, credința in vră- 
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jitoare, demonii infernali care populau imaginaţia 
unes epoci de crepuscul, supunerea oarbă în faţa 
dogmei erau în acea vreme creații ale fanteziei 
injricosate care ajungeau — prin religie, magie 
sau întruchiparea lor artistică — să stăpinească 
înseși minţile care le dăduseră naştere, dar faţă de 
care erau acum instráinate, exterioare. 

Fără a confunda arta religioasă cu arta fan- 
tastica, credem, că sub raport gnoseologic originile 
lor pot fi partial depistate în același tip de cauze, 
iar efectele lor praxeologice sint din multe puncte 
de vedere similare în vremurile bintuite de negura 
ignoranței si violența exploatării. Deosebirea esen- 
Hala dintre ele constă în faptul că arta religioasă 
tradiţională este uşor de descifrat, fiind de fac- 
tură realistă sub raport stilistic, în timp ce arta 
fantastică se lasă mult mai greu decodată pentru 
că imaginile ei sînt ciudate şi lipsite de congruenţă 
şi caracterizate prin deformarea, ciuntirea, exage- 
rarea unor. componente, pînă la o totală inversare 
a datelor realului. š 

Precizind deci. că analogia este relativă si tre- 
buie privită cu rezervă — credem -că originile 
fantasticului sînt adesea similare. cu cele ale în- 
străinășii religioase, de care -vorbea Marx: „După 
cum їп -religie activitatea proprie” a imaginaţiei 
omeneşti, a creierului omenesc şi a inimii omeneşti 
acţionează asupra individului. independent de el, 
altfel spus, ca o activitate. străină, divină sau dia- 
bolică, tot aşa nici activitatea muncitorului пи 
este activitatea sa proprie. Ea aparţine altuia, ea 
este pierderea propriului său eu“'. Pentru a-şi re- 
cîştiga independența fafa de propriul său eu este 
necesară reluarea de către om a existenței sale 
umane, adică sociale, lucru ce va duce la instau- 
rarea domniei raţiunii asupra irationalului, a con- 
stientului asupra а ceea ce este spontan, iar їп 
cazul artei fantastice, la crearea cadrului social și 


cultural care, pástrindu-i virtuțile stilistice si ex- 


ceptionala ei expresivitate, s-o elibereze de aura 
transcendentală pe care a avut-o îndelungată vreme. 


1 Marx, Engels despre artă, Ed, politică, 1966, p. 150. 


Scanned with CamScanner 


7 


Readucerea pe pămint a artei fantastice nu va 
insemna însă niciodată descifrarea tuturor mis- 
terelor, eni, melor, secretelor saw înlăturarea lor 
fara pericolul de а anula însuşi artisticul, 

Produs al unei imaginatii puse să funcţioneze 
invers, fantasticul va rămâne probabil o cucerire 
a spiritului uman, o modalitate stilistică constituită, 
curăţindu-se însă de zgura pe care o viziune mis- 
сй, ezotericd si agnostică i-o imprimase adesea 
de-a lungul timpului. Eliberarea definitivă а oa- 
menilor de produsele înstrăinării, de înțelegerile 
deformate și de spaimele datorate necunoscutului, 
veprezintă un proces îndelungat, ale cărui premize 
obiective puse de societatea noastră пи determină 
automat о totală eliberare. de ele, astfel încît — 
între altele — o înțelegere judicioasă a artei tre- 
cutului joacă de asemenea un rol educativ dintre 
cele mai însemnate. Utilitatea lucrării lui Solier 
constă si în faptul că, alăturînd un număr impre- 
sionant de sugestive ji expresive „rătăciri ale spi- 
ritului“, determină reducerea lor la ceea ce erau 
de fapt: imagini fantastice ale unei lumi văzută 
pe dos, permitind astfel receptarea lor ,umani- 
2414", „păminteană“, firească. 

Inventarierea numeroaselor „devieri anormale 
ale imaginației“, întreprinsă de această lucrare, ne 
асе să simțim atît forța fantasticului, cât și limi- 
tele sale în reflectarea realului. Specialiștii, ca şi 
publicul larg, o wor putea utiliza spre a lumina 
numeroase aspecte încă întunecate ale istoriei artei, 
cit si spre a se delecta avind în față marea ca- 
pacitate imaginativă a minţii omeneşti. 

Este interesant de remarcat că istoria influen- 
fează sensibil asupra dialecticii dintre rational si 
irațional, ambele componente perene ale oricărei 
opere de artă, dar cu o pondere diferită în con- 
dii diferite, Evul mediu, burtind în sine am- 
prenta wnei lumi încă haotice si a unui nivel de 
cunoaştere scăzut, cunoaşte îndeosebi în perioada 
sa de amurg, o criză pronunțată a rațiunii — fapt 
reflectat printr-o afluenta și pondere sensibil cres- 
cută a elementelor fantastice, Renașterea, aducind 
cu sine o reinviere a raționalismului lumii antice, 
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luminează cu tărie zonele întunecate ale univer- 
sului spiritual, chiar dacă ca nu elimină încă nu- 
meroasele elemente de neclaritate si umbră din 
cunoaşterea umană. 


Stilistic acest proces se oglindește — evident 
nu automat — într-o alternanță de la baroc spre 
clasicism, care va fi din nou inversată în tul- 
burele vremuri ale naşterii unei noi lumi si a 
ieirii celei vechi. Acest joc al spiritului nu este 
intimplator, chiar dacă trebuie să avem în vedere 
intervenţia a numeroși parametri greu controlabili 
şi imposibil de stápinit: legile interne ale fiecărui 
stil, curent sau manieră, geniul şi talentul crea- 
tor, intervenția sistemului de tradiţii formale con- 
stituit si înscăunat istoricește, sensibilitatea este- 
tică a publicului, gradul de claritate al viziunii ar- 
tistice atît a creatorului cit şi a receptorului. 

Marile seisme sociale, răscoale, revolte, raz- 
boaie, molime, cataclismele naturale au încurajat 
îndeobşte viziunile tulburi, sau au îndemnat pe ar- 
tisti să prezinte relațiile sociale, atitudinile umane 
si mai ales destinul umanităţii sub semnul irajio- 
nalului, în timp се revoluțiile sociale victorioase, 
epocile de avint si înflorire, perioadele de construc- 
He si consolidare a unor lumi, au avut în artă 
imaginea lor luminoasă, ferită de contorsiuni şi 
mistificări. Progresul cunoaşterii omeneşti a însem- 
nat de fiecare dată pași însemnați spre înfrângerea 
sau subordonarea irationalului, spre căutarea unor 
modalități artistice realiste si lucide de a reflecta 
asupra locului şi viitorului individului în univers. 

Lucrarea lui René Solier prezentată in rindu- 
vile de mai sus a apărut în 1961 si face parte 
dintr-o bogată serie de cercetări parţiale, începute 
în 1945, închinate unar opere abartinind unei si- 
nuoase istorii a picturii ultimei jumătăţi de mile- 
ти, dar пи lipsită de încercări de sinteză asupra 
picturii abstracte, imaginii si limbajului artistic. Mo- 
nonografia de față este mai mult decît o teorie 
a imaginarului în ipostaza sa fantastică, si mai 
mult decît o istorie a genului sau speciei. 


Caracterul ei morfologic (lucrarea înfăţişează 
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cului) îi conferă o mare utilitate entru înțelege- 
rea istoriei artei de către specialişti şi publicul 
larg, întrucît contribuie la descifrarea unor forme, 
a decriptarea unor simboluri și semne, a căror 
origine adesea se pierde în negura timpurilor, Cer- 
cetarea semnificatiilor reale a SEMNELOR cal şi 
a modurilor în care — contorsionat, răsturnat, 
stranin — ele exprimau prin imagini fapte sau 
atitudini umane pină la urmă reale, constituie nu 
numai un excelent instrument de lucru, dar şi o 
cale de dimistificare a operelor încărcate de un 
aparent mister ezoteric, transcedental. 

Esentiale nu sînt interpretările autorului, uneori 
lipsite de orice suport real si subordonate unei vi- 
ziuni psibologizante, ci descriptia morfologică pe 
care o face cu minutie si relevanță. Afirmația după 
care arta religioasă ar fi dominată de mitul lu- 
minii, iar cea fantastică de cel al nopții este dis- 
cutabilă mai ales prin caracterul ei generalizator, 
după cum rămin neargumentate idei. precum „sen- 
a cosmologic“ al celei de-a doua sau deosebirea 
dintre. „realismul. fantastic“ “și „realismul magic“. 
Dincolo -de asemenea propoziţii rămîne însă vala- 
bilă si plina de interes încercarea de a descifra 
ceea ce рате indescifrabil şi de a пе introduce 
într-o ambianţă ieșită din comun prin caracterul 
ei hibrid, aparent incongruent, preponderent ma- 
lefic. uum 

Suculenta “lucrării este imposibil de redat în- 
tr-o prefaţă ce se doreşte explicativă sub raport 
teoretic, dar lectura lucrării (in mod firesc încăr- 
cată de termeni precum eshatologie, necromantie, 
moira, gnostic, asterism, geomantic, mistagogic etc. 
— explicati cu toții în glosarul ce însoţeşte. car- 
tea) reuşeşte să né transporte în arheologia spiri- 
tuala а unei lumi fascinante prin ineditul ei pentru 
cititorul contemporan, 

Arta și imaginarul contribuie astfel, în felul ei, 
la cunoaşterea semnelor iconice ale unei îndelun- 
gate serii civilizatorii si prin descrierea formelor, 
analogiile si asociaţiile pe care le face introduce 
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se mai supune niciunor legi și niciunor compa- 
rapi sau ierarhizări tipologice. Deși solicitá din 
partea cititorului numeroase completări si preci- 
zări de viziune, prin materialul concret pe care-l 
oferă, ea face parte dintre acele rare OPERE DE 
SINTEZĂ în care sincronia se unește cu diacro- 
nia, interns] cu externul, trecutul cu prezentul 
şi arta cu universul din care face parte, care-i dă 
naştere, pe care-l exprimă şi la P căruia 
contribuie. Pentru că teoria nu este doar un ex- 
tract al practicii, generalul nu este doar o esen- 
palizare a singularului, ci în același timp ea există 
prin, în şi pentru opera individuală. 

Cea mai înaltă justificare a unei estetici este 
aceea de a ajunge la o osmotică unitate cu lumea 
aparte a artei, validindu-se reciproc. Cîmpul inter- 
pretărilor posibile — lăsat cu generozitate desco- 
perit cititorilor -— va îmbogăţi spiritele, facin- 
du-ne pe fiecare, pe măsura dorinţei si puterii 
noastre, pártasi la construirea acestui КЫ şi 
miraculos edificiu pe care-l constituie fantasticul. 
Ne întoarcem la real cunoscând cărările pe care 
ne putem îndepărta de el, chiar și pe cele care 
par a ne conduce către un labirint, 
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35 de meditaţie. Se instaurează u 


INTRODUCERE: 
ÎNCERCARE DE A DEFINI 
ARTA FANTASTICĂ 


1 — O parte însemnată а lumii imaginilor s-a 

nascut fără doar si poate din ideea de teamă si 

de potrivnicie a elementelor, noaptea. Totul a is- 
x 


cat spaimă — totul pare a fi fost reprezentat. 
Omul a dat formi ,demonilor săi“, puterilor vrăj- 
maşe. — 


“Noaptea trezeşte o frică nemărturisită, cu atît 


mai mare cu cât „limitele“ - primejdiei nu pot fi 
stabilite. Insolenta hoardei demonilor — fie că 
au numai tircoale, fie că sînt activi, în scenele 


de ispitire, în Apocalips — nu-și găsește egal decât 
in satanica rostogolire către cei osinditi, izgoniți, 
hărăziţi Infernului. — 

Arta. fantasticá Iingiduie- surprinderea, parţială, 
a reţelei de terori, а anumitor urine ale unei stări 
pe care nu о pricepem bine — dar „calea miste- 
rioasa unde teama ne pindeste la tot pasul“, pre- 
cum scrie André Breton, nu poate fi contestată. 
Frica impune o lege; și orice înaintare, în acest do- 
meniu, prin tenebre, se loveşte de superstiții, de 
obstacole naturale, de focare; partea de lumină 
din depărtare reprezintă nădejdea; devine un cen- 
tru ocult, iar întunericul ; 


ir rămâne са un fel de 
lume dușmănoasă pe care căutăm să o ocolim. 


Aspectul totdeauna agresiv şi malefic conferit 
invizibilului capătă, în artă si gîndire, forme mul- 
tiple, Dorim sà determinăm clipa în care ființele 
se ascund, stările de pîndă, de c ermesă, de festin, 


n alt moment al 


Scanned with CamScanner 


| umanităţii; odată căzută masca, se va, revela omul. 
Ia naştere interogatoriul pasionat al pictorului, chi- 
nul în faga enigmei. Jeremia sau Melancolia nu 

ne dezvăluie reţeaua, natura meditaţiilor cuprinse 

în ele. Acea stare de tăcere sfâșie, „îmbucătăţeşte: , 
dacă fiinţa „de excepție“ nu este cumva în chip 
misterios apărată, Cine ar putea Însă rezista asal- 
tului demonilor, hoardei? Înarmată, cuprinsa | de 
furie, пи reprezintă ca oare о clipă a „magiei 
distructive, a „intenţiei“ potrivnice? Noaptea pare 
less anume pentru ca un întreg panteon de pu- 
Üteri să-și exeroite acțiunea. lar fiinţele „acestea „mi; 
tice ne obsedează, capătă formă, fără ca noi să 
putem cunoaşte rezultatul luptei, ori, sorgintea sa. 

Nu o data scena „mitologică“ se lămurește prin 
text. De aceea recurgem neîncetat, prin interme- 
diul personajelor aflate în faga noastră, la fapte 
uitate, la istoria îndepărtată. Arta fantastică ne 
oferă numeroase indicii asupra modurilor de gín- 

dire şi viață anterioare trecerii lor în dogmă.:Le- 
gata de formele necunoscute ale ,primejdiei^, do- 
minanta „nocturnă“ poate fi interpretată în sens 
cosmologic: imaginile artei fantastice îngăduie sur- 
prinderea „antropologiei de atunci“ — omul fiim 

j о creatură alcătuită din Elemente si 'Tenebre!:Os- 
tilitatea lor, conjugată, determina aria retelei de 
temeri ori spaime. Niciodată nu vom cunoaște li- 
nistea, nici chiar „în fața naturii“. Таг această 
modalitate de înnoarcere ocultă a artistului împo- 
trva naturii pare a nu fi fost observată. Liber- 
tatea, în hoardele întunericului, este o imagine 
paminteana. Daca lumina spulberă monștrii tene- 

| brelor, omul trăieşte absența luminii ca pe o altă 
stare, creatoare a unor momente si forme ре care 
nu incetàm a le căuta, slujindu-ne de arta fantas- 
пса, Ea se confundă aici cu viaţa oamenilor. 
Micșorarea zilei, „neliniștea de decembrie“, stra. 
niu legată de noaptea de Crăciun, nopţile foarte 
lungi şi starea de veghe, mai mult sau mai puţin 
impusă de nesiguranţă, nu pot ascunde credința 
in spiritele animale „care roiesc în cursul nopţii“. 
Dispariţia luminii, ciclul Zilei si Nopţii îi lasă 
pe cei vii la cheremul „fantomelor“; fapturile 


y ^W, 
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nopții par а nu avea altă menire în afara aceleia 
de-a hárgui omul. Împletind oribilul cu maleficul, 
sabatul vrăjitoarelor e departe de-a alunga perso- 


1. DURER, Arhanghelul Mihail doborind balaurul, 1498, 
Apocalipsul Sf. Ioan 


najele si animalele nocturne: ora spectrelor îl ob- 
sedează pe vizionar, sau pe cel dezorientat. Dacă 
mitul luminii domină, precum se stie, un întreg 
domeniu al mentalitatii religioase, mitul nopți: 
37 populate si bintuite de năluci stapineste arta fan- 


| 
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tastică, fără са са să fie, din această pricină, 
sacră, religioasă ori literară. PR 

Autonomia sa e de necontestat — dar imagi- 
nea trăiește din împrumuturi a сагог тана огі 
cauză n-o putem sunprinde întotdeauna. onstri 
ai tenebrelor, dragonul si şarpele luptă Ерош 
omului sau arhanghelului. Unul este învins; celă- 
lalt învinge întotdeauna. Iată сот putem desco- 
eri inversiunea si „răsturnarea . Ne putem gindi 
la ponegrirea adversarului, la aripa întunecată 
a îngerului. Distincte, nu datorită personajelor, 
cele şapte faze ale nopții, fenomen necunoscut in 
paradis (de unde însemnătatea acordata in arta 
Viselor, Somnului magilor, sfinţilor sau păzitori- 
lor), sînt determinate de gramaticieni. Dar seria 
NER crepusculum, fax (clipa cînd зе aprind 
torțele; cf. Apuleius, Met., 11,X,-6: prima face), 
concubium (ora somnului), nox intempesta- (vre- 
mea їп care orice activitate este suspendată), galli- 
cinium (cintecul cocoșului), conticinium (liniştea), 
aurora (zorile), maschează frica și stările unei vieti 
nocturne nesolitare. Padurea datitoare de nelinisti 
reprezintă un centru al vieții nocturne, fascinant 
pentru artist, pentru omul ce nu di: epuieşte nici 
Jaya „mai tainică a zilei“. Fără con: lict de prisos 
arta fantastică dispune de resursele naturalului sau 
уіп aparența naturalului), ‘Noaptea este virtua- 
itate, germen: totu] amenință; cea mai mică | 
umbră devine © sursă de groază. Tenebrele re-! 
Prezintă un loc al schim! urilor, iar demonii Obscu- i 
тап, ai Pămîntului, haosul creației, se manifestà | 
în cuprinsul nopții. În jurul sfintului nu e decît 
ezordine, viață а hibridului ori colcăire animali; 
Surprindem astfel o falsă linişte (nu este ea oare 
Pusa sub semnul îndoielii?); o altă vitalitare Ființa 
inactivă“, dedara meditaţiei, ar reprezenta о 
Hus opusă qezlšntuirii unci trupe satanice ori 

nja interme iară, încadrată de doi martori. În 
orice ispitire, figurile demoniace 
gura țintă: „ființa meditativă“, 
impus de viata animală, care foloseşte obiectele 


făurite de om: ulcior sau pâlnie (ulciorul este un 
simbol satanic; pílnia 


о figurare а incubului), sfi- 38 
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dează rajiunea./Cunoagtem, d ă 

Viziunile visului деиме în peria om po 
gure nopţi, si legenda: E] sueño de la rázon pro- 
duce monstruos (Somnul raţiunii naște monstri). 
Acesta nu este cel mai mic paradox al unei arte 
care recurge la veghe, la pinda. Ea descoperá de- 
seori „somnul rațiunii“, fixivatea animală a fiin-! 
telor nocturne, ori asaltul si mutismul înfiorător! 


pe care trebuie să-l descifrăm după coșmar. Or, | 


tocmai supraviețuirile ne interesează, -nicidecum 
larva. Aceasta joacă însă un rol esenţial în arta 
fantasticá. Ceea ce trăieşte în pămînt trăieşte în 
Întuneric, fapt care determină situaţia infernală. 
Demonul care eliberează o larvă (în sensul de fi- 
gurare a unei fantome) nu poate fi decît- un de- 
mon al Obscurităţii. In această geneză parado- 
xală, la originea genului stă ființa infernală, „prin- 
tul tenebrelor“. Dar nimeni nu scapă, iar labirin- 
tul dezminte eternitatea: el îi aduce omului sfir- 
şitul prin dezorientare şi ratacire. „Damnaţii” au 
adesea chipul inalyat al orbilor. 


2 — Condiţia nocturnă a omului, noaptea impusă! 
în timpul zilei sau somnului, momentele ființei 
umane (orice cronologie ar fi zadarnică), as- 
pectele fiinţei la pinda, ale fiinţei supuse supli- 
ciului ale ființei captive, sint legate de misterul 
Anrhropos-ului . originar, suferind în captivitatea 
Tenebrelor. Determinind o oarecare disparitate— 
chipul adormit, chipul îngerului (Visul Sfintei 
Ursula); „fiinţa ce se roagă“ și cei adormiti — sensul 
nocturn joacă un anume rol în cadrul fantasticului, 
El impregneazá, prin opoziţie, si „ceea ce se 
creează atunci“, În Teogonia lui Hesiod (212), 
visele sint fiicele Nopţii — iar înorebarea cu pri- 
vire la oracolul pe care cei vechi şi-l închipuiau 
„răspîndit pretutindeni în lume“, fara loc fix, sta- 
гше încă. . 
Atribuirea unei puteri profetice Nopţii („care 
domneşte peste oameni“) e o idee născută în orfism, 
Nu putem decît să constatăm. bizara coincidență 
între temele orfismului — unde noaptea se, sub- 
stituie cînd pămîntului, cînd lui Themis — si cele 
ale artei fantastice, care este totalitate. Redesco- 
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nerit, neiticsmetttdul Zileisi Мор: Fiinţa Zodia- 
cls, perechea “şi adversul, joacă un rol însemnat 

in-afta vizionară. 3 
p Fiicele nopţii, Moirele, Kerele, fac parte din 
prima generaţie divină, cea a forțelor elementare 
ale lumii. Treptat, ele par a cistiga în brutalitate. 
| De unde caracterul masculin al hoardelor я ex- 
. cesul infernal (vrăjitoarea ia chipul Viciului $i al 
4 Luxurii). Sîntem. departe de noaptea sacră, eleu- 
Îi sini. Dar „odată cu intunecimea nocturnă capeti 

* şi natura nopții“. T 

Ea nu contenegte să neliniştească omul, ea, 
chip ravasit, Dulle Griet. Direcția indicată de 
\ personajul în acţiune (sfinwul e încovoiat), cursa, 
a cărei țintă nu o cunoaștem, rămîn legate de o 
gestualivate insolită, de o rețea de superstiții. Ci- 
teodată edictul se lasă auzit. Partea neprielnică 
(pars hostilis) va fi aceea a nopţii, situată la Apus. 
Lucru ciudat, Ieremia, Melancolia, Dulle Griet, 
înfruntă această direcție, iar foiala din tabloul lui 
Bruegel e demnă de Mani. Aceste personaje în 
> armura, care domnesc peste oameni, se substituie 
naturii, „fecundității din adicul pămîntului“. Pe 
pau grupați in ciorchini, nu sînt decît demoni, 

ibrizi și îngrămădiri, breșe enigmatice. Omul- 

colină al lui Hieronymus Bosch amintește el oare 
de cultul lui Consus, cel ce primeşte roadele lui 
Ops, dar al cărui lăcaş subpamfntean lasă drum 
liber spiritelor din lumea cealaltă? Personajul- 
tunel va lăsa el oare nestingheritá, dedesubtul lui, 
calea ființelor hibride? 

În acest soi de nebunie concertată, care înfăți- 
$eazà. toate stările silozului uman, ordinea nu 
poate fi introdusă si iconografia tradiţională dove- 
deste са in acest domeniu temele n-au lipsit. Există 
aici o altă inversiune, opusă răsturnărilor şi sen- 
sului de hibrid, care alcătuiesc deliciul fantasti- 
cului. Într-un mare număr de scene ale Învierii, 
deschiderea rectangulară, căscată, ar li parcă o 
conjurație а trecerii (legată de stîncă şi de mitul 
stîncii despicate) — un protest împotriva lumii 

relor. Groaza de care sînt cuprinși păzitorii 
conferă surprizei un alt sens, iar păienjenișul de 
апте inutile, împrăştiate prevutindeni, care dez- 
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minte inspiimintitoarele mănunchiuri de arm 
ale supliciului, ale crucificării, demonstrează co E 

Е; ` `... ma 
plexitatea acestei condiții nocturne: ea îngăduie 


AI 


2. DÜRER, Învierea, 1510, Marele ciclu al Patimilor 


ascensiunea spirituală (sau orgia); noaptea face po- 
sibilă si „legitimă“ evadarea. Toate evenimentele 
nopţii par insolite, Adormirea, sau, Koimésis, are 
41 drept cadru natura, , transformată fn grădină; 
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„Agonia“, o natură muntoasă, îndeajuns de arti- 
facială ín pnim plan, ordonînd corpurile întinse, 
răsucite, disparate — dar cu o triangulație stu- 
diati. Prăvălite, trupurile devin simple cute, 

Somnul și ființa, în plină Noapte a sensibilu- 
lui, chipurile cu pleoapele lăsate, sînt surprinse de 
noi în oglindă: nu rásfringe ea o stare neliniști- 
toare? Comuniunea dintre lumea de aici si du- 
mea cealaltă se sprijină pe un sir de desacraliziri. 
Prizoniere ale Tenebrelor, sufletele de lumină nu 
pot recunoaște originile ori cauzele exilului. Cap- 
тара, damnaţii inlinguigi, mormanul de oseminte 
oferă o idee despre jocul capcanelor şi al puterii, 
Dar semnele tributului sau „prada“ în infernul 
devorator nu pot răspunde celeilalte întrebări: cine 
e prizonierul Tenebrelor? Omul sau rizbunitorul? 
Neincetat, acesta din unmi se ridică împotriva 
omului, iar arhanghelul celebrează, în felul său, 
sacrificiul. 

Înaintea revoltei si pactului, ființa condamnată 
la o noapte perpetuă „locuieşte“ în ultima bolgie, 
la Hieronymus Bosch, în infernul cel mai adinc. 
In acel loc, pasivitatea „omului“, a ființei decă- 
zute, este enigmatică. Surprindem o procesiune de 
Шие minate cu furca, cu lopata, sau pe jumatate 
inghitite de devoratori. O 'asemenea depreciere a 
umamului atestă excesele unei doctrine. De се 
acest „spectru al infernului“, impus după săvârşi- 
rea Greselii? De ce această dualitate, de ce di- 
lema? — Cum poţi alege? Cine nu e condamnat? 
Sentinta Du va fi, la rindu-i, supusă judecății? 

. Senindtatea Judecitorului sau a Martorului este, 
în chip bizar, reprobată, ocult însă, de către arta 
fantastică. Ea semnifică revolta împotriva voinței 
mute, cel care înfăptuieşte supliciul rămînînd un 
instrument docil. Ce contrast între ființa în ves- 
minte, Judecătorul, si chipul călăului! Injosit la 
rangul unui condamnat perpetuu“, omul nu se 
intoarce către unul sau celălalt martor. Sfânta nu-i 
decît intermediara unei demente ucigase, obişnuită 
ou excesul, datorită impunităţii. Martiriului, сїп- 
tăririi sufletelor si raptului li se asociază inferni 
loci, Pluton, Cerber şi Charon, groaza infernal, 
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lumea de brute, mízga, exprimată prin monstruos, 
prin scálimb, prin cavalcade, Martiriului i se aso- 
ciază de asemenea înverşunarea, mecanismele de 
represiune, care sînt reversul puterii. Doctrina n-a 
simțit niciodată primejdia: starea de furie se în- 
toarce Împotriva ei. Desigur, „cei drepți“ vor 
străluci în cer. Dar strălucirea umană? Și la ce 
bun toată aceasta hoard’ îndirjită în a suplicia, 
hoardă infernală ce dispune de tributul ce i s-a 
fnoredinyat? Prin descoperirea nu айт а făgăduin- 
tei de veșnicie, cît mai ales a fricii, a nelinistilor, 
a inchizitiei permanente — e condamnată o în- 
treagă legislaţie: pedepsirea păcatelor. Căci fie- 
cărui păcat îi corespunde. un supliciu. Pictorul, ar- 
hivistul execuțiilor legale puteau alege din gama 
oferită de epocă. 

Creștinismul a determinat predominarea con- 
сере! ostile şi demonice a tenebrelor, fără a cîn- 
tări primejdia. Fiecare doctrină accentuează izo- 
larea sau trece la răsturnări de valori, la edificarea 
credințelor prin repetiție si imagine, fără a se 
teme de contradicții. Pentru cleric, legiuitor al 
oricărui act (dar în virtutea cărui „drept“?), In- 
fernul e certitudine — о lume inspaimintatoare 
promisă osînditului. Această demonologie foloseşte 
doctrine antenioare si manifestă o ciudată nevoie 
de mulțime și loc de execuţie. Damnatul nu e nici- 
odată singur; Infernurile sint arhipline sau „ticsite“ 
— dar colectivizarea fapilor (termenul e folosit 
pentru desemnarea osinditilor), procesiunea capti- 
vilor corespund moravurilor vremii. Ca și ,con- 
struirea turnului Babel“, Infernul este legat de pu- 
tere, de exercitarea represiunii într-un timp in 
care se dispunea de от са de un obiect. Or, „uti- 
lizarea omului“ este neîncetat acuzată de arta 
fantastică. ae 

Izolarea si dispersarea umană vor fi semnifi- 
cate prin cealaltă finalitate, grădina Paradisului; 
acel Hortus conclusus, gradifia închisă, simbol al 
fecioriei Mariei, a cărei origine ar putea fi cău- 
tata, în ceea ce privește pictura germană, in Cin- 


43 tecul Fecioarei (Lied von der Magd, 1172) de 
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Wernher von Tegernsee. Fără a putea recunoaște 
o. persistență fonmală a maniheismului, Infernul si 
Paradisul, Tenebrele și Lumina vădesc conflictul, 
dualismul şi miza: ori eternitatea de suferință, 
ori „eternitatea de fericire“, aceasta mai degrabă 
monotonă. Arit în ce priveşte, aleşii, cit şi osin- 
ditii si stápinii lor, arta fantastică dezvăluie тезиг- 
sele „ispitirilor interzise“, Demascîndu-l pe cle- 
ricul justițiar (căruia nu-i place să arate ,moti- 
vările“ poruncii), ea înmulțește barierele de foc și 
scenele devoratoare. 


3.— Ce nume să dăm acestei inverguniri Împo- 
triya omului, ce-l urmărește pina și pe ,tírimul 
celălalt“? -De la spaime la suplicii, drumul e ciu- 
dat. Adesea. furia apocaliptică si aparatul de re- 
presiune nu izbutesc să ascundă sentimentul difuz 
„al „sfârşitului“, al încheierii unei lumi. Vegnic noc- 
I turn, Infernul, ca și lanţurile cataclismului, ori su- 
f pliciul in serie (cu detalierea, însă, a rolului бе- 
| сагш instrument), sînt rezultavul unei credinţe 
„ambigue în sfîrșitul omului, amenințat în orice 
\clipa, chiar atunci cînd îşi „supraviețuiește“! In - 
'fernul este negarea ființei libere, un inventar al 
instrumentelor de tortură — iar popasul sibpa-! 
mintean, transformat de imaginaţia clericilor si de! 
retorica „sacră“ in loc al dreptăţii, face deliciul! 
pictorilor. În reprezentarea Infernului orice liber- 
tate le era ingaduita. De aici importanţa lui: arta | 
făurește imagini ale omului care depășesc dogma. 
Lupra dusă împotriva puterilor infernale, 
lupta sfintului Gheorghe, a arhanghelului ori a 
»Ogarului" împotriva balaurului (,ogarul" face 
parte din ciclul Adevărului), atrage atenţia asu- 
pra persistenței noţiunii de loc ocult. Mitologia 
infernală a artei etrusce, a Greciei mari, a Romei 
stabilește sau detectează o lume subterană, repre- 
zentind una dintre formele labirinvului. (Drumul, 
subterana, caverna, cuva determini circuitul.) Că- 
lăuză a sufletelor, eroul săvîrșeşte coborârea şi ur- 
cușul în sens invers. Dramă mitică, coborirea in 
infern a zeitelor Istar, Astartea, Demeter, Ceres, 
arată cît datorează epoca de înflorire teologică 
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mitologiilor. Incursiunile, „miraculoasele excursii“ 
în adincurile pămîntului, ar fi uitate, dezminţite 
prin „doctrina Infernului“. De fapt, aceste incursi- 
uni reprezintă aspectul, ca să spunem așa, opti- 
mist al sensului nocturn, precum și o anume voin- 
ya de-a învinge, de-a nu te supune ori de a risca. 
Povestirile „tehnice“, ca, de pildă, „Catabazele“, 
„cobortrile în Hades“, dezvăluie anterioritatea ac- 
tului. Tot mai numeroase sînt figurile ce populează 
fantastica împărăție ocupată de „marea caverná a 
pămîntului“, Astfel, aventurile din țara umbre- 
lor devin un gen excesiv. Descrierile şi reprezentă- 
rile Tartarului, persistenga legendelor sînt respinse 
de către stoici. Dar Orcus, geniul infernal (asi- 
milat lui Pluton, lui Hades al grecilor), zeul cu 
măciucă, Ianus, Varuna, zeul nopții, Pluton Fru- 
gifer, Catabaza pitagoreicá, Hermes (şi arhanghe- 
lul Mihail), coboririle iudaice în infern hrănesc 
imagistica fantastică şi dau încercărilor ce urmează 
morţii aerul unor expediţii. În această aventură, 
pe drumuri dinainte stabilite, calul joacă un rol 
însemnat, iar carul — aspect inversat al Triumfu- 
lui — este adecvat Nopţii. Nix, fiica lui Haos în 
teogonia hesiodică, generează două elemente: ete- 
RA rul, Ziua, si Hesperidele, fiicele serii. Sîntem de- 

parte de călătoriile sufletelor dincolo de mormînt, 
y de sacrificiile nocturne- (Infernul e un sacrificiu 

tuu), sau de oracolele „inefabile ale Nopţii” 
invocindu-l pe Bachus. 

„Împărăția subpămînteană e supusă zeilor chto- 
niéni; palatul сила în adincuri aparţine rega- 
tului cimerienilor; Nix locuieşte în partea cea mai 
dinspre apus, iar caverna infernali se află în in- 
teriorul globului. Deschiderea, spărtura în stâncă, 
e un loc de comunicare. Loc de trecere a forțe- 
lor, ea adăpostește monstrul, devoratorul. Cuib 
sau vizuină, grota are semnificația unui loc de sa- 
crificiu sau de „iniţiere“, 

Topografia Infermului, cunoscută „de Dante, 
devine obsesie si labirint nocturn. Orificiile, intră- 
tile în preajma cărora se credea că pot fi invo- 
cate spectrele (pentru a obţine răspunsuri din par- 


tea lor), ieșirile păzite de Charon atrag atenţia | 
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tere, cariere deschise, izvoare (puse în relaţie cu 
nfernul). Această diversitate corespunde multi- 
plicităţii doctrinelor. De unde variațiile „cosmogo- 
piei“ sau ale locului hibrid: neputind fi „sub“ 
/ pamint (nici „înlăuntrul“ lui), Infernul a fost adus 
| pe pământ. 

Neaşteptată, strămutarea Hadesului în văzduh 
face jocul hoardei, nu pe cel al lui Orfeu. Vecin 
‘cu pămîntul, împovărind linia orizontului pe 
care viermuiala o distruge, spațiul inspdimintator 
se umple de o mulțime dispusă їп ciorchine, care 

inu se mai supune nici unei rigori. ,Mahalalele“ 
\Jatmosferei sînt populate de o lume forfotitoare 
|care ar putea fi asemuitá cu o deriziune a ce- 
‘rului. Înţelegem spaimele, viziunile nocturne ale 
|călugărului. Această frontieră a spaţiului aerian, 
această viata hibridă, precum și tot ce i se aso- 
ciază: taină, magie, violenţă, creație vrăjmaşă, de- 
vin tot atîtea probe sau stări ale experienţei noc- , 
turne, insesizabile. Desi trăim si în timpul nopţii, | 
„sufletul vieţii noastre nocturne“ ne rămîne ca şi | 
necunoscut, asemeni unei ființe îndepărtate; în | 
afară de cazul în care suferim șocul visului, noap- | 
tea, „în răstimpul căruia sufletul se trezeşte“. | 
Avent la cele mai vagi semne, pelerinul mistic 
ori descifratorul ocoligurilor onirice e chinuit de 
dorinţa. de-a sti cum va putea străbate zona tene- 
brelor. Mersul pieziş а] pelerinului sau al căută- 
torului, al Fiului risipitor (care, în chip ciudat, 
seamănă cu figura Mat-ului din cărţile de tarot), 
este, poate, semnul eschaton-ului, al pelerinajului 
terestru, „în Tenebre“, cînd omul poate să o apuce 
în mai multe părți. 


4 — Toate vor să forțeze misterul si permit 
accesul sau taina. Aici ezoterismul poate fi 
noaptea misterului; noapte propice fantomelor, cînd 
omul se înverșunează împotriva lor. Contrafortele 
tenebrelor, ' ezlănțuite ori demoniace, nu acceptă 
domnia luminii si întunericului. Mai pur, sau mai 
Puțin supus vrăjii, omul nu se teme de ce este 
afară, dar este împins, solicitat de „direcţii“ con- 
ware. Tocmai in această noapte a chemirii, a ne- 
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patrunsului şi furiei, а contradictoriului si a ne- 
cesitatii de a acţiona, trebuie să înainteze investi- 
garea./in arta fantastică totul e moment şi semn) 
De unde rolul intermediarilor, al oglindirii care | 


este un al doilea suflet. J 


Ea nu trebuie captată. Umbra de pe sol are 
drept corolar imaginea din oglinda, temutul, ine- 
luctabilul. Această supraveghere, ca si imaginea 
pindita, ne amintesc că nu trebuie sa lăsăm pe 
nimeni să ne surprindă reflectarea chipului (asa- 
dar, reflexul produs va fi deturnat; vom surprinde 
o altă fază a scenei, cînd demonul se află în 

sie 5 š à 

ajma). În această dualitate — umbra şi cerul 
ără ecou, omul si umbra, chipul și cealaltă stare 
— reprezentarea oglindirii e un joc primejdios. 
„Ecoul“ ar vrea să însemne mai mult decît umbra 
puterii: strălucirea ei. Dar umbra omenească e ne- 
linistitoare. În plină zi, ne dă certitudinea că | 
există o zonă nocturnă sau cenușie, un abis unde 
sălășluiesc demonii oamenilor care, înainte, au 
văzut lumina. / E 

Umbra proiectată, oblică, transforma omul în 
gnom. Uneori el se află sub un cer de furtună. 
Fuga în Egipt se desfăşoară sub halouri, sub pro- 
teguirea norilor. Nu o dată bolta nopţii este adă- 
post, iar jocurile luminii folosesc norul ca pe un 
ecran. El cerne lumina, iar proiectarea maselor dă 
formelor o intensitate şi o expresie deloc roman- 
tice. Sursele de lumină și ceea ce nu se vede, um- 
bra pe sol, razele indică prezența si jocul elemen- 
telor, al circuitelor 'ob te pentru om. E] tre- 
buie să fie mulţumit cu drumul pe care l-a desco- 


"perit. Dar rețeaua circuitelor, umbletul piezis al 
Mat-ului, explorarea nu sînt limitate. Dante și : 


lumea Divinei Comedii au drept fond Turnul 
Babel, și cele donă personaje care ating coroana 
nocturnă, arcul gigantic, substituit Căii Lactee. 
Norii alungiti, paraleli, sînt totodată loc care în- 
chide și coordonate ale elementului curb. Deasupra 
liniei orizontului se înalță Turnul Babel; drumul 
în spirală, în jurul turnului sau muntelui Ararat, 
trasează o arie uriașă, interzisă, cu acele nodozi- 
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efortul uman, Ne aflăm în faţa unei uriașe con- 

strucţii compozite, unei convergente a strádaniilor 

sau їп faga unui edificiu ce urmeazi a fi „urcat“ 

fără încetare, A lepa, a stăvili, a ascunde, a ocul- 

ta, Oare nu spre toate acestea tinteste efortul omu- 

lui ce încearcă să biruie limitele? Ceca ce oprește: 

ig, dragon, nor, manifestă uterea de a stăvili 
expansiunea. Aceasta, odată. încercată, ori proiec- 

tată, dezvăluie limitele explorării. Omul a ajuns 

„pînă acolo“ și arta fantastică, încă de la Turnul 

Babel, opera lui Bosch și Carpaccio, încearcă să 
-lirgeasca frontierele, Răzăcirile sau călătoriile lui 

||| Ulise nu au drept țintă întoarcerea, ci explorarea, 

" Oare nu dezminte ea drumul şi locul obișnuit? 
deambulaţia in templu ori în oraş? Omul alege 

“< natura drept teatru al explorărilor sale nu pentru 
Y că vrea s-o îmblânzească ori 5:0 glorifice. Е] re- 
j cepteazá ca pe un factor străin elementul а cárui 
forţă o percepem. Drum de ара, inutilizabil, to- 
rentul exercită atracția binecunoscută, Doar vadul 


este o cale în iconografia sfintului Cristofor. 
fApartinind schemelor oculte, traseul bifurcat 
lomină drumurile. Zeiţă a raspintiilor, Bivia pre- 
zidează serbările compirale (Compitalia) celebrate 
de romani la bifurcirile si răspântiile drumurilor. 
Statuile lui Mercur Enodianul, cel ce străjuiește 
drumurile, îl au drept dublu ре Hermes Mai fi- 
resc, drumul. în spărtură, priveliștea cu ancadra- 
ment stincos, dobîndeşte- la Mantegna о neașteptată 
însemnătate, Tema drumului, imaginea depărtări- 
lor accesibile au drept replică, la Carpaccio, dru- 
| mul pe apă, corabia aflată în golful ,stincos*. 
| „Calea aerului“ mu este nici ea ocolită. La 
| Thierry Bouts e locul hoardei infernale. Cât des- 
pre drumul terestru, el este supravegheat de dra- 
Bon.] Salas al vrijitoarei sau а] necromantului, 
grota lui David Teniers lasă să se întrezărească, 
in dreapta, peisajul decupat de masele care com- 
partimentează si jalonează profunzimea. De două 
ori descentrată de priveliștea „navurală“, ma- 
rea operi e prielnică manevrelor oculte. Acestea 
exclud cerul. De unde şi venirea îngerului, 
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1. DURER: Melancolia 
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2. Justiţia, їп Еш- 
blemele lui Alciat 
3. Arhanghelul Mi- 
hail, Școala de la 
Avignon 


1. Ispitirea sf. An- 
lonie, Gal. Barbe- 
rini, Roma 

5. BRUEGEL: 
Dulle Griel 
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6. Absidă, Aveyron 
7. Pluton şi Proser- 
pina în В. de 
Montfaucon 

8. BOSCH: Ispilirea 
sf. Antonie 
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9. DIRK BOUTS: 
Căderea — osindifilor 
10, Detaliu ‘de por- 
tal al bisericii St. 
Trophime, Arles 


Scanned with CamScanner 


11. Osindilii zoirliţi 
in cazan, detaliu de 
Infern, Catedrala 
din Bourges 

12. Detaliu de pla- 
fon, sec. XVI, 
Muzeul Calvet, 
Avignon 

13. UCCELLO: Sf. 
Gheorghe luplind cu 
balaurul 
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14. BOSCH: 
risipitor 

15, Mal-ul, cayte de 
joc 


Fiul 
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16. CARPACCIO: Martiriul celor zece mii pe Muntele Ararat 


17. DAVID TENIERS: Ispilirea sf. Antonie 
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18. BENOZZO GOZZOLIE: Gortegiul regilor magi 
19. BRUEGEL: Gáderea lui Tear 
20. BELLINI; Alegoria 
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21. CARPACCIO: Minunea sf. Trifon 


d 22. ENGUERRAND CHARONTON (Quarton): 
Încoronarea Fecioarei 
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5 — El apucă ре un drum piezis, scara Їнї lacob. 
Recursul la cer, precum și acea complacere în 
ambiguitatea | feminina, devin cale sau drum 
teologal. Aici totul este funcție a fluiditájii; 
Îngerii se rotesc și dau o nemaiîntilnită senzaţie 
de ușurință în mișcare, de mobilitate, — opusă re- 
pausului celui care doarme sau stării ființei side- 
rate. Despre om ce se poate spune? Viziunea ЇЇ 
„luminează“, fără а o înţelege însă dintr-o dată, 
Există în intirzierea amintită un echivoc, după 
cum există si prezenţa obscurului, a  scinteierii 
onirice care, într-o mai mare măsură decit coş- 
таги] (даса e sí ne gindim la doi poli), guver- 
nează arta fantastică. 

„ Paradoxal, drumul, сате nu este pretext pentru 
peisaj (pare a persista aici un vestigiu al artei mi- | 
niaturii), înfășișează un decor natural, precum sit 
»obisnuitul”, opus visului, Pante, scări, punți, ras- | 
cruci, maluri, serpentine, coboris, urcus, cornisa de- 
vin locuri ale periplului neaventuros. Pentru a devia 
funcţia anonimă a drumului, acesta este folosit in 
marile scene: o întreagă expediţie se pregăteşte pe 
drumul Magilor. În schimb, stinca despicată, Terasa 
şi Turnul sânt locuri de popas adăpostite, un ecran 
orbital, „încadrând“ şi decupind o scenă îndepăr- 
tată. Corespunzind unui gest obișnuit, brazdele lui 
Bruegel stabilesc zone succesive si o umbră în 
trepte, de fiecare dată frinta, mereu mai subțire. 

Figurarea efortului lent, a potecii, a popasului 
stincos, a serpuirii contrazice ordinea perspectivala. 
Distanţa introdusă de săgeata ochiului este ambi- 
guă. Ea restabilește legătura cu ordinea naturii, 
dar în spatele Fecioarei si Pruncului, drumul re- 
prezintă locul unui alt tablou, un mijloc de comu- 
nicare între pădure si cîmpie. Cele două chipuri 
devin astfel si mai misterioase, Toate trecerile, de 
la atenţie la suspens, de la tandrete la acea parte 
îndepărtată a Pruncului, par semnificate. Căile 
pe care te ratacesti nu sînt însă ale Făgăduinţei. 
Ele ţin de drumul „oprit“ (aria balaurului, la 
Carpaccio, este imensă) — al excesului ori al fan- 
tasticului, al Rătăcirilor .lui Ulise. Dacă această 
cale largă este numita „calea pierzaniei", ea deter- 
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hibridului. De unde și recurgerea la chtonian, la 
rămășițele pământești împrăștiate pe sol. 

Nu sunprindem oare insolitul toamai pe această 
cale, cea dintre Balaur si Arhanghel, dintre plugar 
și Icar, dintre chipuri si drum, dintre planul apro- 
piat si cel depărtat? Nevoia de adincime, de spirale 
sau serpentine, e parcă o justificare a figurii, a 
aparentei sale naturale si a naturii sale duble. 
Datorită peisajului si Pruncului, chipul nu ră- 
mine cu desivirgire Închis pentru noi. Personajul, 
imobil, are în spate calea ce poate fi străbătută. 

Alegoria înaripată, legată la ochi, nu poate 
însă deschide drumul lumii, aflat în iul: ei. 
Numai Fortuna ar putea deschide accesul către 
ceea ce pare interzis. Un fluviu desparte malurile, 
iar personajul enigmatic întoarce spatele cerului, 
fundalului stâncos. Totuşi, nu se pregătește de 
zbor. Fortuna e oarbă. Iar drumul de catifea al 
pu paradisiace ori al Grădinii închise pare 

ărăzit aleşilor, „Suita pe o bilă, Fortuna la voia 
întîmplării“ (Emblèmes d’Alciat, Lyon, 1549, 
p. 120). 

i Drumul Emausului ori al Fiului risipitor, al 
Damascului si al pământului sfint sînt legate de 
punerea la încercarei Prea puţin doctrinala, arta 
fantastică se bazează pe o supraveghere nevăzută 
şi pe ființa naprasnic doborita, fie ea Pavel sau 
Monstrul. În afara, liniei de echilibru, calul în 
galop (Bellini, Convertirea sfântului Pavel) stră- 
bate o parte din drum și cabrează. Diferitele stadii 
ale pátimirii au drept martor omul sau animalul, 
Nu iesim din dilemă. Dragonul taie drumul. Inter- 
ceptarea trecerii pare a constitui rolul forțelor ani- 
male sau nocturne, al hibridului. Amenințarea se 
face simțită neîncetat. Faţă în față cu dragonul, 
ori încercînd să surprindă nevăzutul, omul nu mai 
este cu el însuși acolo „unde-și închipuie a fi“. In 
afara luptei cu anmele ori a luptei călare, tinind 
de ritualul turnirului, пош Gheorghe și Ar- 
hanghelul nu opun dificultăți la care balaurul 
să nu se fi așteptat. Primatul monstrului, învins 
(în curiozităţile hagiografice), svrăpuns, înlănţuit, 
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este echivoc. Reintilnim iarăși şi iarăși dragonul. 
Carpaccio ordonează și el un univers fascinant, 
prin sensul dat aglomerárilor. Pregătit pentru pa- 
rada ucigașă, personajul în armură se află la ca- 
pătul drumului; nu-i rămîne decît să spintece 


3. Fortuna (Justitia-Nemesis) 


monstrul, să-și infigá spada în trupul lui — dar 
familia prolifereaza.! Nu departe de drumuri, in 
ascunzătoare, se așteaptă trecerea omului. Labi- 
rintul pare fatal; căile naturale sînt şi mai neli- 
nistitoare. În cadrul luptei, vînătoare monstruoasă, 
și a festinului infernal, unde „ҳари“ continua să 
fie o pradă (faptul ar putea fi considerat un ecou 
al fugăririi vinatului uman, lansat spre delecta- 
rea Prințului), prelungirile labirintului sint evi- 
dente, Noi dedaluri, într-o civilizaţie care nu ac- 
ceptá sacrificiul, dar tolereazá masacrul, rámá- 
51 şiţele jalonează locurile monstrului. | Prelevat ori 
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cucerit, tributul omenesc trădează cumplita operă. 
În luptă, Arhanghelul în armură mu cedează în 
faţa animalului, ре care îl învinge și îl ciopârțește. 
Luptărorul, ca si răpunerea monstrului, nu tin 
de adevir, sînt pilde pe o cale ce devine searbada 
după Triumful pios. Rămin dragonii, forme ului- 
toare, hibridul si sraficul nelinigtitor, înzidirea 
depozitului funerar. Cadavrul n-a fost oare tot- 
deauna un reper de prey? Nu mnárginegte el locu- 
rile, pinda devoratorului ce are nevoie de om ca 
trofeu, imitind astfel excesele mercenarului me- 
dieval? 

Conflictul între starea de pace și cea de răz- 
boi, de încercare si pîndă, încurajează omul în 
acțiunea de celebrare a identităţii dintre lumină 
şi viata. Dar sensul nocturn, încăierarea, „lupta 
luminii си tenebrele“ depăşesc. orice identificare. 
Personajul care se întoarce nu urmează calea figu- 
rată în spatele 1ш. Ca și magia, arta fantastică nu 
poate folosi mijloace comune — ea sugerează, în 
afara obisnuitului, fara să nege realul. 

| Fantasticul înfățișează celălalt povirnis al na- 
turii, „unde ordinea firească a lucrurilor“ este пе- 
încetat contrazisă, Nu е vorba de un cult al anor- 
malului si bizarului, ci de o parte din noi care, 
ne tulbură: păienjenișul de superstiții şi dorinte4 
Arta fantastică este o istorie a actului magic, a 
spaimelor şi a puterii de a crea. Neputind con- 
damna pe față supliciul, finalirăţile ostile sufle- 
tului, ostile omului, condiția sa de străin amenințat 
de ; indeni — fantasticul foloseşte un drum 
ocolit, acela al hibridului. A fine totdeauna seama 
de hibrid, iată elementul principal al raportului 
dintre am și extraordinar. 
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6 — Vestita prin realismul ei, arta lui Bruegel 
urmează „artei vizionare“ a lui Hieronymus Bosch, 
fără a se putea determina exact „natura impru- 
muturilor". Bruegel observă şi transcrie, realul; 
peisajele de „manieră înaltă“ preced priveligtile 
imaginare ori panorama cosmică. În general acci- 
dentata, aceasta ar corespunde intenţiei de a anima 
spaţiul, prin dramatizare. 

In chip vádit, observatorul si vizionarul se con- 
funda din clipa perceperii realului. Căsuţe, aco- 
perisuri, turnulețe pregătesc o nouă arhitectură 
fantastică. Originile ei sint, fără îndoială, călă- 
toriile, lucrurile vazute. Ea ar semnifica reîntoar- 
cerea, care, nu exclude exotismul, nostalgia pri- 
velistilor de ansamblu. 
г> În această lume în care satul se dezvoltă în jurul 
hanurilor, serbările si chermesele înseamnă exu- 
beranță — dar, de pe acum, nelinistea începe a 
miji, chipurile par marcate; curtea miracolelor 
nu e departe: calici, cersetori, estropiati, orbi, in- 
firmi — nu e oare acesta universul lui Bruegel si 
al lui Hieronymus Bosch? Deşi nu poate fi vorba 
de o: căutare premeditată a monstruosului, ano- 
maliile ne îngăduie să descoperim un bestiar 
„uman“ fără precedent. Ologi-avortoni, posedati 
de fantome, lumea acestor forme pare inepuizabilă, 
iar arta fantastică е tocmai sinteza, ori amal 
lor. Les Dróleries mu- sint simple îndemnuri la 
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cursul serbărilor, ele implică un anume adevăr, 
grotesc prin exactitatea sa. ^ 
Pentru descoperitor, spectacolul schimbărilor se 
esfășoară într-un soi de alternanță. Chipurile si- 
nistre fac loc subiectelor „vesele“: minţi, serbări, 
tome domne de Bruegel poznagul; farsele, chenme- 
sele, orgiile dau fiecărui episod o concreteţe, o 
vigoare care sfidează Alegoria. Nebunia şi vrăji- 
toria, de fiece dată indivi lualizate, — Dulle Griet, 
Sau nebuna Margareta, este celebră; „chirurgi“ 
Care extinpí piatra nebuniei și bufoni cu cap de 
vrabie — iatá ce anume se opune spectacolului, 
Fantasticul chilomanurilor, frecvent, nu reprezintă 
o celebrare a orgiasticului — cialul metamorfozelor 
e întrerupt în clipa în care hibridul posedă și se 
! satisface: е un fel de voracitate galvanica. 
Jocurile de copii (regăsim antiteza), avînd un 
întreg orâș la dispoziţie, înfăţişează un орог pi- 
tic, Grupuri-grupuri, Elck „avant la lettré ‚ Copiii 
se iau pe ei înşişi drept ţinte și scopuri în luprele 
lor neprimejdioase. Unele, rezervare oamenilor 
mari, ar putea fi vesele, dar Lupta dintre Carnaval 
şi Post nu se sustrage tragicului. Fie că e vorba de 
Uciderea pruncilor, fie de sinuciderea lui Saul, de 
parodia unui turnir sau de lupte ciudat caricatu- 
rale, aceeași neliniște se face simțită: universul: ‘dui 
Bruegel e, în general, cel al războiului şi opulentei, 
al mizeriei și masacrului. Tronsoanele omeneşti au 
aparținut tradiţiei epice a luptei înainte de a trece 
în iconografia Martirilor; nemaipomenita roată a 
foamei, braţele dispuse radiar din Bucătăria săracă 
dau opulenței orgiastice o întorsătură sinistră pe 
care trupurile viermuitoare, aglomerările, vrijito- 
rule și dansurile macabre nu o “dezmint. Falange 
si hoarde se dedau neîncetat la acte rázboinice si la 
acte de.cruzime. Terifiantul, grimasele, armele îm- 
lintate, ciudateniile din lumea formelor şi a omu- 
[ш incolit se substituie asa-numitelor „specii ale 
vizibilului“. | 
Arhitecturile lui Bruegel sînt o nouă dovadă a 
lipsei de măsură a omului. Turnul Babel nu-i decît 
o inlanguire de terase în spirală, de arcade... „Ca- 
tedrala“ antichităţii îl amenința pe Iehova în cerul 54 
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său, drept care blestemul se abate asupra construc- 
tiei; constructorii se risipesc, Confuzia lor datează 
de la Babel, „scară“ uriașă al cărei capăt nu atinge 
cerul, Îngerii, fără mare autoritate în universul 
lui Bruegel, nu urcă, nici nu coboară, „Locul acesta 
e de temut.“ Uluitorul Babel, creat din nou de către 
Bruegel, nu înseamnă oare una dintre cele mai dez- 
nadajduite încercări de а „uroa“, de a edifica 
„poarta“ (cerurilor)? Parasita, căci: omul n-a putut 
străpunge cerul, ea aparţine ruinelor cezariene. 

Mai puţin spectaculoase, dar împodobite ca de 
sărbătoare, turlele bizare, atît de frecvente in ta- 
blourile lui Bosch si Bruegel, seamănă cu „adăpos- 
tul“ pe care îl poartă în spinare. Elefantul armat 
al lui Alart.du Hameel, ori al lui Cock. Strinse 
ori dispersate, mulțimile devin părți componente ale 
unei drame, împotriva turnului. Gogoașă de ristic, 
ivită printre ramuri sau furci, capul omenesc nu 
mai e decît un grăunte sferic.ori un craniu de pa- 
sare, oval, albit. Ce poate face el: împotriva fortă- 
reţei antropomorfe, în drumul către gura. „Iadului“ 
(ca in. Dulle Сте)? . .. i 

„. Reduși, aceşti. ciorchini . alcătuiți фп. capete 
aparţin unor hibrizi nelinigtitori, ca şi spectacolul 
nebuniei și al Triumfurilor absurde. Nebunul, obser- 
vatorul, „pictorul“ omului dezvăluie burlescul, fan- 
tascul;.profuziufea într-un univers. al supraabun- 
депе: și al înfometării. Pasivitatea orgiastică, bam- 
chetul nu exclud farsele; căderea Orbilor, fuga Pas- 
torului. „compensează“ veselia. .Circuitele antitetice 
ar fi un semnal absurdului. Semințele si lucrurile 
extrase ori revársate (ca în Vrăjitoarea din Malle- 
ghem), păsările care fură graunyele, broaștele, am- 
fibia si împerecherea insolită (nu ştim din ce regn 
face parte cuplul), pregătesc o nouă stare a lumii, 
cu siguranță invertită sau grotescă. 

În locuri marcare net, Bruegel revine la om, dar 
Ja‘ omul ispitit ori supliciat: Antonie, la liziera pă- 
диги; Menestrelul, în colivie, țintuit la stilpul in- 
famiei; necunoscutul, pe locul supliciului, Ar fi o 
dublă contestare: aici: a naturii (оа în Intoarcerea 
turmelor); а speotacolului veronii, dictat de justi- 
tie, şi „gustat“ de mulţime, la porțile oraşelor. După 
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Decorul bizar, dinainte pregătit, aparţine uni- 
versului represiv (supliciatul nu mai e decât o 
patata, obiect dislocat de care natura dispune) si 
universului scenei, unde obiectele, risipitie, sint tra- 
tate ca atribute. Semnificaţia orologiului stă exclu- 
siv în bragul-ac ce indică miezul nopţii sau ога vră- 
jitoarelor. Lanterna lui Elck, clopotele, clopoteii si 
zurgălăii intră în arsenalul scenelor de ispitire. Cuști 
şi zăbrele, zaruri sau cărți de joc, ochelari, găurind 
о nara; pilnia, bohul-glugă, pălăria-strachină, tur- 
banul, stupul în cap, tiara, stacane şi ulcioare, gră- 
tare, trompete, bărci zburătoare — batjocorire a 
»acvariumului feeric“ — curse de păsări, cuirase, 
armuri, cuțite de bucătărie, pentru a tílhári la 
poarta Infernului (ea îl obsedează pe Bruegel, ca si 
terenul supliciului); cuțitul ce străpunge mina, gău- 
reşte obrazul ori e ţinut în gură, spade și taisuri 
dinţate, extravagante antene de luptă — iată sem- 
nele realului și ale excesului, ale naturii, belicoase 
însă, şi ale torturii. Pe-atunci, într-o epocă de răz- 
boaie si erezie, schingiuirea, cruciatus, ori rotirea 
(vertigo, vortex) erau înfățișate prin lupta cu ar- 
mele, despicarea pintecului, găloacea deschisă, sfi- 
şieri. Rotundul si ovalul, tigve si „cochilii“, succed 
buzelor insingerate; deformarile deviază curba, ba- 
nală; burduful şi oamenii-bostan participă și ei la 
pintecoasa agitaţie. Pământul nostru, purtind cru- 
cea, ar fi globul unde e închis hoțul care taie 
punga. Felinarul, sferic, îi conţine pe cei condam- 
пап, deasupra „gurii căscare a Infernului*, în 
Dulle. Griet. Sfera este răsturnată (dezordinea 
nu-i marcată decît de poziţia crucii), în. Proverbe 
flamande. 


7 — Omenescul purcede din fapte ‘ce пи pot fi 
cuprinse de rațiune, din farsă si din besuar, din 
monștri și din hibrid. „Fanteziile“ sau Nebuniile 
folosesc о familie de personaje cunoscute: . postul, 
acest bigot, Carnavalul, călare pe un butoi; cim- 
poierul din Dansul; marele ins negru,- numit Mi- 
zantropul („deoarece lumea ‘este. atît de nesigură, 
umblu eu invesmintat în doliu“; poate fi propusă 
şi o alta talmacire — о vom da în „Fiinţa hibri- 56 
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dă“). La Bruegel, vesmintul este totdeauna un 
semn; figura umană devine hibridă datorită orna- 
mentului, acoperámintului de cap sau detaliului. 
Tributari Omului sălbatic ori Silenului, creaturile 
ăroase pătrund în universul bastard, „de neim- 
linzit" — iar eroarea lui Berenson, credincios nu- 
dului pe care-l numește „marea artă însăşi“, este de 
a nu fi ştiut să stabilească legile compozitului. 

Purtate de însoțitorii Carnavalului, mastile nu sint 
9 replică burlesca. Ne aflăm dincolo de atribut 
sau de material, în lumea hibridului. Apicultorii, 
una dintre cele mai uimitoare reuşite ale realismu- 
lui fantastic, Măştile devin prototipurile vieţii na- 
turale, proteguite. Ce răspuns da acest exercițiu 
cuirasării, tumirurilor si cavalcadelor! După cum 
spune Van Mander, Bruegel şi Hans Frankert, îm- 
bracati țărănește, se duceau la chermese si la nunţi, 
împărțeau daruri „şi ziceau că fac parte din fami- 
lia unuia dintre soți“ — din aceea a bărbatului cu 
gură de broască ori a personajelor pintecoase (rega- 
sim complexul burdufului şi sensul jocului anima- 
lier, prin folosirea diferitelor părți morfologice). 
Pe scurt, raporturile dintre om și animal, dintre 
mască și omul-animal, sînt de atare natură, încât, 
în ceea ce priveşte bestiarul lui Bruegel, scenele col- 
căitoare retranscrise de Cock, sau hibridul, între- 
bările rămîn deschise. 

"Maimurele cu lanţ („Dacă vei căuta în tot Hei- 
delbergul, vei găsi acolo multi din speța mea“); 
personajele си сар de maimuţă, măgarul, levreta, 
coțofana, de pe spinzurátoare; broscoi, fluturi, pesti, 
pasárea cu cioc prelung, cozile lungi, antena-fe- 
rástráu, trompele, ghearele, coarnele, colții — for- 
me și fragmente în universul lui Bosch, Bruegel sau 
Carpaccio, sint un fel de instrumente ale ispitirii. 
(„Puterea asină purtase алги] Anabiei, smirna si 
vamtia țării Saba,“) Simbol al iubirilor şi urilor 
private, nălucile nu-l oruga pe sfint; iar erotismul, 
are ar putea fi socotit inadmisibil de către noii 
supraveghetori ai Imaginii, este manifest, în alte 
momente, danorită tensiunii, unui anume, vis — „о 
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lor, ilustrație constanti în „tratatele“ de ştiinţă 
fantastică, structuri hibride care sugerează acțiuni 
multiple. Geniul vizual tine de observarea a ceea 
ce nu poate fi ascuns: omul, animalul; de o cosmo- 
оше familiari si carnali. Їп acest domeniu arta 
f stt reprezintă o descoperire a libertăţii ac- 
telor. Sîntem readusi fără încetare la real, la o 
perspectivă insolită, de către natural, sau de către 
element: la Bruegel, chiar si zăpada aparţine fan- 
tasticului, ca în Adoratia Magilor din colecția Os- 
kar Reinhardt. Nivelurile nelinistii si ale hibridului 
sint instituite pornind de la natura, de Ја veseliri, 
lupte si suplicii. Amvena-armă, devenită ferăstrău, 
nu reprezintă oare, în universul formelor, ceea ce 
ameninţă parafa, o civilizație ornamentală? Încetul 
cu încetul, imaginile. ies din carte și din miniatura 
(care nu mai este proiectată „en tableau“). La 
nivelul zidului, formele acţionează prin inversiune 
si se eliberează prin misunare sau printr-un anume 
Bigantism. Obiectele instaurează raporturi noi; 
uneltele omului au devenit persecutori — şi enu- 
merarea nu e scutită de monotonie. E un fel de 
inventar al accesoriilor mulțimii înarmate, tabloul 
unor oameni cuprinși de voluptatea de à profera 
Ocări. a 

La Hieronymus Bosch, imaginea ne pune în față un 
alt tip de enigmă. Prin introducerea dezorientirii 
si hibridului in lumea formelor, ființele par a fi 
reconduse la origine, la adevăratul lor sens, care 
nu este acela al ritualurilor. Imaginea fantastică 
întruneşte însă de fiecare dată elementele unei alte 
celebrari, ale cărei surse le putem surprinde: ea 
fine de inversiune si răsturnare, Че spaţiile ima- 
ginare „populate“ de monstru, {naripavul infernal, 
omul-animal. Or, noi nu Ccunoagtem acțiunea 
„puterii“ asupra animalelor. Fenomenologici, arta 
„descrie“ modul în care se comportă omul fata de 
puterea pe care a declangat-o. De unde fluxul; 
hoarda la Griinewald sau Niklaus Manuel (în 'cele 
două scene, anahoreţii sint bărboși). Această dez- 
lănțuire е cauza permanenzei neliniști din om. Ea 
deviază ori sporeşte angoasa pe саге o resimyim 
în fata încercărilor, a ademenirilor. 
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Prin năvala hoardei, posibilă datorită таш, 
Vrăjmaşul generează nenumărate temeri: omul nu 
vrea să semene cu această „legiune“, dar e obligat 
să se recunoască în formele și situațiile propuse. 

Acestea par o aberaţie demenţială. Orice regula 

are abolită, Oamenii sînt nelinigtigi din pricina 
lor (poate că intervine aici amintirea „vulcanismu- 
lui“, a „potopurilor“, a amenințării apocaliptice), 
dar îşi recunosc universul propriu. Se impune deci 
ca Spaţiul detracat să fie reconstituit în integritatea 
sa, ori descoperit sub toate formele sale. Arta fan- 
tastică Îşi asumă această sarcină! lar dacă spațiul 
este restaurat іп toate dimensiunile sale, prin act 
sau „іп tárimul Astrelor", e pentru a se da omu- 
lui, astronom și arhitect, putinţa de a stapini instru- 
mentele de evaluare ori de orientare, ritualurile ne- 
cesare oricărei intemeieri. 

Experiența individuală se constituie prin senza- 
}Ше de durată şi de întindere. Dar gîndirea creatoru- 
lui, a astronomului sau a întemeietorului poate fi o 

gîndire savantă, impersonală. În arta fantastică, 

y conflictele dintre expresia gîndirii individuale si 
exigenţele gîndirii „savante“ constituie o dramă 
asupra căreia dispunem de puţine date, în ipoteza 
că nu recurgem la „acţiunea lui Hermes", la nostal- 

gia omului integral, la istoria proiectelor. 

În chip ciudat, disurugerea turnului Babel apasă 
asupra lumii proiectului. Nu e o vană supozitie 
faptul că „gîndirea savantă, înainte de a fi folosită 
de clerici“ (de atunci datează „confuzia“) era o 
gîndire de altă struotură. Ea accepta şi cerceta lu- 
mea fonmelor pe care o sunprindem într-o artă a 
cărei putere este imensă. Niciodată fascinația nu 
a fost atît de insolita. 

Presupunem astfel existența unei nesfirşite pasiuni 
pentru imaginea construită, unei gîndiri savante la 
artiștii sau la »Speoialigtii" din cadrul grupului, al 
echipei. Datorita „atelierelor“, datorită operelor 
lor, putem surprinde un moment esenţial al gîn- 
dirii umane: artistul (nu clericul) vadeste un simţ 
al fonmelor atît de acut, încît magnetizarea gene- 
rata de opere este investită ou o putere a cărei 
natură am voi s-o determinăm, In această forma 
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care cunoaște „їпперилігса“ magnetică. La celălalt 
pol, astrul capătă un sens lăuntric, analog celui pe 
care astrum ori sidus îl are la Paracelsus. 


8 — Formele sînt sitis-uri pe care ştiinţa veche le 
putea clasifica „în vederea acţiunii“ (ceca ce am 
numit meditaţie nu constituie o mărturie a acțiunii; 


4. Fintină, gravură alchimică 


aceasta e semnificată de hoardă sau de locul magic). 
S-a descoperit, mai ales în Asia, o artă ,structu- 
rali" (descoperirile lui Baltrušaitis privesc un do- 
meniu învecinat), care modifică ideea noastră des- 
pre clasificare; noţiune sau ştiinţă căreia trebuie 
să-i adăugăm pe cea de orientare. 

Fiind, în primul rind, vributară locurilor, ideea 
situării (fang: răsărit, situs, pătrat, echer) nu tine 
de legendă. Ea guvernează formele, iar rețelele 
de construcție sînt, în Occident, de o complexi- 
tate nebanuita. Construcție nu înseamnă Însă geo- 
теше, o nouă închisoare, sau un ansamblu sco- 
liast. Ceea ce numim formă, loc, spaţiu imaginar, 
se datorește unei luări în posesie a realului care 
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nu caută. să transcrie natura, ci sí ordoneze, să 
compună fasciculul descoperit, figura (sidus) — să 
constituie un ansamblu (Fintina, Саг, Sedia, Curte 
cu colonade precedată de un pilon ce despică 
cerul). Artistul ne transmite astfel ultimele ansam- 
bluri arhitecturale sau cosmice. Visul lui Poliphilos 
(1499) înfăţişează un Triumf ce reprezintă o ,sin- 


5. Triumful lui Vertumnus $i Pomona, Visul lui Poliphilos 


teză“ a carului escortat de nimfe și condus de 
faun. 

În opera fantastică demnă de acest nume, nu 
există hiatus: La Hieronymus Bosch, formele sint 
ocult legare (la Bruegel ele par juxtapuse), reuşita 
acestei arte constind cu precădere în reprezentarea 
maselor sau a ființelor dispuse în viorchine. Ceea 
ce părea arbitrar alcatuieste o ordine care nu este 
cea a lumii, Ea se află mai ales sub semnul lui 
Hermes sí al anomaliilor, sub semnul nebuniei 
umane și fonmelor excesului, al clipelor de meta- 
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vedem, în „imaginile“ artei fantastice doar repre- 
zentări inspirate de natură și de om. 

Prin temele și formele sale, arta vizionarilor 
oferă un spaţiu considerabil simbolurilor, luate în 
ele însele (deseori obiectul devine emblemă; în arta 
moderna, obiectul ia locul personajului, cel puţin în 
epoca aventuroasă), și „simbolicii“, socotită ca unul 
dintre principiile struoturárii operelor. Forţa ope- 
rei (si supraviețuirea ei) o transformă în loc, iar 
consacrarea „centrului“ (cf. Mircea Eliade, Images 
et Symboles, pp. 33—72) se desfăşoară într-un 
spaţiu „calitativ distinct de spațiul profan“. El nu 
este nicidecum sacru ori demonic. [Spațiul sacralizat 
coincide cu centrul Lumii și al omuluiy E un 
paradox al artei fantastice, și nu dintre cele mai 
neinsemnate, faptul de a „conferi“ omului puteri 
ce par a-i fi refuzate de celelalte științe ori de 
dogma. Încetul cu încetul, cu ajutorul operelor de 
artă, se edifică, nu un sistem, nici o estetică, ci un 
corpus extraordimar, legat de o gîndire pe care о 
redescoperim dincolo de imagine şi de persoana ar- 
tistului. Insemnatatea lui Hermes, rămășiele miste- 
rioase ale orfismului, ale pitagoreismului, ale ma- 
niheismului (artistul nu s-a transformat totuşi în- 
tr-un adept) încep a fi recunoscute, în afara stu- 
diilor obişnuite. Experienţă a libertăţilor în mi- 
пштеа figurilor, creînd un „dincolo de simbol“, 
arta fantastică este mai mult decît rebeliune ori 
supravieţuire: ea amalgamează — fiind presim- 
tita în unma lucrărilor Jui Henri-Charles Puech — 
Întreaga însemnătate a manibeismului imaginii, Fără 
a alcătui totuși un sistem ostil. Din nici o scenă 
de gen nu lipseşte o oarecare libertate, nici jocul 
umbrelor (ştiinţa faldurilor pare rezervată persona- 
jului divin); aceea a mişcării, ființelor infernale, 
[ehtonienilor), În concepția platoniciană (exagerat 
ăudată de esteticieni), sufletele sînt aşezate la 
început În astre, Astrul e însă un „partener“ și 
totodată Antagonistul! Fără îndoială că în acest caz 
s-a unmărit reducerea sa Да un rol subordonat. Pri- 
mele configurări, astrul si Templul, se datoresc 
determinării Răsăriturilor, Sediile puterii: Stela fu- 
nerara, altarul, baldachinul, carul, tronul, Luntrea 
sînt ín acelaşi timp spaţii reale si imaginare care 
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complinesc „spaţiile“ sacre ori le integrează în aria 
comuniala a templului, înaltul sediu, „blocul unde 
statorniceste sacrul“. Paradoxal, locurile construite 
de om sînt marcajele sau bornele spaţiului imagi- 
nar; in această operă, „protecția sacrului“ cade si 
ea în sarcina omului. Arhanghelul nu răspunde 
numai unei teme iconografice; precum Ariel, el este 
Vatră. Personajul ca Loc nu e un mit. Prin loca- 
lizările introduse, asistăm la bizare opoziții între 
Arhanghel si Balaur, între diavol si „арш“ cu 
tichie puguiata. 


9 — A magnetiza, a transforma spaţiul; a institui 
etapele, diferitele faze ale calvarului uman, iată 
ce pare a caracteriza demersurile unei ființe care 
nu examinează scopurile, ci mijloacele. După o 
bizară - inversiune, . „legământul“ eschatologic este 
folosit în pofida dogmei. De unde şi plăcerea ilu- 
ziei, clipele de “metamorfoză. Între- real, natura, 
astre, spațiul: imaginar, hibrid: si om; distanța nu 
a fost niciodată айт de mare. Dar disproportia (si 
nu distincţia, care e un fenomen elementar — „ргі- 
velistilor în perspectivă“ li se acordă o. însemnă- 
tate exagerată din clipa în care nu se mai tine 
seama de dinamismul Figurilor), distangarea şi forța 
stabilesc o-diferență de potential între borne. Aces- 
tea sînt figurate de locuri și atribute înzestrate cu 
o uriașă putere ocultă. Există acolo o magie a 
magnetizării care succede dispariţiei sensului augu- 
ral — dar supraviețuirea lui, în noi, sau în operă, 
e vădită. E de ajuns să examinăm rețeaua de super- 
УЙИ, relativa duplicitate în ordonare, si consim- 
fÁmintul (potrivit jocului aparentelor ori al te- 
тегії), puterea inversiunii si intensitatea forţei. In 
opera lui Gozzoli, Madona cu centură ocupă un 
loc important, fapt care dovedeşte supraviețuirea 
miturilor si răsvurnarea pricinuită de insistența ha- 
giografică. Simbol al Renaşterii, centura este legată 
de mitul Pandorei. Hefaistos modelează forma fe- 
minină; Atena. îi oferă „centura“ şi podoabele 
sale, Atena, zeița fecioară, efectueaza ultima ajus- 
tare a lui „Thomas“. Conflictul, dintre ființele Pan- 
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taur, Virtuti si Vicii, dintre spaţiul sacru Şi labi- 
rinturile terorii se desfăşoară în apropierea locu- 
rilor Create de om, care sînt о „sursă“ de spaţiu 
sacralizat. Їп loc, fie el Piatra sau mască (aflate 
In atingere cu cadavrul — de unde importanţa, fe- 


nomenelor de contact); în hibrid, centaur sau Viciu, 
este interceptat, captat un flux. Momentele sur- 


prinse de noi sânt cele excesive. Dar cîte împru- 
muturi de la părţile animale! Actul încorporării 
are forme multiple: formele pe care le generează 
obsedează memoria omului. 

Aceasta e frământată. Manifestindu-se, omul nu 
s-a limitat. Pindit de lege, de excesul de putere, si 
de tágadi, omul cunoaşte momente de libertate. 
Alegerea sa ori formele ei nu pot fi „acuzate“. Nu 
datorăm oare revoltei umane, care nu e himeră, 
сі sti prinsă în cleştii realului, sensul lumii si, 
dacă e vorba de opere, al Spațiului cosmic, a cărui 
structură ne e elevată de o anume suprapunere? 
Perceput, resimţit ca o criptă, cerul devine modelul 
după care este înălțat templul; „rotonda“ este ima- 
ginea „bolţii“ şi, de pe terase, e supravegheat spa- 
tiul. Împrumutind chipuri diferite: inger-meridian, 
arbore, trăsnet, empireu, cerul devine „centrul“ 
dătător de neliniști, ce pare a-și schimba forma în 
fiecare clipă. De unde cvamalele spaţiului gi for- 
mele „blazonate“. 

În Evul Mediu si în Renaștere ега înfățișat în 
cimpul Scorpionului un om călare, într-o tunică 
de zale, cu lancea ori spada in mînă. În această 
figură se poate observa (feudalizarea personajului 
sau mitului e nieîndoielnică; Pallas își pine hale- 
barda precum un figurant) o deformare a Centau- 
rului din care o parte revine Sconpionului. Motivele 
oculte. ale defonmirii sau reductiei la Cavalerul- 
Arhanghel implică o cunoaștere a diferitelor legă- 
turi şi soructuri, existente într-o vreme pricepută la 
interpretarea Figurilor. Devenite inerte, in hagiogra- 
fie, ele nu pot face să fie uitate originea, anterioară 
dogmei care le folosește, si cauza: un astfel de ade- 
văr nu- poate fi transmis decît „sub vălul“ imaginii 
ori al unei figuri. Într-o planșă reprodusă de 
Montfaucon (Antiquités, Sup. т. I, pl. XIII) Sep- 
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зааны ене figurat рип Prah, arhitectul artist, ți- 

о sopirla prinsă си о legătură în care 
se poate recunoaște „nodul vieţii“. Există, în aceasta 
ştiinţă şi în această temere ( „citirea“ figurilor a fost 
socotită o tema de magie pina în secolul XV), o 


6. Canopus, gravură, B. de Montfaucon 


curioasă nevoie: de a forma locuri legate de puterea 
de-a făuri si de a numi (imaginea Balanţei este 
total nefolosită); de problemele consultantului și 
de divinagie, prin intermediul studierii figurilor. 
Canopus, din care apa se scurge prin gase guri 
(Montfaucon, t. 2, pl. CLXXI) este în același timp 
zeu al'apelor si figură de zodiac (identificată drept 
Secundul Hermes: Aquarius). Pot fi descoperite ne- 
nümárate legături între imagine şi esoterism 
(există in arta fantastică o figurare а istoriei secrete 
a lumii); intre astronomie gi teratologie. Naşterea 
zodiacală a monstrilor nu este un mit. Vasul zeului 
65 apelor purta în vârf un cap de om sau de animal. 
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Legati în mod ocult de astrologie, tot aşa cum 
este legati de actul lui Henmes, arta fantastică 
Mies porta win cer" și în infem simboluri divine sau 
maniheiste care vor deveni constelații, cu. preci- 
dere ale Zodiacului. Oum scrie Franz Cumont, con- 
stelatiile stat „resturi fosile ale unei vegetatii mito- 
logice luxuriante“, reproduse, în arte, în Tratatul 
de Astrologie al lui Aratus, unde Virsitorul tine 
un vas (canopus) îndreptat spre pămînt, 


10 — Neincetatul conflict dintre om $i hibrid nu 
trebuie să fie interpretat în mod formal. Eroii sau 
monștrii nu sînt „imagini“ ale omului; natura nu 
este o imagine a lui Dumnezeu. Numai delirul in- 
terpretativ al romanticilor purea accepta asemenea 
confuzii. Ele pot disimula un fapt insuficient cu- 
noscut, care trebuie înțeles: „Toate acestea li s-au 
întîmpla acelora, ca pilde“ (Pavel, 1, Cor. X, 11). 
Într-o perspectivă optimistă ori „Pamteică“, eroii 
sînt transformați în astre strălucitoare (aureola nu 
e, desigur, străină de această idee), drept răsplată 
pentru vitejiile lor. : 

Aici însă imaginea пе Índepárweazi de sensul 
real. Nu ultima stare a metamorfozei- este impor- 
тапта, ci trecerea, acel entre-deux, nedefinitul. Fi- 
gurarea monștrilor învinși are drept corolar lupta, 
oscilatia resimţită, încercată de noi. Таг ,catasteris- 
mul“, personajul-constelatie obținut prin zvârlirea 
in cer a unei părți din om, are, ca dublu, pe pă- 
mint, partea moartă si straniul sepulcru. Sîntem rea- 
dusi, fara încetare, la. obiect (nimic nu poate fi 
mai cumplit decît corpul devenind obiect, sau frag- 
ment instrumental) si la reacția ocultă, împotriva 
veleităţii noastre de „ascensiune mentală“. E aici 
un soi de popas fascinant, 

La celălalt pol, figurile ;panteice* domină ima- 
ginea omenească. Malakbel, în cea de a doua și 
a treia poziţie astrală, se află sub semnul unui Hi- 
pogrif mancat de svasticà și de vultur, Neptun 
aparţine unui ciorchine de cai marini; Aerul e un 
cap de pasăre. Repetate, în ciuda lipsei de credință 
în realitatea lor, aceste figuri nu devin oare, prin 
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element sau poziţie, „imaginea Zeului"( Bel, Nep- 
tun), a eroilor sau a Dioscurilor? Cerul a fost 
aproape in intregime recrutat din rîndurile genului 


7. DURER, Sfintul Ioan gi cele șapte sfegnice, 1498, Apo- 
calipsul St. Ioan 


uman, iar personajele din Olimp au multe legivuri 
cu omul sau cu formele delictuale ale aventurii. In 
același timp, cerul s-a îndepăntat, Soarele a devenit 
67 rozasă, iar Figura s-a substituit Profetului, care 
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anunța viitorul (cel de medeslusit) pe cale con- 
jecturala. 

Mai puţin tributare limbutiei oraculare, dar le- 
gate de o anume magie perversa, in care se loveste 
de la distanţă, figurile aparțin luptei în invizibil, 
specifică fantasticului, De unde și mitul etapei 
paradisiace, al proximităţii. Fiingele erau apropiate 
unele de altele, de cer, de erou. Самага 
distanţa si universalitatea așteptării modifică spe- 
гапа (pe care o foloseşte dogma), uitate raminind 
asterismele „sferei barbare" — numele infernale 
date unor părţi ale cerului. 

Deviară, ivirea figurilor semnifică data fati- 
dică, ameninţarea ce planează deasupra. Nu e vorba 
de viitor, de o reductie la sentimentele noastre, ci 
de o cufundare în insolit. Ne aflăm în sectorul opus 
defilării eroice sau panteonului liniştit. Experienţa 
infinit variabilă pe care o generează puterea (în 
cadrul jocului de şah figurile majore ne antre- 
nează în labirint), întîlnirea unei superioritati, în- 
totdeauna noi, pun in valoare o lege a fantasticu- 
lui: puterea experimentală ajunge la figurare. Mag- 
netizarea resimţită sau constatată, în timp ce grupul 
dă loc bănuieli, are drept motiv proba, care va fi 
dublată de actul participantului, al spectatorului. 
Acest fapt exclude orice limitare a funcţiei. 


11 — Circulaţia cărţilor de artă ilicitá grevează 
destinul formelor și imaginilor. Obsedat de taina 
pierdută, şi de ceea ce nu poate fi mărturisit, fiu 
al Ştiinţei poate, artistul foloseşte simboluri desci- 
frate cu greu, cînd se găsesc sub semnul „imuabilei 
ştiinţe a lui Hermes“ — alchimia — sau al astrono- 
miei. Căderea lui Simon Magicianul nu este totuşi 
o lecţie. 

Conflictul dintre ştiinţa ocultă şi autoritate, 
dintre iniţiat şi spectatorul „orb“ (el se pronunță 
totuși), dintre curiozitate si rezistența încercată în 
faţa învățăturilor pierdute sau a legilor răsturnării 
reprezintă una dintre sursele artei fantastice. 
Aceasta nu înseamnă că trebuie să se admită exis- 
tenta unei „весте secrete", а unei confrerii întru dis- 
регате și erezie (care ar fi fost ,inspiratoarea* lui 
Boseh).: Curentele heterodoxe din secolele XIV si 
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Side e der iof re mi 

І e, e de inspirație cathară („călătoria 
în Sud putea să aibă un motiv ocult), asociaţiile 
de begharzi 5 beguine, contaminate; predica popu- 
lara (erezia isi trăgea puterea din excesele predica- 
torilor sau din scolastica de piaţă), învățăturile 
insidioase sînt suficiente artistului care face parte 
din. această lume. Deseori, imaginea nu-i altceva 
decît o cunoaştere minimă, la nivelul vremilor sau 
al mulțimii. Ea este însă si semnul (portentum) 
potenţialităţii, sau ceea ce atrage. 

Capcanele trebuie detectate neîncetat. Rolul în- 
şelător al imaginii mu face decit să mărească pri 
mejdia sau rătăcirea, Datorită operei fantastice, 
reunirea, gruparea figurilor alcătuiesc tot atitea 
cenacluri, fără să avem putinţa de a surprinde 
natura colocviului. De fapt totul depinde de mag- 
netizare, care e „gestualitate“ a insolitului. Puterea 
ei se exercit asupră-ne cînd ne aflăm în fața ma- 
rilor opere; iar sentimentul de atracție, în fața 
imaginii, formelor și grupurilor, îl datorăm unor 
deprinderi uitate. În condiţia omului modern inter- 
vine o moderare a gestului excesiv. De unde, poate, 
noua atracţie pentru ocult. Pictorul nu acționează 

'Én raport cu omul si cu lucrurile (această ,ratio- 

` “nalitate“ condamnă sau înăbușă arta). El exercită 
o putere-anume: forța magică nu e absentă din lu- 
mea formelor. Figurile și grupurile sînt mai mult 
decît niște embrioni (funcpule variază potrivit Lo- 
curilor). Științei vizuale îi revine sarcina de a le 
aduce la „maturitate“: de a le traduce în acte. 
Intervine aici un fel de dat alchimic, o ştiinţă a 
hibridului, care a fost descoperită de artist — iar 
operaţia „alchimică“, în cadrul acestei arte, constă 
toomai în a face să se ivească între macrocosm şi 
microcosm o a treia lume. Scamatorul pe care îl 
întîlnim în „Simon Magicianul“ a impus compara- 
rea Fiinţei umane cu un jongler (fig. 37). 

Fiind substituit „planului“ astral, ori rival, 
„planul“ introdus de religii modifică noţiunea de 
timp si sensul actului, Sfînvul Simion, veşnic în 
rugăciune, stilpnic, păstrează o atitudine de stasis, 

69 cu braţele în cruce. Suveran, Christos trebuie să 
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guverneze lumea vreme de o mie de ani — kilias- 
mul, millenium-ul; dar poate că participăm, după 
Hermes sau Gnoză, la epoca „ereziei“. Arta fan- 
tastică este în primul rînd avenvură, iar Rătăcirile 

Îăvoriiloe legendare. Legată de ex- 


sale succed cá 


8. DURER, Îngerul cu cheia abisului, 1498 (detaliu), Apo- 
calipsul Sf. Ioan н 


plorarea aventuroasă, într-o mai таге. măsură de- 
cit de doctrine (care se opun unele altora si oferă 
modelul confuziei), credința. în astre, din epoca 
elenistică, a pătruns în Noul Testament. Apo- 
calipsul, pe care îl vom regăsi în capitolul luptelor 
duse împotriva omului (se unmărea în acest fel 
îndepărtarea oricărei amenințări la adresa Suvera- 
nului), recurge la numeroase împrumuturi din do- 
meniul noțiunilor catastrofice ari al Palatelor si- 
derale. 5 5 
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Aici Grecia e secundară și trăiește din împru- 
muturi. Geniul său asimilator rînduiește cunoştin- 
jele anterioare. Egiptul astrologilor, Iranul, religiile 
din Babilon si Asiria, astrobiologia „asiatică“ cuprind 
un atare ansamblu, încît sinteza dogmelor devine 
literă moartă, In ciuda eforturilor literaturii vizio- 
nare sau eroice — ele confundindu-se în perioadele 
de utilizare a legendei, a probei și martiriului 
(acesta inversează datele criminale ale supliciului), 
— distanța dintre oameni şi eroi, ori sfinţi, se 
destramă, Pe un anume plan, dragonii si hoardele 
sînt manifestări ale unei a treia lumi, a hibridului 
$i a „embrionului“, ale vieţii animale si formelor 
excesului, în labirint. Prin această artă (succede еа 
iniţierii, sau experienţei? nu cumva este incercare?) 
care îl reprezintă pe om. luptindu-se ori savirsind 
fapte eroice (Gigantomahiile sînt forma clasică a 
luptei împotriva „celui mai mare“, pe pămînt), se 
dezvoltă o umanizare primejdioasă: ea şterge, în 
parte, trasaturile arhaice. Dar, în spatele Arhan- 
ghelului, regăsim pe Hermes Psihagogul, o alta 
epocă $1. cultele ei — condiţia omului, de dinainte 
de doctrine și teologii. 


12 —tDe indata ce şi-au dat seama de primejdie, 
doctrinele au folosit bestiarul, purces, în parte, din 
Zodiac. Încă din vremile dintii a existat o repre- 
zentare animală ocultă; vitalismul zoomorf mas- 
cînd enigma: mutismul, față de om, al vietii de 
dincolo. Dupá noi, se comite o eroare de tip „evo- 


luţionist“ cînd se sugerează — nu e vorba de 
fenomene biologice — о arecere de la animal la 


om. Inversul este cel care trebuie examinat, cel 
puţin în arta fantastică, încă din preistorie| Măşti 
sau vinători — toate învederează o anume trecere 
de la om la animal. Purtătorul de mască este ab- 
sorbit în hibrid si schimburile între mască şi om, 
între obiect și omenesc, tin. de acel sens al contac- 
telor și al dinamismului pe care îl regăsim în adop- 
tarea unor înfățișări sau părți animale, ori la „zoo- 
ore“, Există aici o vitalitate care sfidează inves- 
tigarea logică, iar atributele puterii sînt de o ase- 
menea natură încît omul caută să-și procure toate 
„formele“, toate stările forței. 
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` VEonul mithriac, zeu al Timpului, ar fi un om 
cu cap. de leu. (Se poate oare vorbi aici de trece- 
rea „Че la animal la от“?) In jurul lui se încolă- 
ceste um şarpe. In serpuirile reptilei (formaţia e 
labirintică) sînt gravate semnele Zodiacului — iar 
„statuia“ tine în mînă una sau mai multe chei. Ea 
devansează mitul sfîntului Petru, legenda portaru- 
lui Raiului. Tema Porții este de asemenea foarte 
bogată, dar a fost: inversată, devenind legenda 
Porții de Aur sau а Pragului Edenului, a Întîlnirii. 
„Dioscurii“ creștini. împrumută din datele mitolo- 
gice. Tema Perechii este complexă; sursele sale nu 
sint romane. 

Alchimistul Zosimos din Panapolis afirma că se- 
cretul fundamental al Alchimiei (el grevează desti- 
nul formelor) ега identic misterului celui mai as- 
cuns al religiei lui Mithra. Statuia lui Saturn Mi- 
thriacul, aflată în lapidariul din Arles (Inv. P. 375; 
proveniența: Circul), este înconjurată de un șarpe 
şi semnele: zodiacului, ca și Relieful lui Phanes 
din Modena. 

Acest întreg ciclu se află sub semnul lui Phanes, 
fără îndoială hermafrodit. Fiinţa de lumini tre- 
buia să se scindeze. Noi n-am moștenit decît partea 
„mondenă“. De unde ocultul, idealizarea inutili. 
Abraham ar reprezenta о proba de ceea ce аг tre- 
bui să numim de fapt „inversiune evoluționistă“, 
care este o formă edulcorată a răsturnării practi- 
cate de religii. „Sînul lui Avram“, situat în tim- 
panul portalului dinspre apus al bisericii din Ram- 


pillon, evocă un. alt fapt. „Marele Cronos, cu 


gîndurile lui perfide, își rescuipă toţi copiii, învins 
fiind de îndemânarea și forta fiului său, şi: vomă, 
mai inti, piatra înghițită de el la urmă“ (Hesiod, 
Teogonia, 495—500). 

Exaltările astronomice ale pitagoreismului (este cu- 
noscuta insemnatatea legendei lui Pitagora la evreii 
alexandrini), deviate de iconografia ce se manifestă 
dupa o tacere de mai multe veacuri, nu port duce 
Ja uitarea descendençei Titanilor care irupe în 
Apocalips. Nevoia de a interveni caracterizează 
„generaţia“ divini; Profetul nu-i decât un instru- 
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. BRUEGEL: Uciderea pruncilor 


0. BRUEGEL: Dans țărănesc 
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27. Nașterea lui Christos (copie de Bosch) 


28. BOSCH; Purta- 
rea crucii (detaliu) 
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Jeuueoguie? uj peuueos 


EUTSCH: Sf. Antonie si demonii 


ALART DU HAMEEL: Elefantul armal 


NIKLAUS MANUEL D 


29. 
30. 


32. Pilagora, 
catedrala din Chartres 


33. 


31. Ispilirea lui 
Chrislos, biserica 
din Plaimpied, Cher 


ENGUERRAND CHARON- 


TON: 


İncoronarea Fecioarei 
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34. Mensis September (septem- 
brie), in B. de Montfaucon 


35. Arhitectură cu Sori, 
Palmyra 
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37. Scamalorul, Tarot de 
Marseille, carte de joc 


38. Saturn Mith- 
riacul, Lapidariul 
din Arles 


39. Avram si sufle- 
tele, detaliu de por- 
tal al bisericii din 
Rampillon (Seine- 
et-Marne) 
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41, CARPACCIO 
Sj. Ieronim tn 
oraloriul sáu 
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44. Selene culeindu-se 
in ocean, marmură 
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45. Figură zodiacală: scorpionul, detaliu 


din Saturn Mithriacul de la Arles 


46. Soare, virf de obelise, Muzeul Réattu, Arles 


47. Fruclul оргії, detaliu, Domul din Orvieto 


48, Cavaler si mele, detaliu de plafon, Muz 
49. Neptun, in B. de Montfaucon 


cul Calvet, Avignon 
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50. Uşă:alchimică a mar- 
chizului. Palombara, Roma 


51. Adora[ia Pruncului, 
Şcoala de la Avignon 


52. SIMONE MARTINI: Guidoriccio Ricci da Fagliano 
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ment, un medium al vremilor occidentale catolici- 
zate, încă apropiate de Teroare. „Cumpliţi erau 
fiii aceia, născuţi din Pămînt şi Cer.“ (Hesiod 
Teogonia, 154—155.) Таг ceca ce era teluric de- 
veni răzbunător. Devoratorul, pe care-l regăsim 
în infernul roman, la Hieronymus Bosch si Brue- 
gel, face parte din descendența lui Cronos. 


13 — Actul excesiv și iluzia (curioasă e calea ce 
duce de la piatra înghițită de Cronos la damnat, 
la Iona cel înghiţit), pasivitatea ființei vulnerate 
şi apetitul Monarhului, limbuţia luciferică gene- 
rează centre de forțe opuse, detectate în afara 
formelor. Orientarea transmută asupra pământului 
(„loc al oamenilor“), imaginea cerului, loc al zei- 
lor. Dar imaginea lumii se opune încetul cu încetul 
reședinței aleşilor, a preafericiţilor sau a Suvera- 
nului, cel putin in opera creată pentru uzul laici- 
lor (poemul „Imaginea Lumii“, ,Fintina tuturor 
ştiinţelor“ joacă un rol însemnat în Evul Mediu, 
»piná-n inima Renașterii“ ). Ostili ori supuşi, laicii 
erau împiedicaţi de propriile lor temeri să par- 
curgă spațiul care-i despărțea; dar cele dintii eli- 
beriri au loc odată cu Sidrach şi al său „catehism 
natural întocmit spre folosul laicilor“: Nebunii şi 
Bufonii. 

încetul cu încetul se iese de sub puterea dogmei 
(avem, despre Evul Mediu, o serie de reprezentări 
care nu se datoresc exegezei idealiste) — dar, în- 
singurarea pare a deveni lege (estropiatul, ca si 
bufonul, este izolat). Acest aparteu tragic ar 
urma comuniunilor din vremile străvechi, mul- 
timii sau chermesei. Operele tin seama adesea de 
„fenomenele“ de recluziune, acceptată ori consa- 
cratí studiului; de condiţia solitară exprimată de 
ascet sau de sfint (Ieremia, Antonie, Simion). Ea 
capătă atunci valoarea recursului la momentele de 
mevamorfoză, celebrate de arta fantastică, ce nu 
рот fi separate de masă (hoanda este un ciorchine 
invirtejit) si de solitarul doborit, învins. (El nu 
fmblinzeste totdeauna leul.) Înălțarea "Turnului 
Babel, trecerea Mării Roşii, adoratia Magilor gru- 
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«іеі lor. Solitar sau meditativ, Filosoful (el i-ar 
urma Magului, în acest ciclu) nu mai acordă aten- 
tie faptelor mitologice. Pina atunci un zeu (Zeus 
Oromasdes) sălășluia necontenit în „spaţiile sublime 
ale eterului“,. Ultimele momente ale artei fantas- 
tice În acest ciclu occidental, care se desfășoară 
din Irlanda pînă în Renaștere, coincid cu emanci- 
parea omului și cu apariţia liber-cugetătorului sau 
a Filosofului, 

Mai puţin însingurat, astronomul studiază „cer- 
cul întreg al cerului“, Ahura-Mazda, cel venerat 
pe piscuri. Curând, tronurile celeste se vor stator- 
nici deasupra liniei orizontului — iar artiștii, în- 
уйган a cifra spaţiul, vor admite teme iconogra- 
fice care vor camufla, în aparenţă, tehnicile de 
investigare. Spaţiul conventional din Quattrocento, 
perfect jalonat, respectă norma: spațiul celest, scă- 
pind legilor. perspectivei geometrice, nu poate fi 
figurat decît de un înger sau- de Dumnezeu odih- 
nind deasupra cîtorva nori. ` 

Această figuragie aluzivă ce respectă „concen- 
trarea iconografică“ (nici un spaţiu adevărat între 
personajele „Anului“ si Cer) este un eșec: pluralul, 
prin accesoriile sale (aripi, tronuri, soare, luni, 
nori-soclu) care tin de o divinitate panteică, nu 
poate instaura unitatea și nici da o „reprezentare“ 
a infinitului. Interpretarea spaţiului devine sem- 
nul unei opere ce-și reclamă libertatea, în pofida 
temelor, 


14 — Universul plastic, asemeni universului uman, 
este deformabil, Dar unele elemente izolate şi iden- 
tificabile poartă nume și sânt reproduse după un 
anumit canon, Aceste elemente introduc relații care 
vor să fie convingătoare, Conflictul dintre liber- 
tate și iconografie este larg folosit în arta fantas- 
иса, Opera rămîne, în cadrul acesteia, locul pre- 
dilect al spaţiilor imaginare, Spațiile eterate unde 
Jupiter-Ormuzd ori Dumnezeu tronează „într-o 
veșnică lumină“ au drept echivalent Empireul, LX- 
casurite şi Casele, Pictorul se adresează în felul 
său astrologiei care, altădată, era o ştiinţă, о arta, 
$1 anume „cea mai prețioasă“, Determinând perso- 
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najul zodiacal, Gemeni (Castor si Pollux ori Dio- 
scurii), Fecioare (sau Astreea) Ságetorul (centa- 
urul Chiron trăgând cu arcul, sau Crotus), Vărsă- 
torul (si Efuziunea, „acea parte unde se vede apa 
ce curge“), astrologia creează romanul destinului. 
Îi place să se edifice în plin necunoscut, potrivit 
unor date ce par fixe. Тат arta fantastică foloseşte, 
din cele mai vechi timpuri, conflictul între „deter- 
minatiile pozitive“ și incertitudine. Relaţiile pe 
care le introduce proba sînt echivoce. Nelinistea 
nu piere nici o clipă — cu айт mai mult cu cit 
orice element s-ar afla în legătură cu o parte a 
cerului înstelar. Dar în omul zodiacal corespon- 
dentele sînt folosite într-o mai mare măsură decît 
„determinismul“. 

Se pare că rolul motivelor mitologice inspiră 
preceptele astrologiei. Potrivit psihocosmologiei 
Nosayristilor, „la început, sufletele lor erau stele, 
ceea ce vor și redeveni sau, mai bine spus, se vor 
întoarce la această stare“ (Henry Corbin, Era- 
nos XIX, p. 190). Inepuizabili generatori de ener- 
gie, aștrii ilustrează acest sens al forțelor, detectat 
ori presupus. Sălășluirea sufletului în astrul „par- 
tener“ are drept corolar rudenia tainică dintre „un 
anume suflet omenesc“ și un anume astru, Selene 
culcîndu-se în Ocean, Fecioana suită pe semilună, 
omul „înscris“ în ovalul Zodiacului. Natura lor 
este concepută ca o A cincea natură, aceea a Ete- 
rului, din clipa în care e vorba de o lume „superi- 
oară“, 

Astronomii, ca și atrologii ori alcătuitorii de 
calendare sau almanahuri, au căutat întotdeauna să 
justifice numerele (ce slujeau computurilor sau erau 
prezentate Într-o simbolică a cifrei cotidiene, le- 
gata de semne sau de parti). Imagine de acest fel, 
„enciclopedia de piatră“ a catedralelor implică un 
calendar $1 o numerologie, o ştiinţă a formelor moș- 
tenită mai mult sau mai puţin de la alchimia „cos- 
mică“ obsedată de dorința de a produce omul Per- 
fect — personajul figurat la Chartres: Ptolemeu, 
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Stiinta numărului (ea intervine in caroiajul şi 
grilele ori schemele ,geometrice"), conjurarea as- 
trului și practica talismanului conferá emblemelor 
(e bine cunoscut gustul lui Leonardo pentru enigme 


Mona figura continet tn fenum buobrámi tapituli. 


9. DÜRER, Femela Soarelui și balaurul cu şapte capele, 1498, 
Apocalipsul Sf. loan 


şi legende) sau figurilor zodiacale (cele ale Bestia- 
rului fabulos sînt уйше; Berbecul, Taurul, Racul, 
Leul, Capricornul, Peştii) substratul cunoscut pe 
care-l descoperim în Saturn mithriacul. 
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15 — Magia numerică $i alfabeticá intervine in 
circuitul literelor in calitate de element fantastic. 
Valoarea mistică a numerelor în mithriacism (ar- 
matele romane numărau mulţi adepti ai acestuia 
spre sfîrşitul secolului al doilea al erei noastre) 
conduce către pietrele gravate carora li se dă nu- 
mele de Abraxas si unde regăsim „simbolurile“ 
cultului gnostic. 

Abraxas este un cuvînt grecesc alcătuit din 
litere ale căror valori numerice însumate dau un 
total de 365 — cifrele extreme fiind 1, pentru 
а (А), 200, pentru „o“ (S). Prin acest cuvint, 
Abraxas, a cărui origine este nesigură, Basilide 
Gnosticul exprima ansamblul celor 365 de mani- 
festări succesive pe care le atribuia Zeului suprem. 
Din acest amestec de „religie“ și temere, în care 
religiile nu mai recunosc ce anume le aparţine, să 
reținem mai degrabă datele mitice, influenţa lui 
Abraxas, „creator al intelecțiunii“ (de unde şile- 
gătura cu Hermes, Gnoza) si a diferiților „Mithra“. 

Soarele era adorat sub două nume; în pietrele 
gravate, numite Abraxas, soarele poate fi regăsit 
ca un atribut esenţial, fie că e vorba de coroana 
cu şapte raze, fie că e vorba de car. 

Religia solară și eroii legendei (Osiris, Isis) 
intervin fără îndoială în simbolica diferitelor 
Abraxas. Soarele cu chip omenesc pe carul său 
tras de patru `саї este, cel puţin în Egipt, „cel 
care există prin sine Însuși“. Ali figură din 
Egiptul antic, șarpele care-şi muşcă propria coadă 
(„cursa soarelui sau cercul Zodiacului“, pentru 
Montfaucon) era lăudat sau celebrat de Ofiţi. 

„Soarele Serapis“ reprodus de Montfaucon (să 
ne amintim că Leul e un animal heliac; de unde 
AEonul aripat cu cap de leu) lumineazà cosmo- 
gonia legată de Soare, șarpe si Zodiac. Originea 
mitică a oamenilor se întemeiază uneori pe un 
joc de cuvinte! Ochiul stăpînului lumii, privat, 
nu se știe din ce pricină, de acest ochi care e 
readus în cele din urmă stăpînului său de doi 
mesageri, văzînd că locul său fusese ocupat, varsa 
lacrimi (remyt), din care se născură oamenii (re- 
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B. de Montfaucon 


10. Serapis Soare, gravură, 


uraeus, şi-l agezá pe fruntea sa ca „simbol al 
puterii“. | PM. 

Ochiul lui Horus, identificat drept, uraeus, 
atrage atenţia asupra „flăcării „din privire“, si 
asupra mușcături: aceasta „frige“. Serpii ţinuţi în 
mină trădează fără îndoială personajul, pe Ho- 


(CUBA SUE рурат „ЕТ, 


Se 


11. Horoscopul lui Antiohus din Commagene 


rus, cel care stăpînește animalele tifoniene, leul, 
gazela. 

Omul cu cap de leu, înconjurat de гате, apar- 
tine gnozei; leul si steaua cu semn zodiacal în 
care se aflau reunite semiluna si trei planete. Pe 
unele pietre se profilează zeipa-leoaica. Fiică a 
zeului soare, ea se prefăcu în zeiţă. Poate că 
acest fapt explică vălul pe care-l tine în miini, 
esarfa celesti, Omul hieracocefal, sfinxul (și ado- 
rarea apei; cf, Franz Cumont, op. cit., p. 88, 
pl VII, fig. 2), Amubis, cel cu сар de şacal, 
maimuța (mesager al lui Re, sau „ieşire“ a zeului 
ithifalic?) se regăsesc pe pietrele gravate, alături 
de animale avînd cap de оосо; (creasta, biciul, 
scutul sînt atribute ale puterii), de personaje cu 
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fără aripi, AEon (cel care există întotdeauna) 
sau heruvimii, amintesc nu specia cea mai bizară, 
ci cultul basilidienilor pentru „înaripat“. Escar- 
botul, scarabeul (si, printre ei, calul lunii) rețin 
atenţia, şi s-ar datora, după Montfaucon, „ve- 
nerajei pe care basilidienii o manifestau pentru 
scarabeu“, care zboară mai sus decít vulturul. 

Înarmat cu scut, zeul protector (Bes?) este 
foarte răspîndit, ca şi Horus, războinicul înarmat 
cu o lance. El lupră pentru Re și-i aduce vic- 
toria. Horus este ajutat de însoțitorii săi, „har- 
ponarii“, iar adversarul străpuns e si el gravat 
pe pietre. Biciul sau flagellum, pe care-l poartă 
numeroase personaje, este un însemn regal, o em- 
blemă a suveranităţii mai degrabă decît biciul 
„celui ce conduce carul“. Dar, aici, soarele pe 
carul său reprezintă ou siguranță cursa regelui 
(în Egipt, cursa efectuată în timpul sărbătorii 
sed este reprezentată pe un monument din Aby- 
dos). Astfel, cunoştinţele magice ale regelui par 
a fi evocate în cadrul unei arte tributare Egiptu- 
lui și Gnozei. 


16 — În acest ansamblu, personajele si formele 
ce au ajuns stele sau constelații sînt nenumărate. 


12, Leu ,mugetnd* o albi- 18, Leu și albină, abraxas, 


ná, abraxas, B, de Mont- B. de Montfaucon 
faucon 
Andromeda, Perseu, Orion, Dioscurii — Albina 


Sau musca indiană (de unde si rebusul zodiacal 


al leului „mușcînd“ o albină, regăsit pe diversele 80 
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Abraxas), Vulturul, Ságetátorul, Pegasul = AL 
iar, Balanța, Corabia, Centura, Lira devin ,po- 
doabe“ ale cerurilor. Reţeaua de constelații se 
dedi la tot soiul de pínde; din virful palatului 
de la Teba, Junona vede cerul constelat al infi- 
delităţilor soţului ei, iar Calea Lactee, la Tin- 
toretto, e o persoană fastă şi plină, de strălucire. 
Sursă a razelor îndreptate spre diverse puncte, 
ea conferă măreție locului, vadului și meandrului. 
Simbolurile astrale, asterismele, constelaţiile (unele 
obținute prin catasterism — „ип deget al picio- 
rului lui Aurwandil“; cf. Snorri Sturluson, Edda 
1900), sint tributare faptului hibrid: metamor- 
foză sau transmutatie a elementului. Linia in zig- 
zag (WW), cea mai veche hieroglifá semnificind 
apa curgătoare, linia vălurită pe care o regăsim 
în scenele de ispitire, în jurul Arborelui, sint un 
fel de pecete a unduirilor mitice, de la Plutarh 
la Iamblichos. Ondulaţia hrănește viaţa; semnul 
si condiția virtualului se regăsesc în liniile vălu- 
rite sau în guvoi (Vársátorul, Canopus): apele nu 
se pot manifesta în forme, fapt care determină 
gravitatea semnului: el nu are istorie; participă 
[а devenire, sfirşind prin a se goli de substanța 
proprie. Deseori nu observăm apa, „la rădăcina 
pomului“ - Ispitirii. Zeul apei, Neptun, face parte 
dintr-un ciclu anterior. Încă din vremile Iliadei, 
Poseidon deţine stăpînirea asupra mării, asupra 
apelor. Monstrul stirnit de el nu este oare re- 
găsit în scenele Fructului „oprit“? Si nu stapinea 
acesta o insulă miraculoasă, Atlantida? 


17 — Cite spaţii imaginare atîtea forme şi figu- 
гай a căror cheie s-a pierdut, Sensibil la jocul 
detaliilor, artistul cunoaşte sau cunoştea valoarea 
simbolică a formelor fundamentale, Dar, deşi se 
admite influența imaginii, a miniaturii sau a 
manuscrisului asupra formelor, s-ar părea că cer- 
cetarea gravurilor și picturilor, а Figurilor si o- 
perelor alchimice întârzie, O lucrare a lui René 
Alleau urma să umple această lacuna. Se poate 
observa dealtfel în asemenea preocupări influența 
operei lui Fulcanelli, apărută între 1926—1930, 
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(1945). Lăcașurile filosofale, Porţile și Locuin- 
tele alchimice nu sînt un mit. Într-un alt do- 
meniu, ca de pildă cel al Figurilor, al Stilisticii, 
al Mongtrilor și Emblemelor, cercetările lui Jurgis 
BaltruSaitis ocupă un loc de seamă, ca si luorárile 
lui Mircea Eliade (Images et Symboles, 1952), 
asupra Metalurgiei, Magiei si Alchimiei (Zamol- 
xis, I, 1938), „zeului legător“ sau labirintului. О 
carte extraordinará a lui Carl Hentze — Objets 
rituels (Anvers, 1936) — cuprinde numeroase in- 
dicaţii asupra elementelor limbajului simbolic și 
pictografic. 

Figurile-cheie ale operei alchimice continuă 
să subziste în imaginile colportate și în diferite 
culegeri, în Emblematică, în medaliile cu devize 
si în talismane (filactere). Nevoia de a folosi li- 
tera, manifestată de pictura Primitivilor, nu este 
oare regăsită, în mod ciudat, într-o grafie mai 
sobra, în opera lui Klee? Într-o altă vreme, em- 
blemele si devizele sint „jocuri“ ale spiritului; 
imaginile comentează, ilustrează ori subliniază 
o cugetare numită deviză. „Spune proverbul: hră- 
nirea e mai mult ca firea“ (Brunetto Latini) — 
iar elementul original al emblemelor rezidă în 
faptul că se trag dintr-un text; 

Originea lor este, în parte, legată de numele 
lui Alciat, un jurisconsult care a trait la începu- 
turile Renașterii si care a dat spre ilustrare sau 
şi-a ilustrat singur culegerea. Emblemele alcătuire 
de Jean de Tournes sînt niște viniete minuscule 
(0,04%0,05; Centaurul din ediția de la Lyon, 
1549, are 0,05>X0,06), reprezentind scene de gen, 
ambarcaţiuni, animale, peisaje cu ruine antice, 
care sînt, cel puţin sub aspectul formatului, „stră- 
moșii“ recentilor Microbi ai lui Max Ernst (ed. 
Cercle des Arts, 1953)! Genul, cu adevărat fan- 
tastic, a cunoscut în secolele XVI si XVII o răs- 
pîndire surprinzătoare, În Monita amoris virgi- 
nei de Cats (Amsterdam, 1619), una dintre ima- 
gini reprezintă un limax lichefündu-se, simbol 
neașteptat al ,primejdiei conversatiilor si jocu- 
rilor prea libere“; ea poate fi comparată, cel 
puţin in privința temei, cu „alegoria“ mult an- 
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terioară a lui Giovanni Bellini intitulată Birfa 
sau cu cea a luptei dintre „Cavaler“ şi „Melc“. 
De la o imagine la alta, de la tablou la vinietă, 
descoperim persistența unor teme sau pretexte. Ba- 
rocul si imaginea stranie se confundă „înlăuntrul“ 
unui pretext sacru. Nu poate fi omis faptul că 
volume cu embleme erau alcătuite cu scopul de 
a oferi imagini, modele, — О scrisoare а lui Al- 
ciat, din 1522, este revelatoare Їп acest sens: „Am 


© 
By, 
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14. Ancoră, Alciat 


compus de curind niste embleme care vor sluji 
pictorilor și bijutierilor la confecționarea plăcu- 
telor ce se fixează la pălărie ori se poartă ca 
insigne, de pildă ancora lui Alde, porumbelul lui 
Frobenius, elefantul lui Calvus*. Delfinul (in ju- 
rul ancorei) iubește omul, „îi prevesteste nenoro- 
cirea ce-l așteaptă şi astfel îl ajută să ancoreze 
cu bine“, 

Nu putem ajunge, desigur, la concluzia că 
€ vorba de o „imitație“. O prefață din secolul 
XVI spune că trebuie sa te slujesti de culegerea 
de embleme ca de un „promptuar“ foarte instruc- 


tiv, care oferă idei pentru decorarea grinzilor, 
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lustrelor, armelor... Ceea ce numim, enigmă sau 
figură încifrată îşi are deseori obirsia în cartea 
de embleme sau în „culegerea“ de pietre, Ușa 
alcbimicá, (Nu putem să nu trimitem la frumosul 
studiu publicat de E. Canseliet, Denx logis alchi- 
miques, Lib. Jean Schemit, Paris, 1945). ; 

Figuri si obiecte devin, datorită perspectivei 
şi semnificației alchimice, monumente insolite — 
așa precum putem vedea la castelul din Dam 
pierre-sur-Boutonne (Charente-Inférieure), unde 
decorația plafonului loggiei e alcătuită din aproape 
o sută de compartimente sculptate ce reprezintă 
embleme și devize datind din 1550—1560. 

Unele embleme de acest fel — urna destinului, 
găurită, razboinicul spárgind un ulcior, lumina- 
rea care fuge din felinar — amintesc, dincolo de 
anecdotă, gustul pentru insolit pe care îl putem 
găsi în frescele astrologice din Palazzo Schifa- 
noia din Ferrara, ori în cele ale Salonului din 
Padova. 

Zeii siderali, născuţi din ideea — caracteristică 
Egiptului — că fiece diviziune a timpului tre- 
buie să aibă geniul ei protector, se adaptează fi- 
gurării perspectivale a spaţiului. Aceasta sfisie e- 
sarfa zodiacală şi capătă însemnătatea pe care o 
cunoaştem, mai ales în „vederile de orașe“. Struc- 
тшге. cristalografice, studiul refractiilor (în ca- 
mera specială sau cu ajutorul prizmei) joacă un 
rol considerabil. Prin observaţie si datorită liber- 
тарі pe care ea o implica, opera intervine fără 
încetare împotriva formulelor ce caracterizează 
starea banală, automatizati de datele furnizate 
de memorie, de supraviețuirea atributelor, de re- 
ziduurile reprezentării identificabile şi „numite“. 
Controlul pe care această stare încearcă a-l exer- 
cita este zadarnic, Imaginea fantastică ne deru- 
tează, 

Într-o epocă ce pare а о admite, geometria 
euclidiană este depăşită de observaţie, de sensul 
formelor, Începe să se resimtă eroarea geometrică 
a unei figurări ce respectă normele sau schemele. 
Oraşul, Arezzo, catedrala „suportă“ demonii, iar 
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diferitele planuri, de la fundaţie pînă la turlă. 
de la monahi pini la hoarda demoniacă, sint 
stranii, labirintul şi faliile conferă un surplus de 
greutate maselor. 

Uneori, tabla de sab (in Adoraţia Pruncului) 
nu-i decît un suport ocult al gestualităţii. De la 
empireul în spirală sau de la norul purtător, stră- 
puns de Mina, pînă la atitudinea ființei hiera- 
tice, ре tabla de sah a pardoseli, punctul alb 
introduce diferite corectiuni optice cu ajutorul 
jocului de zaruri si de cărți desfășurat la sol. 
Tinind de o figuratie mai puţin ocultă, nevoia 
de crenelare, în vederile de orașe, si predilectia 
pentru Împrejmuire par a sugera că si canonul fi- 
gurilor este determinat de spaţiu, de cadru. Gus- 
tul pentru manipularea concretă а spaţiului, înăl- 
tarea oraşelor si sensul formelor dispuse in cior- 
chine, determinarea noilor raporturi perspecti- 
vale, precum si ansamblurile neașteptate se dove- 
desc însă mai puternice. 


18 — Nu din instinct a învăţat omul să traseze 
intre sol şi oraşe, între picioarele calului si cele 
ale dragonului, între turlă si hibridul înaripat, 
misterioasa reţea a formelor demoniace sau a „ră- 
mășițelor“. Artistul se supune unei tradiţii, dar si 
impulsului descoperirii (demonii sau monștrii îi 
dau o libertate totală), transferurilor și influen- 
telor, „evenimentelor“ vieţii labirintice. Substi- 
tutul (forma ,demoniaci^) domină însă icono- 
grafia. Monstrul sau masca (mai tîrziu va deveni 
mascaron), comandă două grupuri de spirale. În 
același timp se observă schimbări în figura conste- 
laţiilor. Bizar radializat, „demonul de la Ville- 
neuve-lés-Avignon" atacă ori se înscrie într-o 
anmătură de linii posterioare operei. Cerul nu mai 
constituie un reflex al mitologiei, iar harta în- 
tocmită are ca pandant infernul în cer, Bestiarul 
si Monstrii. (A se compara Monstrul din Istoria 
lui Aldrovandi cu Fiara cornută a Cavalerului 
lui Dürer), Cáutind să descopere forţele adverse, 
vrăjitoria devine „romanul diavolului“ si al vră- 


95 jitoarei (în figurile zodiacale aveam „romanul“ 
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destinului). Deseori, magiciana, care nu mai e 
Armidá, ci Luxurá (sânii lor sint aidoma), recurge 
la reţeaua de semne (e o deviere de la pretinsa 
revelaţie pe care îngerul Metatron i-a adus-o lui 
Moise, precum. şi de la practicile „astrologice“). 
Necromant gi spectru, (Empusa), mânuind spada 
sau ancora, se ivesc și tulbură ordinea aparentei 


1-15. Monstru, 16. JACQUES CALLOT, Méstile, din 
~Aldrovandi Capricii 5 


(excomunicarul іа forma unui vârcolac, reînvie 
si devine vami ir) fie si numai prin consultare, 
Preparative, căzănel, ungere și incalecarea pe mă- 
turoi. Obisnuita cu. asemenea. cavalcade (zborul 
capătă -numeroase înfățișări in arta fantastică), 
ea -domină. interiorul alchimistului. (e ciudat ra- 
portul inversat „cu chilia“ lui Ieronim, „călugărul 
inconjurat de fel de fel de curiozitati*). Datoram 
ui Bruegel si gravurilor lui Pieter van der Heyden 
opere halucinante, precum $ fintul Iacob si magicia- 
nul Hermogene sau Căderea magicianului, Se Între- 
vareste aici un fel de indiciu, nu al spectacolului, 
ci al practicilor, Divinaţia pare a fi crudă. Nu 
evine ea oare mereu mai sumbră? 

Legată de erezie, pentru iubitorii de „figuri“ 
sau de embleme, gindirea alchimică stabilește ra- 
porturi insolite între Trinitate şi piatra filosofală. 
Regăsim nu o dată în opera lui Bosch, pînă şi în 

orabia nebunilor, pe Hermes, peştele, „smochi- 
nul“, „lira“, Inor-o altă epocă, preocuparea : de 


a1 reprezenta pe cei trei »Binditori monoteiști“, 86 
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şi anume pe Averroes între Arius și Sabellius, de- 
vine o indicație. În ciuda faptului că ocupă un 
spaţiu iconografic restrins (triada lor, ghemuită, 
aminteşte de aceea a adormitilor, în timpul Nopţii 
de la Ghetsemani), Ereziarhii semnifică insemna- 
tatea Erorii. 


19 — Se pune deci întrebarea; romanul existen- 
tei individuale este „predestinat“, supus influen- 
tel unor cauze anterioare? Refuzind interogatia 
sau termenii răspunsului optimist, el se desfășoară 
Într-o perspectivă a imensităţii, pe care o regá- 
sim în Sfîntul Ieronim si leul sub forma dată per- 
sonajelor divine: alungită, uriașă. (Moartea sfín- 
tului Ieronim; în stinga se observă arborele bi- 
furcat, craniul gi aghiazmatarul). Obsesia morţii 
151 creează „propriul său roman": Dictul despre 
trei morţi si trei vii, baletul funebru, Dan- 
surile macabre. În această manipulare а „forme- 
lor“, figuratiile din Deșertăciuni sînt o moştenire 
a prescriptiilor care vor să fie un memento, în 
pragul templului sau în chilie. Motivul craniului 
sau al osemintelor catolicizează un dar anterior. 
Se admite astfel elementul ce simbolizează vre- 
melnicia celor pământeşti și figurarea actului di- 


17. Fronton vestie al Templului Gorgonei, Corfu — detaliu 


vin — realizată de om, Există aici o altă justi- 
ficare a fantasticului, în echivocul concesiilor, care 
ar putea căpăna numele de paromologie. Legate de 
actul „aprobării“, gesturile divinității (svastica i 
„cursa în genunchi“) delimitează spaţiul: adi 


87 scena universală. 
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Arta fantastică aşază bibridul tn centrul. de 
incidență a unor forţe îndepărtate. Distanţa, odată 
învinsă de augur, alchimist sau transcriptorul sem- 
nelor dactilologice, îl justifică p° „manipulant“: îi 
oferă „siguranța“ într-o lume de dincolo, alcătuită 
din certitudini ascunse, Or, în imaginea fantastică 
totul este labirint. Celui care participă, celui care 
caută îi revine sarcina de a găsi Calea: artistul 
este mai mult medium decît călăuză. 

Omul simte că viata lui e condiţionată sau 
guvernata de puterea ambianţei. Cu ajutorul ope- 
rei de artă, locul sugerat devine un centru de viaţă. 
Această noţiune presupune un punct de vedere dez. 
interesat pe care omul religios nu-l cunoaște. Fără 
a defini planul “profund al operei sale, creatorul 
stie, poate а posteriori, că ea joacă rolul de ampla- 
sament. pentru o “configurație insolita, fie că e 
vorba de mineca lui Melchior, fie de coș, la Hiero- 
nymus Bosch; de omul-monticul, ghemuit, ori de 
„intrarea: posterioară“. Neobisnuit, sugerind aiu- 
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18. Tinere „cioptrțite* de fiul focului şi de fiarele sălbatice — 


rarea sau stările nocturne, spațiul topologic este 
corelat cu locurile interzise, în arti ca si în cu- 
noaștere; cu explorarea locurilor echivoce, fără a 


“ocoli locul ae iciului, crucificarea, ororile războ- 
ч 


iului, spectacolul jalnic (lesurile ciopirtite ale pti- 
nerelor“ și fiarele sălbatice), stările de spaimă și 
obiceiurile „sadice“, Dispuse în ciorchine, expuse, 
simple manechine, conpurile nu mai sînt decit spe- 
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rietori reale. Omul încetează să mai existe din clipa 
in care intervin sentintele justitiare, Temniga, locul 
supliciului reprezintă reversul labirintului. Dacă 
templul este transpozigia cunoașterii, supliciul este 
echivalentul uneia dintre dovezile degradării im- 
puse de Judecător. 

Acesta Își întoarce capul de la spectacol — de 
la „ceea ce va deveni“ o scenă. Arhitectura fan- 
tastică şi acriană convine exorcismului; peisajul cu 
scene de martiriu sau de Treceri; „absidiola“ din 
Nunta de la Cana. Învins de propriile sale obiecte, 
omul este prins într-o rețea de ispite care îi spo- 
resc neliniştea. În habitatul demoniac, ustensilele 


de bucătărie devin găoace, carapace, vehicule, 
mecanisme. 


20 — Hoarda obiectelor ne ajută să măsurăm în- 
semnatatea scenariilor desacralizate, a locului indi- 
cat de personaj, a locasului neaşteptat (hibridul 
într-un ulcior). Supravegherea spațiului este atît 
de intensă, încât domonii, ce controlează fiecare 
loc, pun stápinire pe orice obiect, oricât de пеп. 
semnat. Hibridul folosește şi deviază тот ce vine 
de la om. În ordinea „faptelor“ folosite, sabatul 
implică punerea în funcţiune a tot ce este „pe 
.. dos“. Unsul (fiinţa dată cu unguent), flacăra, cior- 
chinele пи se mai află în relaţie cu zonele side- 
! rale. Mereu alte regi ni, superioare sau infernale, 
. incereaza de a mai fi inaccesibile omului. 

In această „întreprindere“ — ea contrazice că- 
latoriile iconografice si conferă aventurii explora- 
toare o pondere deosebită — ritualurile legate de 
construcţie sau cele care pregătesc escapada presu- 
pun imitarea, mai mult sau mai puţin explicită, a 
actului „cosmogonic“, inversînd puterea. E vorba 
de un nou conflict, — iar „ghidul“ iconografic, în 
acest conflict al puterilor, se numește Demon, 
Satan, Lucifer, Mag, Neoromant, Dragon... De 
aceea nimic de seamă, nimic mare nu s-a realizat 
în arta fantastică, sau în orice alt domeniu cunoscut 
noua, dar insolit, care să nu fi fost de mult con- 
semnat în imagine și „conservat“ în formele numite 

iace, Ele sint mai degrabă labirintice, iar 
89 monstrul cunoaște pulsul mulțimii datorită tribu- 
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tului capturat. Semnificaţia înfricoșătoare а mă- 
surilor si aservirii nu este oare regăsită în suplicii 
ori in aplicarea aparatului justiţiar? În clipele 
actului atroce, revolta lui Goya este identică revol- 
tei lui Callot sau a lui Bruegel. 

La polul opus — ar fi exagerat să se țină 
seama doar de formele de exces, de ceea ce des- 
tramă omul — revelaţia intervine într-un loc iden- 
tificabil, odaie sau chilie. Bunavestire, extazul, vi- 
ziunea sînt din ce în ce mai puţin tributare Tebai- 
delor; solul dispare si devine tablă de sah, Îngerul 
îl aginteste ре celălalt; bărbatul si femeia sînt 
absenţi din acest univers (deseori scena este limi- 
tată la două personaje, în Vise sau în Apariţii, iar 
„ritul mântuirii compune dinamic un „loc pentru 


ES 


š SN 
19. Dragon, Visul lui Poliphilos 


Întilnire“, după cum serie Louis Massignon (Eranos 
XIX, pp. 352—353), j 


Morfologia comparată, o anume- ştiinţă a „са- 
tegoriilor“, stabilește grupări de locuri si prilejuri, 90 
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a căror orientare urmează a fi descoperită. Neobis- 
nuite, aceste grupări fac obiectul unei cünoasteri ce 
se deosebeşte de științele „taxonomice“. În afara 
locurilor ei, o formă rămîne neorientată, mai ales 
dacă ignorăm sau disprețuim planul profund. 
Aceasta nu înseamnă că trebuie să atribuim artis- 
tului o excesivă subtilitate intențională. Formele 
pe care el le utilizează se raportează deseori la 
cultul locurilor — iar proveniența, naşterea unui 
zeu, dintr-o piatră, dintr-un arbore, dintr-o brazdă 
(Tages), din apă, din spumă, are drept corolar, în 
iconografia tradiţională, staulul, găurit într-o parte 
(precum arca, a primi lumină), sau fisiile 
— unul dintre însemnele lui Hermes. 

Substituirea si schimbarea sensului sînt frec- 
vente, dar persistenta, chiar dacă sensul este dat 
uitării, are о mai mare însemnătate decît deviația 
хопа. Părţi enigmatice subzistă în arta tuturor 
vremurilor, fie că e vorba de labirint, de spirală, 

> de Baldachin sau de Car, de Barca sau usa 

| falsă (Egipt, Italia) de pasul surubului si de 
„amonitul“ serpentiform, fie că e vorba de pragul 

y alchimic, pridvor sau ușă (aceasta comemorează 
amplasarea direcțiilor cardinale). 


‘21 — „Centrele“ lumii: oraşe, temple, case, pre- 
cum și locurile pustnicului, sfintului sau alchimis- 
tului, ocupă un rang de seamă în arta fantastică. 
Nu о dată a fost cercetată proportionalitatea ci- 
{тата care incintase atît de mult pe Leonardo, cea 
de a doua Renaștere, o întreagă epocă de la Geof- 
froy Tory la Albrecht Diirer — dar perspectiva 
liniară nu este o știință „izolată“. Ea se înscrie 
într-un ansamblu, iar cînd se aplică aparentelor 
nu e mai prejos decît forma însăşi a gîndirii. Strada 
circulară și meandrele unui oraș întărit la Ambro- 
gio Lorenzetti sau Simone Martini, acea nebunie a 
exactităţii, înur-o încîlceală încremenită, făuresc 
un nou labirint. Toate aceste drumuri duc la pra- 
guri, la porți „căscate“ în spaţiu. Ele asigură 
Comunicarea cu exteriorul, unde se află pictorul. 
Dar în perspectiva sa cavalier’, artistul ordonează 
91 axele posesiunii noastre, Sîntem fascinaţi, cuceriji 
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de oraş, de peisajul impus, voit de om. Aceste 
interioare ale deșertului uman sînt tot atâtea vi- 
ziuni, iar dacă drumul este presărat cu fiinţe, ora- 
sul pare pustiu. 

n acest ansamblu arhitectural, arta fantastică 
stă sub semnul labirintului. Omul execută el însuși, 
fără să intervină vreo voință exterioară, actele 
necesare — dar odată cu actul insolit, cu cel mai 
mic pas, este „prins“, În labirint nici o conjurare 
nu este posibilă. Totul depinde de circuitul parcurs. 
Acesta însufleţeşte, într-un mod primejdios; cir- 
cuitul ales face ca actele fiinţei labirintice să de- 
vină eficace ori neliniștitoare. În suprareal omul 
se simte în orice clipă a existenţei sale la cheremul 
unor forțe străine ce acţionează dinăuntru si prin 
circuit: ratacitul: este din. ce în се mai incoltit, 
mai înnebunit. Si totuși el vede în fata-i spectaco- 
lul unui loc ce pare real. = 

- Perspectiva cavalierá este linistitoare din mai 
multe motive. А те întoarce în sens contrar de la 
unicul drum (peisajul poartă tot mai limpede pe- 
cetea omului), înseamnă a obține un efect dezas- 
truos. Nenumarate, fundalurile cu- orașe, — Ma- 
dona cancelarului Rolin de Van Eyck, orașele 
schitate in cerc (Limbourg) sau pe dunga тїгї 
(Max Ernst) — alcătuiesc sisteme de apărare, întă- 
rituri sau șanțuri. Dacă “spaţiul locuit și organizat 
este: ,cosmicizat^, șanțul triplu, săpat de Poseidon 
pentru a închide: şi izola colina -locuită de Clito, 
în centrul insulei, nu este doar magic. Acest loc 
devine inaccesibil, navele nu erau cunoscute j 
atunci, Delimitind un spatiu destul de întins, in 
care poate se desfăşurau. concursurile înainte de 
„construirea teatrului“ (cf. H. Jeanmaire, Diony- 
505, p. 44), împrejmuirea (peribolos) devine incintă. 
În acest. loc, care fi reunește la răstimpuri regu- 
late, oamenii conferă lumii o unitate dezminţită 
de hibrid, De unde prezenţa fascinantă a luptei 
(demonii deasupra oragului · Arezzo), turnirurile, 
desfășurate într-un cîmp îngrădit si în incintă, 
monștrii uciși la porţi, locul supliciului din fața 
orașului, Simbolică, răsvignirea lui Carthalon, preot 
а]. lui Melkart, determină aria sacrificiului justi- 
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Маг. Munţi $i ştreanguri, la Bruegel, piețe sau 
»Gréves" sint locuri de sacrificiu prin spinzurare. 
Ne amintim de lecţia dată de „istoria sfintă“ prin 
uciderea celor şapte fii ai lui Saul la Gabaon, 
„în faţa lui Iehova“, 


22 — Locurile de execuţie stau la originea unui 
întreg ciclu fantastic, de la mandragora, căutată si 
dezgropată (Aldrovandi se mulţumeşte cu cîteva 
rădăcini „antropomorfe“, numite radix, și nu man- 
dragora — aceasta făcea parte din com, ozitia 
„unguentului sabatic"), pînă la expunerea în pu- 
blic. Stilpul infamiei, coloană a răzbunării, tine 
omul în puterea sa, si lemnul de răstignire, arā- 
tat mulțimii, este strămoșul sperietorii alcătuite din 
zdrențe şi boarfe spinzurate în vînt. Halucinant, 
corpul expus joacă rolul de sperietoare umană, 
la fel de teribil ca si trupurile frinte sub roată 
sau monumentul expiatoriu, ursul spînzurat ori 
. supliciul Prevaricatorului. 
4 Sărbători si sacrificii se confundă în nenu- 
, mărate locuri, Moartea condamnaților din am- 
fiteatru era socotită un fel de sacrificiu; unii tre- 
buiau să îmbrace costumul sacerdofilor lui Saturn. 
Fascinată, comunitatea nu-şi abate de fel privi- 
rile. Gustul pentru orașe și supliciu în figuratia 
vizionară reamintește aspectul teribil al mulțimii 
care defilează in fata rămășițelor omenești ori se 
imbulzeste pe drumul Calvarului. Mai aproape de 
noi, ne amintim poemul lui Chirico (fiecare epocă 
îşi are miturile ei), care spune că „a văzut ades 
întreaga urbe rotindu-se acolo unde se afla vín- 
tul“. Obsedar de locurile sale, omul modern desco- 
pera pustiul în plin oraș, iar urmărirea secretului 
ori a singularului este simbolizată de urma unei 
curse printre ruine sau în cadrul ariei înzidite. 
„Întreaga nostalgie a infinitului ni se revelează în 
spatele preciziei geometrice a pieţei“, după Chirico. 
Legată de gestualitatea surprinsă de noi, brazda 
mărginește pomeriumul pe care. nimeni nu trebuia 
să-l treacă, spaţiul consacrat. În dreptul ampla- 
samentelor prevăzute pentru porti, întemeietorul 
saltă fierul plugului pentru a întrerupe brazda. 
93 Plugarul, Erechtheus, cel care sfisie pămîntul, nu 
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di nici o atenţie căderii lui Icar. Ce. vede el in 
faţă? Pe profetul Tages, pe саге un plugar din Tar- 
quinia l-a surprins ieşind din brazda ре Саге o rás- 
turna sau viata larvară scoasă la iveală de fierul 
plugului? 5 ү» 

lAflate în slujba aglomerării umane, teoriile 
geomantice prezidează întemeierea oraşelor. Їп 
vreme ce simbolismul centrului proiectează oricare 
cetate, oricare templu sau palat „în același punct 
central al spaţiului mitic“, dupa cum scrie Mircea 

Eliade, pragul devine locul monstrului sau contra- 
treaptă ambiguă, datorită prezenței lui Petru, por- 
tarul Raiului, sau al lui Vohu Mano. Cheile orașului 
sînt de asemenea cheile. cetăţii celeste, iar poarta 
aparţine horoscopului, adică Levantului. ($e cu- 
noaste importanţa data de către religiile Babilonu- 
lui și Asiriei semnului „poartă“, Ка in sumeriani).] 

Ornamentele de apărare: şi -protecție (motivele 
împletite, monștrii sau „coarnele“ devin benefice), 
labirintul ornamental (care nu-i. nicidecum o enu. 
merare de semne defensive, ci о rețea protectoare), 
poarta ornată, ori reprezentată,. amintesc de Poe- 
cile, porticul omat cu piovuri de Polygnotus, 
poarta zeilor, Babilonul („pe aici coborau zeii pe 
pamint“), pragul cerului sau poarta lui Anu, Şiru- 
rile de hibrizi (într-un parc Sfinxul semnifică 
voluptatea) și zeul pragului, slujit de preoţii din 
Portunus, sau Cardea, numen, divinitate a titinilor 
porții. 

/\Fabuloasa incintă a Tebei, orașul cu șapte porti, 
este legată de mitul lui Amphion, constructorul, 
care celebrează o altă stare a Dioscurilor. Mai 
Insingurata, Artemis, zeița ce deschide, este cele- 
brata în calitate de păzitoare a porților palatului 
unde se păstrează lina; ea e înspăimânrătoare pen- 
tru privirile și auzul oamenilor i— „care n-au fost 
pârnași la iniţieri si ritualuri purificatoare, in sfîrşit, 
la tot ce tăinuiește preoteasa inițiată, Medeea“. 
(Georges Dottin, Les Argonautiques d’Orphée, 
Belles-Lettres, 1930, 903 ss,) 


În para sumerienilor, porticul de onoare înca- 


a grab 
dreazá divinitatea vegetației, iar poarta de onoare, 
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mult anterioară arcului de triumf (ре care se află 
telegarii Carului), este făcută din crengi curbate la 
virf (ecartelajul este deci propitiatoriu). Așadar, 
în acest portic arborele și Шуша care se adă- 
posteste acolo precedă Triumful și obeliscul (care 
devine ex-voto),. In India, porticele ne îngăduie să 


20. BRACELLI, Arabescuri fantastice — detaliu — 1624 


surprindem trecerea de la tehnicile în lemn la cele 
în piatră, iar ,mínástirea subrenară“, cripta lui 
Bhâdja (secolul TI î.e.n.) ar vidi tocmai traducerea 
în piatră a unei arhitecturi în lemn. Expresia unui 
arhetip (aspectul cerului) cere o materie mai rezis- 
tentă care să poată înfrunta elementele. În timp 
se teraplele subterane, cavernele, sînt prielnice vră- 
Jitorilor, orașul îşi etalează esplanadele, iar tem- 
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tului arhitectural capătă accesorii, ornamente ba- 
roce. Dimpotrivă, stinca rămîne o înălțime le- 
gendară, de unde singularitatea elementelor alu- 
zive, a masci stincoase și despicate din spatele 
Fecioarei din grote. Dar această „cristalografie“ 
este asemănătoare cu piesele unei colecții dintr-un 
Museo di fisica. 


23 — Modius-ul (oborocul) lui Serapis, capul pur- 
tind o coroaná-cetate, Diana din Ephes și coroana 
în formă de zid (sau tiara cu coarne, simbol al 
divinității) oferă satisfacţii nemijlocite studiului și 
pasiunii pentru embleme. Există aici o laicizare 
a nimbului. De la coarne la orașul ce „încununează“ 
un personaj, drumul e ciudat. Trecerea de la hibrid 


21. Serapis, efigie 


la citadin s-a împlinit, Ea precede domnia barocă 
a celebrelor montaje ale lui Giuseppe Arcimboldo 
(1562) sau a celor raspindite de lucrările lui Fili- 
рро Bonanni (1681). Paes persistent, са „Ёїстеа- 
zione“, fundalul cu stânci sau munţi înclinați spre 96 
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dreapta include orașul fortăreață, care se dezvoltă 
şi se înalță pe culme, La Gozzoli, in Istoria sfintu- 
lui Ieronim (Montefalco, San Francesco), construc- 
Wile sînt masate în stînga, iar mișcarea persona- 
jelor, din dreapta, descentrează tabloul, orientin- 
du-se către construcții, 

Pe plăcile din Balawat, foi de bronz placate 
pe porțile unui palat şi, ale unui templu (mai 
aproape de noi, porţile din Verona folosesc ima- 
geria occidentală), poate fi recunoscut, deasupra 
unui semicerc, тЫ crenelat. El anunţă perso- 
najul cu cap „donjon“, Sfintul Terentin de Bellini 

Pesaro, San Francesco), pri pe Madona în apoteoză 
le Gozzoli (Sermoneta, Duomo), tinind „deasupra 
ei“ Orașul. Prin intermediul imaginii, „povestirile“ 
referitoare la Întemeierea orașelor fortificate пе 
înlesnesc cunoaşterea ideilor despre conceperea 
lumii. 

Atribut al puterii, coroana este legată de diago- 
nalele sau crenelurile tronului. Iulian Apostatul, 
reprezentat ca Serapis, poartă o coroană zimţată 
(cf. H. Cohen, Description historique des monnaies 
frappeés sous l'empire romain, Paris 1892, t. VIII, 
p. 56, fig. 103). Purtind o coroană înaltă, Venus 
rămâne proteotoarea mozaicarilor. Pe sol ea apără, 
proteguieste, inlesneste. Mai tîrziu, este aleasă doar 
pentru a împodobi. 

Cealaltă extrema’ — moartea, şi nevoia de con- 
figuraţii protectoare — foloseşte coroana. Mortu- 
lui transformat în erou i se așază pe cap oborocul 
lui Serapis. Regăsim aci acoperamintul de cap in 
formă de oboroc (polos) al reginelor din impe- 
riile subpámintene (Demeter, Core...) sau al lui 
Artemis, (Diana va deveni Fecioara cu boul.) 

VinStorile și sărbătorile impun acest atribut. La 
greci, oamenii se încununau pentru a bea (fie că 
ега vorba de o simplă libagie, fie de un intermediu 
liturgic), ca pentru un sacrificiu, Mai enigmatică 
е coroana-turn purtată de Rhea si Cybela. Diana 
din Ephes (la Muzeul din Neapole) rămîne ilustra- 
rea neastimparului legat de fertilitate, un. simbo 
matern, Vechiul Testament uratează oraşele, (Ba- 

97 bel, Ierusalim) ca pe niște femei. Fiica Babilonu- 
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lui nu va mai fi numită „вїпраўй şi plăcută“ (Isaia, 
II, 47, 1). Coroana-turn, Regina, Cetatea se con- 
fundă (trebuie să ne amintim de „urbea-mumă ) 
dar, încetul cu încetul, şeful hieropamic dispare, 
Capul încoronat cu turnuri, Cybela, rămîne o 
amintire, asemeni cultului orgiastic. Masculinizind 
tema (care n-a scăpat hagiografiei), personajele 
constelaţiilor devin „omul încoronat“ (care simbo- 
lizează Coroana). Nu o dată, Prinţul sau Ieronim 
au, ambii, drept atribut Leul. În timp ce regii, 
apropiaţi de ivinitate, se bucură de dreptul la 
revelaţie, sfintul captează sau abate forţa animală. 
Dar suveranul păstrează sceptrul, regal sau di- 
vin; demonul devorator — coroana de flăcări; iar 
limbile flăcărilor sînt tot atitea ornamente împle- 
tite care utilizează triangulatia sau semnul bifur- 
cat, săgeata bifidă. Limbile de foc ale Sfîntului 
Duh, într-o sculptură în fildeș de la Salerno, con- 
verg către Centru. Atunci oamenii „prinseră a vorbi 
în alte limbi“ (Isaia, 9, 18). Cita distanţă între 
glossolalia apostolilor (sugerată de asemenea de 
folosirea împletiturii sau a torsadei — simbol al 
unităţii ce poate fi regăsit la Sienna, în Sardinia 
si în Africa; cf. Hermesul din Tenmele de pe 
Antonin) si cultul lui Pan, coroanele de pin. Pytis 
e dată uitării; transformată in pin, nimfa “geme, 
în vreme ce Boreus deşteaptă fognetul crengilor 
Arborelui. 

Coroana de lauri, care a fost socotită doar un 
semn al triumfului, conferea revelagilor onirice 
(ele au drept corolar revelația arborelui, Myrrha, şi 
numeroase metamorfoze) о mai mare autoritate. Do- 
tat cu putere magică, obiectul e celebrat ca un 
semn a] puterii; cea din urmă nimfă „stătea acolo, 
fiind toată arbore, numai chipul — пи“ (Poli- 
philos, p. 108), și dacă „găteala-baldachin“, (dais), 
pentru cap, ornată cu margarete, e orientală (relie- 
ful de bazalt de la Tell Halaf la Muzeul din 
Alep), gustul pentru mazzocchi este pur italian. 
Colacii de postav după moda. din Quattrocento 
se puteau purta în jurul gitului sau pe cap. Ro- 
tundă, această giteali pune „dificile probleme de 
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perspectivă”, ca de pildă în Potopul lui Uccello 
(Santa Maria Novella, Chiostro Verde, Florenţa). 
а La Hieronymus Bosch (Ecce Homo, Frankfurt), 
= turbanul-margaretá este de certă origine orientală; 
stiuletele de porumb, în pănușele sale, devine ga- 


22, FRANCOIS DESPREZ, Flgurà compozită din Songes 
drolatiques de Pantagruel, 1565 


teală insolití, opusă lui Ichthus. Arhiteotura gi- 
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ganta, floralá sau conică, împodobește sfera, ca în 
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cucuvea aşezată într-un fel de cuvă rotundă (са 

oate fi păsită si în panerul Scamatorului), iar 
nata conică a incubilor, înzestrată cu puterea de 
a detecta comorile ascunse, nu lipsește din acest 
paradis! Triangulaţia capului sau a ornamentului 
poate fi regăsită pînă în Afganistan. Obiectele 
(plina, de pildă) se împletesc cu vrăjile. Orfeu, 
Pitagora, Circe fac parte din figuraţiile în care 
ierburile luxuriante exclud orice arhitectură rivală 
şi identificabilă, Pe porţi, războinicul comandă un 
ansamblu înspăimântător. 


24 — Construcţiile joacă, în natură, rolul elemen- 
tului străin, ordonat. Turnul înclinat, neisprăvit, 
al cărui interior se întrevede, de secțiune pătrată, 
tronconică, semnifică pinda în spaţiu, si strădania. 
Structura ciclopică — pentru antici, pelasgică — 
pentru savanți, megalitică și nouragică, dupa redes- 
coperirea „monumentelor de arhitectură“ din Sar- 
dinia, nu are drept replică în arta fantastică tema 
construcțiilor atribuite Ciclopilor din legendă, ci 
arhitectura stranie a gravurilor lui Piranesi, tema 
construcției și a ascensiunii, Ajungînd sus, pe te- 
rasă, pelerinul realizează o ruptură de nivel. El 
înaintează pe un drum în spirală care este acela al 
Turnului Babel — al unuia dintre labirinturile 
posterioare vîrstei de aur. 

Terasa superioară unde se oprește „ascensionistul“ 
reprezintă mai mult decît un simbol. Omul trans- 
conde spaţiul profan, socotit eterogen, și pătrunde 
într-o „regiune pură“. Aceasta domină valea unde 
ia sfîrşit supliciul celor Zece mii de Martiri, iar 
drumul câtre turn este o cale ce duce la muntele 
Lumii, Aflat în vîrf, omul pare a stăpîni cerul 
şi pămîntul. 

Munţii, cosmici, legaţi de „norul“ în spirală (pece- 
tea КОШИ au drept echivalent Zigguratul, 
imaginea simbolică a cosmosului, Cele şapte etaje 
ale turnului (și şapte centre de magie naturală) 
devin cele şapte ceruri planetare (Borsippa) si au 
culorile lumii (Ur), Descoperim pretutindeni aceste 
legături dintre pămînt si „cer“, iar turnul gigantic 


al Ierusalimului ceresc mărginește aria deschisă. 100 
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Imagine a puterii concentrate — Xenofon (Ала- 
basis, V. 4, 26 ss) vorbeşte despre un тере închis 
într-un turn — colina izolată are drept comple- 
ment complexele arhitecturale — curţi, colonade, 
sanctuare — care semnifică mâna omului prezentă 
într-un întreg ansamblu, О lege anume guverna 
aranjamentele sau dispunerile care încep a Ë desci- 
frate. Obeliscul, atlantul, Mercur, Hermes, caria- 
tide, stele funerare, manubiare și trofee, faruri sau 
coloană fosforescentă, stilpi ai infamiei alcătu- 
iesc unele dintre locurile care consolidează puterea 
omului, muntele lumii și „proptelele cerului“. Po- 
trivit credinței grecești, pamîntul, şi nu cerul, este 
susținut de о coloană (o regăsim la Bosch şi la 
Dreugel) şi de patru stâlpi. [n Asia de nord-est, 
după Uno Holmberg, „majoritatea popoarelor şi-au 
imaginat. ca sprijin al cerului o coloană puternică 
si solidă care sfirșeşte în cer prin steaua polară“. 
Mai apropiat. de noi, obeliscul se isprăvea prin 
„imaginea ` soarelui“. În imaginaţia . vechilor. po- 
poare din Altai, cerul este susținut de un ,stilp 
de aur“, „о coloană de aur“, un „arbore de fier“. 
Dar coloanele lumii, acel Irmunsul al saxonilor, sint 
mai degrabă un semn al triumfului, în timp ce co- 
loana, la Fouquet, sau în iconografie, figurează 
muntele lumii, Locul ce se identifica lesne cu tem- 
plul, „sanctuar făurit de mina de от“ (Philon, 
Vit. Moys, ТЇЇ, 6). ` i = : 

În general i se atribuie forței lui Samson о 
putere care, singură, nu ar explica faptul: cupola 
celestă (din metal, la sumerieni), se sprijină pe co- 
loané uriașe „de care nu te роў apropia“. Distanţa 
parcursă reprezintă, într-o mai mare măsură decît 
gestul destructiei, un semn al forței; al acelei pu- 
teri pe care о regăsim figurată constant în arta 
fantastică, fie că e vorba de tron, așezat şi el 
pe coloane, precum templul, fie de scaunele Fe- 
ciparei. 

- Ansamblul se sprijină pe sol sau pe trepte. Ri- 
turile legate de punerea fundaţiei si de urcug au 
drept contraparte reședința puterilor. La Con- 
stantinopol, nu departe de cupola bisericii Sfînta 
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Scanned with CamScanner 


=” 


Z: 


de tráznet" (cf. J. Bidez, L'Empereur, Julien, p. 
71). Ea susţine „o statuie a lui Constantin, nimbată 
de cele șapte raze ale zeului Soare“. (Colosul din 
Rhodos va avea nouă), În natură ori în urbe, ma- 
sivă ori „obişnuită“, coloana nu semnifică doar 
luxul panoramic, voit de om. Statuia se înalță pe 
un „monstru“, leul; ecartamentul sau modulul co- 
loanelor, luminarea de piatră, „vergeaua“ de pe 
acoperisurile palatelor răspund unor intenţii se- 
crete. Coloana e un monument „talismanic“, care 
face minuni, un fel de piatră sacră. La arabi, ase- 
menea monumente au fost înălțate în apropierea 
orașelor pentru a le feri de orice primejdie. Dacă 
ar fi să-l credem pe Apollonius, templul construit 
la Tyana, în care s-a înălțat „o coloană de aur, 
va deveni un obiect de adorajie al tuturor oame- 
пот“. De unde atributul puterii: coloanele ahe- 
menidice sînt așezare pe lei; la Susa, lingă palatul 
lui Artaxerxes Mnemon, sînt bicefale — $i, În 
ciuda avariilor, sau fanatismului (care privează 
de sex figurile „răsturnate“ ori Priapii, „păzitori 
ài Grădinilor” — imaginile comice legate de 
»enormitatea Phallusului care îi caracteriza“ sint 


bine cunoscute; cf. Van Nartow, Antiquités, La 


Haye, 1726, p. 104, si Priapeia din 1669), nu se 
poate omite herm-ul, stilpul misterios care stă dea- 
supra unui bust si împodobește emblema virili- 
tipi. Încă Egiptul „magic“ folosea statuetele ver- 
ticale, -ithifalice. Distrusă în parte, „coloana lui 
Mithra“ din Arles, la care se poate distinge scor- 
pionul în „locul destinat sexului“, ne readuce în 
minte faptul că mithriacismul, așa cum scrie 
Franz Cumont (Lux Perpetua, p. 272), e forma 
romaná a masdeismului. Misterele persane, deve- 
nite romane, ascund în ele misterul egiptean si 
minunile lumii. 


25 — Locurile misterioase — grote, gropi, sub- 
terane, staule — fac parte dintr-un alt domeniu 
și au valoare de sanctuare ale „Spiritului pămîn- 
tului“, Stinca e o pecete a insolitului; orice pia- 
trá de forme sau dimensiuni neobișnuite a susci- 
tat totdeauna presentimentul puterii. (Lingam şi 
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Yoni, la Madras — Seven Pagodas — sint de 
dimensiuni impresionante. Himera decorează uu 
grăunte uriaș.) Casă a zeului, betilul este elemen- 
tul esenţial al sanctuarelor punice. El se înscrie 
în seria acelor pietre cărora anticii le atribuiau o 
origine divină. Afară de legenda atribuirilor, ma- 
niera în care se reacţionează în prezenţa anumitor 
pietre este revelatorie. Atracția se confundă cu 
centrele puterii; drumul pare a duce către grotă 
şi cavernă, care înseamnă oprire, prag, loc de co- 
municare și revelație. Ecran sau baldachin, stînca 
atrage omul care simte nevoia unui loc sălbatic. 
Caverna, și riturile îndeplinite la adăpost de 
lumina zilei, „sub o protecţie relativă“ — ţarcul 
semnificind dificultatea accesului; grota si tem- 
plul subpamintean; „tot ceca ce trebuie să se re- 
tragă odată cu omul“ în întunecime, acolo unde 
acţionează puterile, reamintesc rolul acelor spe- 
loea, al criptelor folosite în misterele lui Mithra. 
Aici stinca se confundă cu originea simbolică: 
Mithra s-a născur din piatră. Grota Lupercal, 
peştera lui Marte, caverna în care s-a născut co- 
ilul Hermes fac parte din ciclul zeului neînvins, 
născut din piatră. „Oracolele“ din caverne neli- 
niştesc omul. Ele ar reprezenta exemplul unei 
serii. de mesaje fabuloase. „Sinul pămîntului“ 
este echivalent unei surse de revelații profetice 
(de unde osemintele pe sol), unui loc inspaimin- 
tător. În grotă si cavernă, zeii infernali domnesc 
peste „poporul umbrelor“. Caverna „zimțată de 
stinci*, Orcus-ul, nu reprezintă, fără îndoială, o 
imagine a sexului femel!, iar tema peşterii ferme- 
cate pare a fi ignorată de o artă care celebrează 
acțiunea magica. Potrivit unor tradiţii, mormîntul 
lui Pithon se găsea în adyton. Emanaţiile corpu- 
lui sarpelui în descompunere o inspinau pe Pyt- 
hia. Grota e un loc al tainei. Pe solul cavernei, 
larve, oseminte, pietre şi carte semnifică mai de- 
grabă revelații antagoniste decît dezordinea locu- 
lui divers populat. Nu departe, favissa, o groapă, 
slujea la colectarea „materialului“ ieşit din uz; 
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secret are drept corolar actul care foloseşte falia, 
gropile pe care grecii le numeau bothroi si în care 
vărsau vinul în cinstea morţilor. În anumite edi- 
ficii sau în Grădina plăcerilor, orificiul circular 
devine un loc ales. El determină o gravitatie 
neașteptată, Mişcarea circulară devine giratorie. 
Sintem aproape de abisul în care era azvirlit 
monstrul, informul. 

ot ce trăiește în crăpături, — după Hero- 
dor (VII, 129, 3,4) Poseidon e „zeul crevaselor“ 
— provoacă nelinişte prin foiala care domnește 
acolo si prin adaptarea la viaţa în falii. Geniile 
locuiesc în cavităţi; borta e un -cuib natural pen- 
tru ființa  chtoniană, iar groapa circulară devine 
loc de pedeapsă; ea nu scoate la iveală decît o 
parte din hibridul conținut, demon-copil ori pi- 
tic-arcas. Acest sens al cavităţii, al grotei căs- 
cate (prin stiharul despicat se pot -zări mărunta- 
iele), intervine са un semn al identităţii insolite. 
Omul-cîine, „reprezentanţii Tenebrelor" nu pot 
vedea lumina soarelui. 

Deseori folosite în compoziţiile „sacre“, stin- 
cile (lui Jan van Eyck: Sfîntul Francisc căpătind 
stigmatele, Muzeul din Philadelphia), grotele ca- 
rierelor (de „pietra serena" din apropiere de Flo- 
renta), stinca găurită sau caverna nu pot ascunde 
sensul dat acestor locuri. Grota sihastrului catoli- 
cizează mitul stării originare, nediferentiate, dez- 
minţit ori pus la îndoială de hoarda hibridă. 
Stînca,. „oratoriul părintelui tău“ (Sohraward?), 
sfântul. din apropierea cavernei semnifică persis- 
tenga locurilor de iniţiere. Reliefată, într-un cadru 
pietros, cartea nu este un ornament. Ea îngăduie 
recunoaşterea- temei „revelaţiei prin descoperirea 
sau prezența unei cărți“. 


26 — Grota misterelor, speloewm, prin care ini- 
Пат va coborî în infern („coborirea spre lim- 
buri“ provine din pitagoreism), rămîne са un 
imbol al lumii sensibile și al tuturor energiilor la- 
tente, După Porphirios, grota misterelor e un sim- 
bol cosmogonic, „oul primordial din care s-a ivit 
substanța androgină“. 
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Nimeni nu putea muri în grota cretană a lui 
Zeus. Hoţii care pătrunseseră acolo au fost nevoiţi 
să se prefacă în păsări. Unul dintre ei era Ker- 
beros. Hoarda infernala şi păzitorul ei apără ac- 
cesul către un univers în care puterea este exerci- 
tată fără constringere. Ea dezmembrează şi face 
din corp un obiect. 

Acest sadism avant la lettre, aceastá stare ‚де 
cruzime (sîntem la polul opus imobilismului sfin- 
tului) folosesc aparatul justiţiar al Principilor ori 
al Bisericilor. Martiriul în văzul tuturor declan- 
şează о reacţie curioasă (dintotdeauna grota a 
fost un loc de sacrificiu): în cursul adunărilor or- 
giastice, unii oameni sint ademeniti în caverne 
tainice; nu vor mai fi revazuti şi se va spune 
despre ei „că au fost răpiți de către zei“. Sint 
cei care au refuzat să sufere infamia. 

Proptit în coate, cu gura larg căscată, omul 
ce ţine acoperișul in spate siatinge roata pare o 
batjocorire a templului. Trecerea pe care o pro- 
pune și poziţia lui ar putea fi o aluzie la ritualul 
„interzis“ (obsesia anală e vădită), o poftire la 
celebrare într-un paraclis intim. Omul-colină 
(sau „caverna lui Adam“, după cădere) a primit 
oare „porunca de a se prosterna“ si de a se oferi 
pe sine? De a aștepta lovituri și treceri? S-ar pu- 
tea găsi o ciudată asemănare între demonul înari- 
pat care aduce o pernă (în uimitoarele scene din 
Lenea) și Tetrapterul stator reprodus de Mont- 
faucon. (II, 2, pl. CLII). În lucarna morii ve- 
ghează o cucuvaie. „Prudentul vorbește puţin si 
cunoaşte lucrurile tainice“ (Alciat, p. 41). 

Starea postadamită, sau Lenea, îngăduie toate 
excesele! Accentuind rivalitatea dintre Adam şi 
Inger, convexitatea ,oamenilor-munte" si a spi- 
nărilor arcuite reprezintă emblema unui spaţiu cu 
caracter autumnal. Sunprindem o curioasă inver- 
siune a dorinţei sau a faptului. Fiinţa omenească 
nu mal este un „templu“, Constrânsă sau înge- 
nuncheată, ea priveşte ,piezis" si așteaptă. Pă- 
mintul impur şi omul-colină, chincit, se confundă 
în circuitele pindite, în ciuda interdictiei. Demo- 
l turnului, dominind orașul, 
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omul-furcă si cultul organelor sexuale nu sînt ig. 
norate de riturile trecerii: Xerxes și-a silit arma- 
tele să treacă printre cele două „tronsoane ale 
trupului unui tînăr jertfit, Reactionind împo- 
triva stării de cruzime, legată de forţele rázboiu- 
lui, și de excesele sacrificării, intenţia hagiogra- 
fică ar fi fost să ignore „acest pământ populat 
de monștri“, solul presărat de jertfe sau de cu- 
pluri hibride, Privirile se întorc către țara reginei 
din Saba, Pămîntul sacrosanct unde crește ,ger- 
menele trupului subtil al Învierii“. 


27 — Cruciferă, ori ţinută de pruncul gol și de 
Amor, sfera izolează, conservă ceea ce a fost, 
Compoziţia circulară figurează o imagine a crea- 
iunii. Obiectul de formă rotundă, de o albeașă 
strălucitoare, este numit (asemeni personajului 
care poartă obiectul): „Poziţia soarelui în а ей 
cerului“. 

În cadrul tradiţiei si al unei anume tipologii 
a miturilor, Triumful lui Amor se învecinează cu 
naşterea omului. Locurile sale sînt legate de ele- 
ment si de „formaţia sexuată“. Construită potri- 
vit unor date care intrigă, cetatea sferică înce- 
tează a mai fi martorul incongtientei umane. Dis- 
cul uriaș, globul olimpian (al lui Andrea del Cas- 
tagno) au drept corolar, la Hieronymus Bosch, 
emisfera sau o parte a „oului“, gigantica bulă flo- 
rala. In pofida arachneidului acvatic, existenţa 
în sferă nu reprezintă enigmă. Potrivit riturilor 
egiptene, exista „un lotus care s-ar fi manifestat 
la începutul vremilor; înăuntrul lui, deci la adă- 
post de аре, odihnea soarele.“ Dar Sfera, La- 
cul sau Fintina Vieţii nu sint locuri inerte. Ele 
participă (Bosch) la viaţa larvari dusă de hibrid. 
Oul „străpuns de o săgeată, cuțitul stirbit, marcat 
de litera M (саге, săgevată, este semnul Sconpio- 
nului), demonii polimorfi şi obiectele animate tsi 
au „Originea în temele ermetice, într-o suită de 
înlănpuiri extraordinare, Prezenţa animalului si 
a insectiformului, à monstrului-crupă si a drago- 
nului, a figurii umane, Ichton, ale cărei picioare 


Scanned with CamScanner 


106 


se termină în coadă de peste (Zodiacul secundului 
Hermes), a anguipedului, a gigantilor bicorporali 
a hibridului, în fiecare dintre părţile lumii, luarea 
în stăpînire de către ei a Pămîntului, copilul bä- 


23. Monstri marini, Aldrovandt 


trin cu tarcul şi sfârleaza lui instaurează un regn 
în care locurile omului se confundă: cu cele ale 
puterilor. Formaţia sexuată а „întregii materii ce 
alcătuieşte lumea“, interferența simbolicilor con- 
feri hibridului o pondere neliniştitoare. Asemeni 
mulțimii, el este hidra. Apă gi foc, pămînt si nor, 
demoni poliformi, stejar scorburos, cactee, ,vase 
de sticlă“ — iară elementele si locurile regnu- 


lui său. 
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28 — Geniul încercării şi al riscului, marile ne- 
linişti ale omului, spaimele difuze şi teama cui- 


Ж 2) Jj 
RSS Ea CHA 


24, Potopul 


bărită „peste tot, obsesiile sfirgitului (Poropuri, 
Apocalips) si ale Judecăţii de Apoi se reflectă în 
arta fantastică, tributară „situaţiilor critice“ — 
războaie, vinatori, urmăriri, raporturi ele cupluri- 108 


Scanned with CamScanner 


lor — și scenelor de ispitire, aceste arhive ale 
fricii, Dacă fantasmele si faptele colective, daca 
hoarda, semnificind activitatea ucigasa, supliciul, 
reprezintă un răspuns la comportamentele specii- 


25. DÜRER, Fiara cu coarne de miel, Apocalipsul st. Ioan 


lor existente, din fantastic se desprinde experien- 
{а adversitatii, Formele de expresie ale fiecărui 
eveniment Îngăduie recunoaşterea „construcțiilor“, 
109 a structurilor iraționale, în cadrul istoriei, al fap- 
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tului. uman și al lumii. Operele de artă fantastică 
folosesc evenimente în care povestirile despre zei 
şi hibrid, satira si procesul se confundă cu isto- 
ria mitică a umanităţii, Geneze, Metamorfoze, 
Avataruri, Zei si demoni (supuşi chinului nemu- 
riri) pretind fiinţa hibridă, ca martor. Vechiului 
cadru al faptelor i se suprapune un noian de 
cruzimi, răpiri, sabaturi și cavalcade. 


29 — Ispitirile sînt expresia unei stări de criză, 
cînd violența se manifesta într-un mod neobiș- 
nuit nu fără umor (acesta pare sinistru, ca și 
mulțimea inanmati). Urmăriri, efracţie (corpul 
forțat, asemeni unei unelte), cataclism, Infernuri 
— iată temele frecvente. Ele exprimă о situație 
conflictuală, amenințările și scadenta — care, in 
dogmă, devine morală. 


Niciodată un sistem n-a fost condamnat atît de: 


aspru: precum a facut-o ereziarhul ori „fiul cu- 
nogtintei^ — observatorul. Să fi urmărit scenele 
de ispitire pierzania -creaturilor pe care. le -ce- 
lebrează? Rețelele piezige sint numeroase, incil- 
cite: prin figurarea hibridului ne situăm la limi- 
tele necunoscutului. 

Rețelele: si formele sint constant inspirate de 
natură — de animal si om. Această sinteză, în 
operă, sau „într-un singur corp“, dă naștere unor 
creaturi pe саге le -numim Himera, Sfinx, Cen- 
taur; precum si mulţimii înarmate care este hidri. 
Faptul acesta e generator de neliniște. Omul se 
luptă cu monstrul sau cu balaurul; în Tebaidele 
lor, sfinţii suferă asaltul hoardei — solitarul este 
asaltat, de pildă în Ispitirea Sfintului Antonie, 
de Niklaus Manuel Deutsch; smuls, tirit de păr, 
în operele lui Grünewald (Colmar) si Agnolo 
Gaddi (Florenţa); leșinat, sprijinit, la Hierony- 
mus Bosch, Prin imagine, proliferarea depășește 
lecţia, aretalogilor care consemnau manifestări ale 
puterilor supranaturale. În opera fantastică dom- 
neste forta celor ce ispitesc și chinuie, 


Prinţul tenebrelor „răspunde“ hagiografilor 


de profesie care n-au văzut în artist un comen- 
tator ortodox, Hieronymus Bosch făcea parte din 
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„confreria Notre-Dame“ —, iar partenerii de joc 
(instinctul ludic nu trebuie omis din scenele „in- 
fernale“ ori din cele ale Judecăţii de Apoi), con- 
fraţii, alcătuiau „orchestra bisericii, Dădeau spec- 
tacole, aşa-numitele mistere, iar textele sau Căr- 
tile dezvăluie fondul ascuns care e ignorat; nu 
se ţine seama decît de scenografia terifianta a 
acelor vremi. 


30 — Solon povesteşte ce ştiau grecii din timpu- 
rile mai vechi (imaginea Lumii nu lipseşte din 
nici o cosmogonie; Omul alchimic este plasat sub 
semnul conversaţiei enmetice): Phoroneus, zis Cel 
Dintti; Niobe, potopul lui Deucalion; Pirrha. Oare 
la această cunoaştere a „antichităţilor“ nu trebuie 
să adăugăm, pentru pictorul occidental, pe Her- 
mes, Pitagora, Orfeu, Pliniu, Sidrach; revelajiile 
lui Zoroastru ori Zostrian (Amelius a scris patru- 
zeci de cărţi împotriva celei sorise de Zostrian)? 
Dacă. marile sinteze relative la trecutul lumii i-au 
preocupat pe artiști, partida jucată cu viața de 
către o ființă „foarte asemănătoare lor“ nu pu- 
tea fi depron Ea irupe nu о дата în hibrid 
j] ori sub înfățișarea monstrului. 

Putind fi recunoscut după compoziţia triangulara 
(grila acoperă un întreg Zodiac, inclusiv semnul 
planetelor), Omul alchimic se îndreaptă către un 
țărm, opus Edenului, care este ori va fi con- 
iunctio. Anterior operei — există aici un episod 
al trecerii, prin apa — privirea indarat, ha- 
bitatul, forma ovoida, cea a unui Mercur filins, 
denotă o natură. hibridă, in cele patru lumi: Ra- 
iul, țărm părăsit de om; Ара, pe care o folo- 
segte; țărmul locuit şi portul, la care nici nu se 
uită; țărmul nevăzut, însă ghicit, în dreapta, Terra. 


31 — Estimarea fantastică, în decursul experien- 
tei și luptei burlesti, saw dezgolirea personajului 
(Suflător, Sirenă, Om sălbatic, Pan, Satiri, calici, 
infirmi, Om-colina, vrăjitor, măscărici, nebuni, 
sibilă, profeţi, uriași, războinici, personaje com- 
pozite oni cu „sertare“, cu panglici şi ciucuri; 
111 gnomi, copil-batrin, regina, rege, statuie, idol, re- 
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licvarii...); diferitele acte sau transgresiuni admit 
hibridul si metamorfozele „prin elemente“. Există 
aici un fel de tradiţie nocturnă lăsată la discrejia 
fiecăruia, anterioară vrăjitoriilor lui Pomponazzi, 


26. Satiri, Visul lui Poliphilos 


sau Visului lui Poliphilos, anterioară lui Khunrath, 
Kircher, Glanvil, Fludd, Lambsprinck, Noél Gar- 
nier, Frangois Desprez, Sebastien Munster, Gesner, 
Aldrovandi, Barlet, Coclăs. .. Ideile fantastice des- 


27. BRACELLI, Personaje compozite şi lamelare 


pre pământ si lume, om și hibrid, pot fi cercetate în 
ansamblul prodigios care este, pentru noi, Biblio- 
teca Esoterica, precum si într-o mulțime de sorieri 
— Herodot, Pliniu, Apuleius, Varro, Philon, Enoch; 
Apocalipsul, Imago Mundi, Cartea Comorii, Si- 
drach, Cyrano de Bergerac (Historie comique), Re- 
stif de la Bretonne (La Découverte australe par un 


homme volant), L. Claude de St; Martin, Achim 112 
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von Arnim, Blacke, Lewis Carroll, Hălderlin.. . 
Dar anterioritatea formei permite „conceperea“ 
haosului, a zorilor lumii, a unui loc căruia trebuia 
să-i fie adăugat Infernul. 

„Acest conflict al „revelaţiilor“ nu stirbeste cu 
nimic influența Cărţilor Sfinte, a textelor vizionare 
ori a tratatelor despre embleme. Dar aceste tratate 
fixează simboluri stăruitor folosite, În ce priveşte 
invenţia formală, artiștii n-au părăsit niciodată 
faza creatoare și, datorită scenelor de Ispitire, 
Dansurilor. macabre ori Vrăjitoriilor, descoperim 
un conflict ocult între artist și cleric, conflict nere- 
cunoscut în anumite studii prompte în a celebra 
„sacrul“ sau inspiraţia, imageria mistică şi uni- 
tatea. Într-un cuvînt, conflictul real — căci nu ne 
referim la domeniul istoriei (acesta ar alcătui 
obiectul unui alt studiu), ci la domeniul simbolu- 
rilor — se situează între Formă, imagine si Dogma. 
În acest caz influența Cărţilor trebuie reconside- 
rată. 

A fost oare autorul vreunuia dintre psalmi în 
„situaţia“pe care psalmul o presupune? Situaţia 
morală descrisă de psalmi întruchipează anticipat, 
potrivit lui Mowinckel, „starea Jauntrica а celor 
ce, trecînd printr-o tulburare determinată, vor 
veni să ceară ajutor lui Dumnezeu“. Artistul — 
e vorba de un alt tip de operă — cere oare acest 
ajutor? El refine, în perioadele iconografice, situa- 
На „numită“ în psalmi; ea devine temă, iar si- 
tuatia „descrisă“ este cea a omului, sau а hibri- 
dului. Alegerea între diferitele naturi: mistică, mo- 
rală ori conformă secolului (Călăul este complicele 
Judecătorului; Mulțimea este complice Calvarului), 
opune pe om misticului, pe, ereziarh — clericului. 
Ispitirile alcătuiesc o istorie a regnului terestru 
(care nu e cel al virtuţii $i păcii), о denunţare à 
supliciului, infernal sau judiciar, si a poftei de 
răzbunare, а Miniei. Sub semnul semilunar al ere- 
ziei, hoarda deleagă purtătorii | Cuţitului-gigant. 
Prins sub tăiș, cu faţa întoarsă către „Arhanghelul 
săgetat“, un cleric cade victimă neasteptatului atac. 
X arti e tributară viziunilor 


Fapt bizar, aceasta ară v i 
113 gnostice şi propagării atributelor. Mărturie a ulti- 
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melor stadii ale artei magice cunoscute, са împru- 
mută elemente din arsenalul ceremoniilor oculte 
$i din certitudinea (omenească, desi т) a plăcerii, 
atacului, răpirii (una dintre formele raptului sau 
posesiuni), Într-o perspectivă optimistă, care nu 
este cea a Miniei, ci a Grădinii plăcerilor, se cele- 
brează starea de fericire, nemurirea, invertite ciu- 
dat in scene de Infern. Printr-un sens adînc al re- 
voltei (vocatia artistului nu e nicidecum repaosul), 
se obţine certitudinea prin participarea la cere- 
monii sau la riturile imaginii. 


32 — Faptul nu comportă пісі o indulgență. 
Primejdiile sînt numeroase de-a lungul acestei căi, 
scontindu-se, poate, „fascinarea“ beneficiarului. 


28, FR. DESPREZ, Om- 29. Urechi-mitene și hibrid 
pește, 1565, in Songes Dro- cornut 
latiques 


Iată care ar fi, după părerea noastră, funcţia artei 
fantastice. Maniheistă fără doar şi poate, ea este 
numai fnorucitva tributară simbolismului moral. De 
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cele mai multe ori „dedesubturile“ ei sînt oculte 
sau ermetice, iar autorii de apocalipse pitagoreice 
care, în Occident, preced în acest domeniu pic- 
torii fantasticului, umplu munţii și văile lunare cu 


30, DÜRER, Cei zece mii de martiri, 1500—1504 


animale fanvastice, Dragonul nu e o imagine, ci 
un termen al cosmogoniei enmetice şi al hibridului. 
Asa cum scrie Henri Focillon (Art d'Occident, 
115 p. 212), dragonii si sfincsii reprezintă ,ebose ale 
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haosului, definite de legi care mu sînt cele ale 
vieţii“, 

Dacă excesul atrage dupa sine parodia (cf. Lu- 
cian, Cum trebuie scrisă istoria), ispitirile în care 
umorul ar fi absent — îi recunoaștem totuşi o 
maretic ce n-are nimic comun cu aceea a predica- 
torului — menţin ori fac posibilă perceperea unor 
„prezenţe“ compacte, amenințătoare. Riscurile evo- 
cate nu sint himerice. Să ne gindim de pildă la 
torsiunea personajelor, la saltul în vid, la ,tabie- 
turile“ călăului, la gestualitatea dramatică. Această 
mobilitate revelează un „mod de a acţiona“, cel 
anterior actului, (figurat totuși — excepţia merită 
a fi menţionată — în Suplicii si în jocul armelor 
sau prin intermediul -hoardei si afluxului), o „vi- 
ziune în timp“, соо 

Revansa naturalului (nudul intervine adesea ín 
ispitiri, iar. personajul pšros simbolizează . desigur 
omul- sălbatic, ce nu а. fost creat. pe cale 


31, Focul, „Cronică“ de S. Munster 


divină), prezenţa hibridului si a mulțimii nedife- 
renfiate ne amintesc cîte fiinţe trülesc „sub“ posi- 
bilităţile lor („iată de ce un cap va fi asezat dea- 
supra ta“, scrie Paracelsus), ignorînd puterea pe 116 
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care o au cu adevărat. „Astfel marchează natura 
creaturile sale“ — ele se mulțumesc să suporte 
asaltul forțelor adverse: Magia îşi are, de asec- 
menea, creaturile ci, 


32. Sphinz, în Alciat 


Revolta semnificata de arta fantastică este în 
enere trecută sub tăcere. Nu-i vorba de un protest 
impotriva reţelei de aparente, de o figurare a teri- 
bilului (s loatatá de romantism), ci de forte detec- 
tate si enomene de contact; de unul dintre sim- 
bolurile reprezentărilor mentale, „ivite si, la fel 
de iute, dispárute", întreţinute de dorință sau de 
natură, de ceea ce rămîne incontestabil, de viata 
nesigură, de noianul incertitudinilor, de povara 
senzatiilor ori а enigmei. 

In acest păienjeniș orice voinţă de frusvare isi are 
limitele sale. Voinya clericului duce la Inchiziţie 
ori la Accidia. Sfintul va fi victima propriei sale 
alegeri. Într-o perspectivă umană, de astă dată, 
si nu hagiografică, scenele de supliciu și de ispitire 


Scanned with CamScanner 


i. _ 


> 


trezesc în noi conștiința duratei, „zdruncinată“, si 
a lumii nocturne, Ele reprezintă sediul unui sen- 
timent de ameninţare, fluid, persistent, si înfăţi- 
șează toate stările conpului-obiect și ale hibridului, 
fiind, poate, o imagine a împărăției messianice (si 
nu a regatului celest) unde omenirea se zbate îm- 
potrivindu-se păcatului, în pofida exerciţiului asce- 
tic si eroismelor anahoretului. Acesta pare a fi 
pradă Furiilor, precum Eroul: dar, separat de du- 
blul său războinic, el nu luptă niciodată prin 
mijloace omenești cu hoarda coalizată împotrivă-i. 


33 — Epopeea Haosului si perioadele de paroxism 
sint îndreptate împotriva pasivirayii, fie ea si 
sfîntă. Anahoretul este un locatar pasiv, supus unei 
turbulențe neprevăzute. Legalitatea Judecătorilor nu 
este пісі ea mai respectată. Pinda preafericitului 
ori a celui Drept este o aşteptare. Nu există încă 
nimic închegat în această legalitate. Și dintr-o dată, 
năvala, supliciul, supravegherea dezmint ordinea sau 
domnia omului aflat „în siguranță“. Mijloacele 
vremelnice de protecţie, judiciare sau mistice, sînt 
puse, deci, în cauză de către arva fanvastică şi de 
către ființa hibridă, mai absolută decít Judecăto- 
rul. Liniştea sa nu-i nicidecum înscrisă „în por- 
tretul“ care a ajuns la noi. Asemeni Judecătorului, 
sfintul descoperă, dar dintr-o altă perspectivă, limi- 
tele stabilite între „eul său“ și lumea exterioară. El 
considerase a fi inert ceea ce, pentru artist, este 
misterios animat. 

Prin reprezentarea sa asupra universului, in 
același timp agnostică și vizionara (în sensul infer- 
nal al cuvîntului), contemplativul rupsese lanţurile 
sacrului. E] descoperă hibridul, fără voia lui. Ima- 
pinile create multiplică: deci prilejurile de soc. 
(Înţelegem „raţiunile“ dogmei care nu acceptă 
„icoana“ ori imaginea.) Într-o poveste care nu mai 
este cea а anahoretilor, sfintul, ispitit, asaltat, 
oferă, fără să vrea, o curioasă pildă de gîndire 
magică. Dar dualitatea personajului este necesară 
vrăjitoriei. 

Ispitit, supus în aparență (revolta sa nu este 
aceea a tributului omenesc), sfintul descoperă nece- 
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sitatea lăuntrică a dorințelor socotite a fi legate 
de Păcat, Dar nudul, intact, concentrează tot ce 
poate fi specific vieţii. S-ar zice că fără voia ci, 
arta, fantastică păstrează „în perioadele clasice“ o 
slăbiciune pentru ceea ce transfigurează omul, sau 
hibridul, printr-o somaţie al cărei sens nu-l cu- 
noaştem, dar care pare deznădăjduită. În schimb, 
răzvrătirea nu-i decît un fapt de „așteptare ac- 
tiva“, oferind „vieţii“ șansele sale. 

х Prin risc, omul își cunoaşte demonul. Partici- 
pînd la o condiţie care nu mai este aceea а omu- 
lui în cadrul grupului uman, anahoretul, nu acceptă 
să-şi, ,reorienteze" deductiile asupra vieţii. El re- 
prezintă tăcerea, „ordinea“. Şi astfel este răsturnat, 
Agresiunea împotriva pustnicului semnifică о 
punere în discuție, o distrugere a efectului puterii 
răzbunătoare sau eschatologice, îndreptată împo- 
triva lumii si omului. Fără conflicte de prisos, sfin- 
tul, ispitit În roate felurile, ar trebui să fie absor- 
bit, nimicit, precum balaurul (în retablul de la 
Isenheim, Ispitirea Sfîntului Antonie, acesta e 
„tras“ cu violență) — dar omul, discreditat ori 
pus sub acuzare, se poate smulge de sub puterea 

oardei cînd forţele îi sînt intacte ori cînd inter- 
vine voința sa. „Acum, scria Erasm în 1517, 
aproape cà as dori să redevin tînăr pentru câtva 
timp, din acest singur motiv că văd cum se dez- 
ghioacă un soi de vârstă de aur într-un viitor foarte 
apropiat“. Fiinţă aparte, în operele de seamă ale 
artei fantastice occidentale, vreme de mai bine de 
patru secole, și caracterizând în parte această ,sce- 
ní“ (mai tirziu hibridul va deveni obiect, auto- 
nom), sfintul e succesorul ,bátrinilor din strană“. 
»Sacerdotiul® se individualizează, iar rolul bătrîni- 
lor (a chestiona, a pune întrebări profetului sau 
profetesei, cînd prezice) e înlocuit cu aducerea în 
scenă a sibaritismului, a singurătăţii fiinţei în 
contemplare, a „ființei care ştie“. Distrugerea în- 
trebării, în favoarea unei cunoașteri revelate — 
sfintul nefiind aici decît o imagine — este plină 
de consecințe рептги istoria gîndirii şi a formelor. 

Sfîntul, asaltat si girbovit, devine om contra- 
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Tebaida ori ,sihistria" solitarului face parte din 
spaţiul sacru (se voiește necontenit extinderea do- 
meniului său), aici efeovul puterii este reprodus ori 
reînnoit de către om. Dar violarea locului e 
lesnicioasă. Găsim, în scenele de ispitire, nume- 
roase urme ale подій magice, o proliferare a 
hibridului de-a dreptul deconcertantă. 


34 — Denivelarea existentă între mediul perturbat 
si sfânt devine biologică: în fiecare organism există 
implicit o „voinţă de а trăi” în care poate fi 
surprinsă o anume sfidare. Amenințarea e totală, 
dezminţite fiind tocmai tensiunile, rezervele care 
l-au condus-pe sfint la existenţa „sa“. 


33, Despre crearea și așezarea dintti a pămintului și a mării 


La Primitivi, sfinvul, anahoretul locuiesc in ți- 
nuturi însorite şi în deșerturi, Mai tîrziu se ima- 
ginează o legătură, poate vulgară, Între „apa 
vieţii“, rari, dar necesară, si „setea mistică“, Sfin- 
tul Antonie de Hieronymus. Bosch, de la Prado, 
marcat cu litera Tau, este ispitit între arborele scor- 
buros și piriu. Opoziția dintre locul pustnicului ji 


„Infern“ se datorește in parte acestui element: apa; 120 
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53. CARPACCIO: 
Moarlea sf. Ieronim 


54. ENGUERRAND 
CHARONTON: Încoro- 
narea Fecioarei (detaliu) 


55. MEMLING: Lucifer 


— 
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56. FOUQUET: Adora[ia magilor 


— 
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57, FOUQUET: Adoralia păstorilor 
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58. AMBROGIO LORENZETTI: Un oraș la {йгти1 mării 
59. Arenele de la Bouches du Rhône, Arles 


61. EL GRECO: Toledo 
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62, Ornamente împletite pe o poartă 
din Biserica Urnelor, Norvegia 


63. Cap compus, „școala“ Jul Arcimbol- 
do, Flandra, 15617 
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64. GIOVANNI DI PAOLO: Madona 
cu Pruncul 
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65. Razboinic, placă de bronz din Nigeria 


—— 
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66. FRANCESCO PIANTA (cel tinár): Mercurio, sec. ХҮП 


67. TITIAN: Prezentarea Mariei la Templu 
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68. Statui, capite- 
luri si socluri ale 
marelui portal al 
bisericii St. Gilles 


69. llimerá de pe 
catedrala Notre 
Dame, Paris 


Scanned with CamScanner 


70. BRUEGEL — 
COCK: Sf. Iacob și 
Ermogene (detaliu) 


71. Globul olimpian, 
Adunarea zeilor, gra- 
vură de H, Cock 
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72. Casa plăcerii, plan general de CI-N, Le 
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егар, Согон ыа Че ispitire se des- 
aşoara la malul „evei“ (viata). S-ar putea descifra 
aici o fascinatie de felul celei exercitate de oglindă. 

Apa este un vestigiu al surselor vorbitoare. Tot 
ce reprezintă formă (amenințătoare, ea protestează, 
reacționează impotriva virtualului) se manifestă 
deasupra Apelor. Obsesia a ceea ce nu reușește să 
gaseasca un trup omenesc este poate obsesia demo- 
nului mobil și a fiinţei inerte. Conceperea unui 
grup dinamic dă naștere hoardelor, năvalei de ființe 
hibride, în căderea îngerilor rebeli. Se pare că 
zeul războinic este ambulant sau nomad. Dar dez- 
lănţuirea „ciorchinilor“ e uneori un fenomen dis- 
tinct. Ea n-ar avea cum interveni — decît cel 
mult ca fundal sau centru de forțe — asupra du- 
blei condiţii a subiecvului în extaz; ceea ce se des- 
fasoara în faga lui sau „în jurul“ sihăstriei, a arbo- 
relui scorburos, autumnal, nu-l priveşte sau nu 
poate afecta acea parte din el însuși care ,comu- 
nică cu Dumnezeu“. Noţiunile ambigue de traiect 
si de urmărire contribuie la a da scenelor de ispi- 
tire sau de extaz caracterul unei enigme. „Unul 
dintre lucruri inlesneste calea celuilalt“, cum sta 
scris în „Epistola dedicatorie“ a Emblemelor. lui 
Alciat (Lyon, ed. 1549, р. 4 — din 1551 pînă în 
1600 s-au succedar 126 de ediţii ale acestor Em- 
bleme). 


35 — Mai viu decît emblematica ori decît pute- 
rea de transcripție (acestea unifică hibridul), sen- 
timentul dominaţiei pe care o exercită lucrurile si 
obiectele în scenele de ispitire este evident. „Non 
agere“ rămîne o caraoteristică a fiinţelor suverane 
şi a celestului. În jurul lui, miriade de fiinţe, 
ciorchinele, descendența monstruoasă (sînt de-a 
dreptul jefuiți Aldrovandi si Desprez), reprezintă 
un alt stadiu al vechilor tumulturi. Prin instapi- 
nirea hoardei, a monstrului, a hibridului, intervine 
o „ruptură de nivel“ între planurile respective ale 
fiecărui interlocutor, sfintul si uzufructuarul — 
ființa nevăzută. Precum se stie, fantasticul foloseşte 
partenerul nefigurat și imaginea virtuală. De 
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Hibridul poate fi interpretat ca o reacţie; el 
este revoltă si stare ingenud. Partea personală cu 
identitatea pierdută (odată cu „lumea originară“) ar 
alcătui un fel de semn invers al hibridului. De unde 


34. Monstru marin, gravură anonimă 


| conflictul. De la haos la Eden, de la An- 

| tediluvian pînă la Anca lui Noe, de la Infern 
pînă la supliciu sau grădina plăcerilor, pluralitatea 
formelor sugerează multiplicitatea avatarurilor.. 

| Fantasticul ne oferă, pentru fiecare temă, o imagine \ 
а puterilor; a forțelor care influențează „activitatea 

| omului“, | 


36 — Percepem mai degrabă amenințarea decit 
răspunsul. O ameninţare existentă În toate timpu- 
rile, Fascinatá, imaginaţia știe că universul fan- 
tastic nu este oroit „pe măsura noastră“; iar fan- 
tezia individuală a răspîndit operele care s-au mul- 
tiplicar în afara omodoxiei, Nimănui nu i se pare 
plictisitor să compare Între ele aceste opere, scenele 
\ isputire, În ciuda arsenalului lor si a unei oare- 122 
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care monotonii a excesului. Insolit, hibridul în- 
fiinţează o colecţie de fapte de natură а demon- 
stra că „ideea de om" nu-i decât o conjectură! Iar 
condiţia de embrion, în universul lui Hieronymus 
Bosch, pare a fi o replică tardivă a avatarurilor. 

Monstrul nu tolerează existența în sihistrie. Stă- 
pin atotputernic al trecerilor, el predestinează semi- 
zeii — el este agresorul Solitarului. Sintem departe 
de exerciţiile de devoțiune si de Triumf. Există 
aici o reacţie împotriva idilei din pădure; demonii 
ies neîncetat pentru a rătăci „la suprafaţă“. Deve- 
nit obiect și „loc“ al ispitirii, sfântul suportă nă- 
vala hoardei — el descoperă separaţia lumilor. 
Această sciziparitate, omul-șarnieră și opoziţia con- 
trariilor reprezintă o probă a sciziunii launtrice 
provocată de starea problematică. 

Scenele „monstruoase“ (care nu se limitează la 
ama occidentală) reprezintă semnificaţia inventa- 
rului pe care religiile îl fac lumii exterioare. (Ob- 
sesia demonului sau a „aripii lui Satan“ este stă- 
ruitoare.) Dezlanquirea lor (valoarea artei fantas- 
tice stă în maniheismul ei), nu este revelaţie, ci 
asalt. Tot ce a fost dintotdeauna alungat se iveste 
în aflux. Lucru cu deosebire ciudat, scenele de 
ispitire si lupra împotriva monstrului trezesc cu- 
riozivatea profanului. Se datorește oare aceasta 
creşterii interesului pentru anumite fenomene para- 
psihologice ori faptului că redescoperim hibridul si 
„obscurul“? Arcimboldo, Bracelli (Bizzarrie di varie 
Figure), Bellange, Desiderio, Antoine Caron, Redon? 

Lumea aceasta e legiune. Ea tinde a se împlini 
împotriva ordinii, impotriva oricărui legislator, 
potrivit unor valori care o deposedează. Această 
revelaţie a absenței (accesul sufletului religios a 
fost dezocultat de către teolog) a fost firi indo- 
ială minimalizatá de întemeietorii de doctrină. Da- 
torata artistului, revelarea straniului (si a ocultu- 
lui) îl opune dogmei si va fi neîncetat contestată 
de teologi. Forme, gestualitate, situații adaugă ima- 
Binilor o Epistolà secretă sau cine stie ce sinopsis 
esoteric, Enigma nu este menţinută prin seoret sau 
prin apartenenţa la o sectă, ci prin ambiguitate, căi 
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lentă expansiunii asupra lumii a existenţei în mul- 
fimi, în ciorchine, în pofida voinţei noastre. Doar 
copilul-erou (vom vedes mai departe însemnătatea 
sa în arta fantastică sau ermetică) rezolvă enigmele 
Sfinxului şi eliberează universul de monştri. La cel 
mai vulgar nivel, iruperea lumii, la însingurat sau 
la adultul naiv, este legată fără îndoială de latura 
proverbiali a imaginii care îl înfăţişează pe om în 
momentele sale de ezitare. Singur — el nu caută, 
precum Мари], sprijin în copil — sfântul este ne- 
voit să descopere provocarea. Hoarde și legiuni 
(mai degrabă decir monstrul?) por fi un instru- 
ment al vocilor. Care sînt contradicţiile? Unde se 
află enigmele (а dezminti neîncetat e cu putință?), 
„încîlcelile“ pe care „recunoașterea“ se dovedeşte 
incapabilă să le descurce? Luată în sine (lupta îm- 
potriva monstrului face parte din alt ciclu), scena 
de ispitire e un hibrid care nu se întemeiază pe 
nici o dualitate fictivă. Această imagine va fi a 
noastră; noi vom fi hoarda, si ființa ispititá, omul 
prea putin stiutor. 

La un alt nivel, scenele de ispitire reprezintă о 
revanșă a memoriei continue care isi revarsă seriile. 
Ele succed „vieţii alcătuire din citate“ a omului 
virstelor mitologice. Tot ele aduc în discuţie firile 
problematice, ginditorul (care nu putea ghici ori 
presimti asaltul), sfintul ce meditează, această lume 
ораса — în ciuda razelor figurate si a mutismului 
de circumstant, omul ce se îndoiește de el însuşi. 
Potrivit dogmei ori comentatorilor, el nu se află 
la cheremul puterilor ascunse. Si atunci absolutul 
aventurii suprarealiste, care, prin act, este fără în- 
doială o recuperare a puterilor pierdute, n-ar fi 
fost perceput. Pentru jumătatea noastră de secol, 
această reintoarcere la fantastic este mai degrabă 
о transmutaţie саге ni se desfășoară sub ochi. 
Ea nu neagă suprarealitatea, iar criza obiectului 
este dublată de puterea conferită Figurilor, „А 
vedea este un act", şi omul de azi nu mai acceptă 
ceea ce dezoculta fiinţa, 

Într-o perspectivă „teologică“, omul îl cunoaște 
pe Dumnezeu, cunoaștere înfăţişată prin ima- 
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gine (clericii i-au disprețuit puterea), si nu se 
amintește niciodată de un dezacord între această 
imagine și cunoaștere; Între modalitate și înfăţi- 
sare. Ginditorul, sfântul, care folosesc această mo- 
dalitate, trăiesc ei о mare experienţă? Prin 
intermediul lor, al acestor imagini, nu descoperim 
oare iluzia? Primul punct de pornire, era desigur 
îndoiala; cel de-al doilea, mai puţin sigur, cunoaș- 
terea, Deseori ispitirea este o dramă liturgică în- 
toarsă pe dos, Nu cumva, la Hieronymus Bosch, 
în Ispitirea Sfintului Antonie (Lisabona), hierofan- 
tul si „preoteasa“, în umbră, procedează la un 
simulacru de hierogamie? 


37 — Ceea ce cămine din Călătoria „тіѕ- 
tică“ e punerea la încercare; tot ce a fost uniune 
e dezmintit de ordinea impusă într-o eră autoritară, 
Libertară, hieroglifică, opera oamenilor cere mai 
multe lecturi. Lacunele comentariului sint prea vä- 
dite pentru ca acesta să poată pretinde a fi alt- 
ceva decît o indicație, Opera este o evocare din- 
tr-un uriaş domeniu de sinteză, care rămîne a fi 
prospectat in timp si spațiu. Sub acest aspect, opera 
vizionarului, a artistului e o căutare a hibridului. 
Nu ştim precis „ce anume пе este mai convenabil“, 
dar prin reprezentarea şi sensul formelor, omul 
intervine Împotriva ,aspeotului" mistic, sau mai 
exact, Împotriva normelor unui sistem: aventura 
lăunzrică scapă de sub imperiul legilor sale. 

Sfintul în contemplare rămîne doar o imagine 
a Pelerinajului lăuntric. Încremenit, el nu priveşte 
hoarda. „Nenorocire ţie dacă atunci cînd ţi se 
spune: Intoarce-te! îţi închipui că e vorba de Da- 
masc, Bagdad ori altă cetate a acestei lumi“ (Soh- 
rawardi) Or, căile omului sint acelea ale lumii, 
iar anahoretul nu mai este în perioada exodului, 
cînd pelerinul trebuie sau doreşte să încheie un 
pact de ospitalitate, Ici $i colo, în jurul omului, 
totul pare a se afla în război. 

Oculta denungare a acestui pact, şi a omoru- 
rilor, prezența hoardei, intervenția asaltului rea- 
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prezenţe invizibile, puse în dificultate — în timpul 
wispitirii“ — de către toate. formele hibride, gru- 
pate. 

In conflictul dintre hibrid si „invizibil“ (care ar 
fi pur), omul compromis, pierdut, ar înceta să mai 
fie sfint. Scenele de „războire“, sub masca luptei 
mistice si a Ispitirilor, se desfășoară într-o epocă 
în care tema profană și violentă nu este deloc dis- 
prefuita, 


38 — În cadrul inițierilor si al altor ceremonii de 
cult, oamenii alegeau animalele „și alte substanțe 
convenabile. Pornind de la aceste obiecte... ei au 
cunoscut puterile demoniace“. (Proclus, Despre arta 
bieratici.) Bestiarele „malefice“ sint o imagine a 
fecundității posibile între specii adverse; Monstrul 
răspunde nevoilor de uniune cu interzisul; uniunii 
aventuroase, producătoare de forme. Bestiarul nu 
este o expresie a imaginarului, ci a unei funcții, 
atrofiare prin coduri. Instrument. de instruire, 
biografia mitică, reluată în Luptele iconografice, 
cuprinde fn general o bătălie împotriva monstrului, 
reptilian sau dragon. 

Panteonul teratologic, fiinţele „împotriva firii“, 
disimuleazá starea de război: nimicirea monstrului 
(înainte de orice teologie), „infanticidul“. Formele 
excepționale sînt folosite tocmai pentru că sînt 
temute. Preocuparea. eschanologică se vadeste în 
detalii; iar acțiunile mitice, lupta dintre monstru 
și erou, demonstrează că wansformarea în mit a 
unui ritual de iniţiere arhaic s-a încheiat. Iniţierea 
nu aparţine întotdeauna tipului „eroic“. Precum 
scrie Mircea Eliade, inițierea militară „constă їп- 
tr-un act de bravură al cărui prototip mitic este 
uciderea unui monstru mricefalic“ (Le Mythe de 
VEternel Retour, Archétypes et Répétition, 1949, 
p. 55), sau anguiped, 

| Curínd, starea de furie a „modelului“ primor- 
dial face loc șarjei călărepului, Stápin al locurilor, 
monstrul, care simbolizează haosul, este saorificat; 
Macrantropul cosmic sucombă, învins de sfint sau 
de lancea arhanghelului, Noul venit trebuie sá „Ёог- 
meze", adicá sá creeze teritoriile ocupate. 
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39 — Lăudaţi, căutaţi datorită iraţionalităţii lor 
sau imposibilității de a-i defini, monștrii și dragonii 
se trag totuși din elemente reale care pot fi izolate 
ori reunite, Ele permit metamorfoze vizibile. În 
ciuda freneziei scenelor simbolice, monstrul guverna 
о anume dezordine, iar exilaţii, ce pot fi descoperiţi 
în scenele de Infern, au o înfățișare pe jumătate 
animală, semnul fiinţelor de hotar. 

Figura insolită (recursul la temele apocaliptice 
nu lipsea), constitule expresia a ceea ce е „altul“. 
Demoni si armuri poartă măști la genunchi sau 
la crupa. Pusă pe om, masca animali instituie hi- 
bridul, această trecere în altul, care nu înseamnă 
regresie. Regăsim, în fiece clipă, o lume cumplită, 
fie că e vorba de Infern, Demon, Dans sau de o 
zeiță cu înfățișare de leoaica. Acele numina cu 
forma de animale, „stăpîna“ din Beoţia, puterile, 
dezvăluite sau mocnite, nu năpădesc doar plasa 
de superstiții a omului de demult: aceste figuratii, 
aceste noduri de forță, ne privesc si pe noi. Noi 
însă nu mai recurgem la act!, la saorificarea vic- 
timei — taur, miel (intilniti pe portice); lup, câine 
— animale psihopompe. 

Monstrii sînt poate o imagine a vieţuitoarelor 
inimaginabile, atinse de războiul vorbelor, de Ca- 
lomnie, ale cărei braţe sînt acoperite de un şarpe. 
Această luptă tine de senzaţia resimţită, de mis- 
terioasa alianţă dintre „om și animal“. Nu urmează 
nici o regresie, ci mai degrabă o trecere, care este 
enigmă si necesitate a unei totalităţi. Omul pare 
obsedat de răscrucea forţelor pe care le surprinde. 
Nu cumva dorește el să le fie depozitar, centru? 
Misterios proptit si încolăcir, Omul-Remor folo- 
sește animalul. „Or, unii şerpi (precum Amphisbe- 
nul) își scot ouăle sau șenpișorii prin cap" (Alciat, 
р. 16). 


40 — Dacă n-am fi animati de voința de putere, 
iluzorie (căreia îi place să-și atribuie айт cauzele 
cit și efectele), ne-ar surprinde, desigur, „naşte- 
rea“ monstrilor; evenimentele care au loc „fără 
să me așteptăm la ele ori să le prevedem“, Tocmai 
pe seama acestor evenimente pun egiptenii, după 
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Provenind din lupta împotriva fiinţei duble, 
lupta cu balaurul, tema asaltului şi cea a disputei 
aparţin mitului lui Cecrops (sub domnia lui, zeii 
şi-au disputat cetăţile asupra cărora voiau să-și 
întindă stăpînirea), Dar, mai degrabă decît dubla 
natură sau decît antica Venus — gnoza пе va revela 
însemnătatea cuaternului (un zar, a cărui faţă cu 
patru apare limpede, este așezat pe capul unei fi- 

ri nude din Gradina Placerilor) —nu se au oare 
in vedere păzitorul si obstacolul, stápinul labirin- 
tului si al trecerilor? Lupta purtată împotriva dra- 
gonului face parte, în iconografia occidentali, din 
tema revelatiei prin descoperirea unei cărţi, a unei 
stele funerare, a unui templu, a unei forme. Sen- 
sul luptei și natura revelatiei anterioare nu sînt 
totuşi limpezi. Precum scrie G. Van der Leeuw 
(La Religion dans son essence et ses manifestations, 
1948, p. 103), lupta „cu“ dragonul „nu-i decît un 
caz al conflictului etern între vechea mântuire si 
cea nouă“. Dar, prin intermediul hibridului, pre- 
simțim tocmai mântuirea veche. De unde cerbicia 
în destructia „monștrilor“ figuraţi în partea de 
sus a bisericii. De unde si mitul salvatorului. (Fi- 
gura este foarte veche „alături de cea а mamei“. 
G. Van der Leeuw, op. cit., p. 97). Deseori, lupta 
dintre arhanghel şi animal reprezintă substitutul 
inversat al unui dans — dar a obține pentru om 
încorporarea în animal nu poate fi un fapt de 
resortul dogmei. De unde și confuziile evoluționiste, 
şi ciudata furie hibridă a Infernului. Împărtăşind 
aceeași eroare, iconografia ce rămîne credincioasă 
dogmei tolerează monstrul ori îi admite existența, 
dar, în același timp, nu acceptă regresiunea ,ne- 
demnă“. Dragonul este însă figurat mai limpede 
decît .o emblemă, iar bibridul domină orice scenă 
narativă, În această lume, si datorită insolentei unei 
reprezentări excesive (tolerată totuşi), persona- 
jele animale şi „jocul de spirit“ care leagă un 
anume animal de o anume însușire, echivalentele 
simbolice (sînt bine cunoscute excesele moralizării) 
nu convin, Alegoria morală, deseori banală ori 
juxtapusa, nu ne poate face să uităm latura mira- 
culoasă a metamorfozelor zoologice. (Aceasta va 
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КЕКТЕ ers ^ 
deveni sinistrá si, încetul cu încetul, sumbră, în 
Legendă mereu învinsul dragon fiind nimicit). 


41 — Supravicţuirea hibridului este cu atit mai 
surprinzătoare, Ea exprimă libertatea, $1, ambigui- 
tatea: oare îndoiala nu este introdusă printr-o 
formă animală complexă? Cine e „creatorul“ ei? 
Fără moralizare (ea nu poate fi întotdeauna cauza 
fonmelor), trecerea in corpul animal ar fi о „pe- 
deapsă“ aplicată fiinţelor ce vor să ştie. Hibridul 


35. Poarta lui Iștar, plan 


semnifică în mod constant „ceea ce nu ştim“. Vi- 
zionarul nu asistă niciodată la nașteri ori la meta- 
morfoze, De unde şi aspecvul delictual al unei 
opere care tolerează monștrii, hibridul, Ea folosește 
echivocul: nu înţelegem „limbajele“ instituite prin- 
tr-o prezență animală, furiile gemelare. 

La un nivel excesiv, prin figuraţia hibridă gi- 
gantică, monstrul și dragonul semnifică paza de- 
venită înspăimântătoare, pentru Occident. La Ba- 
bilon, „poartă“ a tuturor zeilor, șirul de monștri 
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care folosește fiara Apocalipsului și-l învestește pe 
Arhanghelul său. Există aici un fel de contaminare 
a puterii prin uzurpare. Pentru a-și demonstra. for- 
та, puterea are nevoie de atributul advers, veșnic 
denigrat. În realitate, ea este o mărturie a anterio- 
nip si persistenfei bibridului. Monstrul are în 
pază palatul, comoara, prizonierul sau „frumoasa 
captivă“. Răpus sau rănit, ridicat împotriva Arhan- 
ghelului sau Cavalerului, ţinut în zgardă, „legat“, 
el continuă să personifice antagonistul, învins de 
armele omului, de Lance. În apoteoză, triumfători, 
exprimând doar enigmatica prezență a animalului 
panteic, hibridul regal si monștrii inaripati sânt 
păzitorii pragului, ai căii procesionale, ai locurilor 
şi obiectelor, ai Tronului sau Porții. 

Магсіпа о alta stare a melinistii (obsesia reve- 
laţiei este la fel de intensă ca şi nevoia de nemu- 
rire), Fiara Apocalipsului devine „contraproba“ im- 
plicita a unei perturbații absolute. Popular de hi- 
brizi, șerpi, fiare cumplite (opera fantastică este 
labirintul în care riscurile sînt numeroase: totul 
depinde de fiinţa care înfruntă primejdia, de 
puterea ei şi de starea forțelor), Hadesul e o lume 
interzisă celor vii, după cum văgăuna monstrului, 
care se hrănește cu carne de om, este interzisă 
oamenilor. Nu putem deci forţa cealaltă natură 
oferită nouă de creaturile inspaimintatoare. Mon- 
strul androfag aparține categoriei Devoratorilor. 
Pe aceștia îi întîlnim în acele Infernuri care au 
nevoie de forma umană în calitate de pradă, fără 
ca taina mutismului și pasivitigi „damnaţilor“ 
inghiyizi să poată fi cunoscută. 

Această mișunare, care derulează toate fazele 
supliciului, inspirate de obiceiurile judiciare si de 
practica torturilor (cunoscută de clerici, ea urma 
să se ,apoteozeze" în scenele de martiriu care apar- 
tin istoriei supliciului, nevoii cumplit de tenace 
de а sfisia si stâlci, nevoii de acte ucigase care 
face din corp o simplă jucărie de cârpă), îşi pierde 
obiectul datorită unui alt obicei, dealtfel condam- 
nat: incinerarea, 
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42 — il fiind, Dionysos a fost ciopirțit şi de- 
vorat de Titani, pe care Zeus, pentru a-i pedepsi, 
i-a lovit (cu trásnetul siu). Din cenușa lor a fost 
zamislit omul (de unde mitul „omului de nun in 
care reunește „un element ervers", provenit e 
la Titani, si un „principiu divin“ de la Dionysos, 
absorbit de către Titani. Conusa și contaminarea 
titanică (sîntem departe de tenebre) fac parte din- 
tr-un ansamblu din care lipsește orice urmă de 
sentiment al idecăderii, Acest cult sporește enigma 
canopelor eunusce, pintecoase, avînd în partea de 
sus un cap, plasate pe un suport cu spátar aproape 
rotund, Personajul-urnă intră într-un ciclu orfic 
si dionisiac. Phoenix renágtea din propria-i cenușă 
si se hrănea cu boabe de tämîie. 

Printre cele dintii ființe create de Terra, Empe- 
docle admisese creaturile fabuloase — Centaurii, 
Scilele, Cerberii. Sufletele vinovaţilor incepura să 
fie transmutate în diverse forme de animale; iară 
poate cheia infernurilor lui Hieronymus Bosch, unde 
tema călăririi animalului de către om este de ase- 
menea frecventă. Dar „suflete vinovate“ şi justi- 
Пате — demonii polimorfi — tortureazá damnatul- 
călăreț. S-ar spune că e aici o inversiune а 
unui element suveran: îmblinzitorii de cai (in In- 
fern este ,incalecat* mai degrabă boul ori vaca 
albă), Ares la greci, italicul Marte — zeul călăreț, 
Alexandru îmblinzindu-l pe Bucefal. Una dintre 
funcţiile puterii este de a înjosi (în Infern boul 
este acela care îl conduce pe damnat); stăpîn al 
animalelor sălbatice, zeul deprinde animalele să 1 
se supună; Arhanghelul ucide monstrul. Ghilgameș, 
fondatorul Uruk-ului, este celebru prin isprăvile 
sale: imblinzitorul salbaticiunilor nu îngăduie ră- 
gaz „nici supușilor, nici supuselor sale“ (С. Con- 
tenau, Le déluge babylonien, p. 62), iar această 
mobilitate este semnul fabulosului, Cînd Proteu 
adormit era surprins pentru а fi silit să prezică 
viitorul, „ea“ se prefăcea „în tot soiul de forme 
înspăimântătoare“, Hibridul nu se află cuprins in 
nici o formula, și, spre deosebire de fixaţia ale- 
Boricá, este tributar mai multora. În ciuda obscu- 
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trecere, de formare, de la o fiinţă la alta — de 
aici „taina“ care o „înconjoară“ pe Melusina), 
această noțiune este, în arta fantastică, tot atît de 
familiară si de răspîndită ca proprietăţile miracu- 
loase ale animalelor, 


43 — Ele depășesc puterile ființei duble; hibridul 
e mai mult decit o „sinteză“ în care ar putea fi 
recunoscute elemente împrumutate din regnuri di- 
ferite, Datorită întâlnirii dintre uman și animal 
(care va deveni bestialitate pentru Evul Mediu și 
autorii de Тахе) putem detecta stările vieţii și 
libertăţii în perioadele fabuloase ori mitice. Acu- 
plarea lui Pasiphaë evocă străvechi hierogamii (ţi- 
nînd de practicile uniunii „sacre“, hierodula — 
precum scrie С. Conteanu, op. cit., p. 62 — repre- 
zintà un nume care ,desemneazà curtezanele din 
temple“) cu Zeul Taur, cînd preoteasa se oferea 
animalului „pentru a asigura fecunditatea Pămîn- 
tului“, Uniunea cu o hierodulă reprezintă un fel de 
inversiune a acestei acuplări, care пи se limitează 
la o eră. În India poate fi sunprins un rit analog, 
cu calul; în Egipt cu ҳари] sacru al zeului Min. 

Nu se prea cunoaște „descendența“ acestor uni- 
uni. În schimb, porticele medievale admit fabulosul 
şi hibridul, semnele zodiacale, Racul ori Scorpionul, 
care fac parte din „eşarfa“ Zodiacală (Scorpionul 
la pubis, Racul la piept). Această predominanta 
animală, această dialectică decurgind din actele 
camale sau hibride, această insufletire prin bizar 
(creştinii au transformat decanii în demoni) jus- 
tifică „monștrii“ jumătate-om, jumătate-animal, în- 
sofitorii lui Ulise, metamorfozati de Circe (în acel 
Boccaccio al lui Johann Zainer, Ulm, 1473), într-a- 
tit încît figuraţiile infernale si mișunul gemelar 
par a fi plasate sub semnul lui Circe şi al uniunii, 
Gryllos refuză să-și reia forma umană, Insofitorii 
Rătăcirii defilează prin faga noastră într-o sara- 
bandă ce pare fără sfîrşit. 

Fantezia monstruosului, incoerentă în aparență 
(omul спрега asupra „viziunii sale", rdsturnind în 
el Însuși ordinea „învăluită“, tenebroasă pe care 
a primit-o), este supusă unor „legi“ descoperite 
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după imagine, după examinarea și punerea in dis- 
сийе a diverselor sale modalităţi, grupate în hi- 
brid. Perversiuni si avataruri, aberaţii (pe care 
instinctul sau cunoașterea spectacolelor le revarsă 


36. Gryl, plácutá gravată din Palmyra 


în imaginaţie“) semne ale animalitatii gi ivirea 
hibridului, iară elementele ce caracterizează strā- 
vechiul vis al puterii de transformare. De fapt 
aici intervine o verificare, prin intermediul ima- 
ginii, a „puterii magice“, nedefinite, care îngăduie 
unei fiinţe oarecare să capete formă animală. Într-o 
altă perspectivă, hibridul și formele luare din real 
și din situs (se ştie că personajul este loc) rămîn 
una din mărturiile spaţiului insondabil în care se 
mișcă existența terestră. Cu ajutorul artei fantas- 
tice (ea vădește, în acest domeniu, nenumărate le- 
gíturi cu „arta magică“), omul devine martor s! 
agent al acestor metamortoze. El nu stăpâneşte 
însă starea fiecărei apariţii. (Acest gen de enigme 
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fiecărei opere?) Dacă metamorfoza este unul dintre 
modurile de a „pătrunde“ în corpul altuia, de a fi 
acest corp si наш (mecanismul ei posesiv nu 
poate fi contestat), straniul nu-i totdeauna ре 
măsura celui care stă la pîndă. El trebuie să ţină 
seama de ființele care se revelează (e vorba, atunci, 
de un ciclu ofidian). Ceea ce se impune instituie 
o nouă etapă a descoperirii, şi a experienţei ac- 
telor, care nu sînt acceptate sau favorizate întot- 
deauna. Insesizabilul Proteu, cel cu o mie de forme 
imprevizibile, rămîne geniul măștii. Datorită ca- 
racterului insolit al transformărilor, acesta pro- 
voacă — ргіпше Nereide — rătăcire şi groază. 
Aşa cum am arătat, el își exercită puterea pentru 
a se sustrage din fața celor care-l chestionează. 
„Spiritul profetic“ inversează și abate puterea atri- 
buita lui Proteu. 


44 — Enigma nu-i lesne de infatisat. O imagine 
a sa (dar ea nu privește decit „transformarea“ — 
a lui Lucios în măgar) e onocboet-ul, zeu creştin, 
spun păgânii, jumătate porc, jumătate măgar. Dacă 
ariciul de mare, la Hieronymus Bosch, e ca o 
emblemă a. „ereziei“, fluturii uriași, „ce par a fi 
forme tranzitorii ale geniilor ínlanguite" (Pierre 
Mabille, Le miroir du merveilleux, 1940, p. 10) 
sînt semnul unei forte neașteptate; în Căderea In- 
gerilor revoltați, de Bruegel, fluturele cu două aripi 
deschise pieziş (întîlnit si la Bosch), ar fi Sarga- 
tanas, brigadier situat imediat sub Arhanghel — 
după „Le véritable dragon rouge“ (Avignon, 
1522). 

А Jumătate-cal, jumátate-grifon, bipogriful celebrat 
în romanele cavalerești şi în SAU ага des- 
cinde din grifonii paznici (ai minelor de aur, în 
arta turanica). Pe capitelul bisericii San Giovanni 
in Borgo (Pavia; Expoziţia Comorilor de artă din 
Evul Mediu in Italia, Paris, 1952, n. 90) sau pe 
vasul de aur din Sainte Colombe (Déchelette, III, 
f. 221), pe canopa din Chiusi ori la Bayeux, gri- 
fonul este înrudit cu sereful, paznicul mormintelor 
în Egipt, El rămâne animalul sacru al lui Apollo, 
iar relaţiile sale cu „lumea de dincolo“ ar fi ates- 
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tate de sarcofagul din Haghia Triada, unde se vede 
un car tras de doi grifoni înaripaţi. Fiinţa dublă 
nu е simetrică; iar hidra rămîne ca o Ѓог a vieţii 
(ne gindim la vreun „strămoș“ al Fiarei din Apo- 
calips): „de-ndată ce-i este tăiat un cap, alte șapte 
cresc în locu-i", În acest univers halucinant hidra 
este zeul-sarpe, Nin-gish-zi-da, stapin al Pământului. 

Numeroasele-i substituiri transmută creația hibridă 
(se-ntelege de ce e refuzată de dogmă) de pe Pă- 
mint în cer sau în Infern. Tainice, animalele-su- 
flete din cer, la Bosch, par a fi trimise „în locul 
îngerilor“ (figura e detronată) de către magician 
sau vrăjitoare. Morţii iau această formă, i su- 
flet-pasare ori sfinxă, pentru a-i vizita pe cei vii, 
iar însemnătatea acordată zborului păsărilor fri- 
zeazà „sinistrul“. Rapitoarele, hidele Harpii, sînt 
demoni primejdiogi; li se pun în seamă numeroase 
rapturi. Acest „fapt“ va fi dezmințit de Extaz, 
de fnaltare, de Învierea corpurilor; ne aflăm însă 
în fața imaginii sfincsei cu corp de leu, cu sini si 
cap de femeie, care reprezintă una dintre formele 
acelei Seelenvogel, ale suflevului-pasăre. 

Animalele acvatice fabuloase (makara în ico- 
nografia budistă) au drept dublu, lucru curios, 
delfinul (complexul iconografic ,delfin-pasáre* 
caracterizează chipul lui Makara) și păsările stym- 
phalide din ciclul Muncilor lui Hercule. Păsările- 
iepe devin Himerd, leu în față, dragon în spate, 
cu un cap de capră ce sufla flăcări. Bizara per- 
sistență a caprei amintește, poate, rolul ispasito- 
rului, evicţiunea fiind legată de o purificare, de 
o creaţie. Himera veghează în „locuri înalte“ pre- 
cum sfinxul hieratic păzeşte tronul sau parcul. 
Atribut al puterii, nelipsind din sediile legate de 
plăceri și enigme, el a alcătuit din animale ale 
zodiacului (conp de leu, aripi de vultur scorpio- 
nic, bust de om). 

Formarea hibridului e dramatică, dar geneza 
imaginilor devine ecloziune, Jumătate om, jumă- 
tate taur, întemnițat în labirintul construit de De- 
dal (regăsim un labirint chtonian, prin prezența 
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cio), fabulos şi interzicînd „reîntoarcerea la lu- 
mina zilei“ a prăzii umane, Minotaurul se hra- 
neste din răscumpărare, din tributul ce i se oferă. 
Dacă Centaurul rămîne „om total“, el este de 
origine şi esență semidivină. Geniu al naturii, al 
lumii, morților, al Timpului, răpitor de femei, 
mincator de carne crudă, el reprezintă una din 
figurile bybris-ului, ale lipsei de măsură care, in 


37. Labirint de la Cate- 38. Legenda lui “Dedal, piatră 
drala din Chartres - gravată, Montfaucon. 


ciuda tributului sau riscului, caută să-l facă pe 
om 54-51 uite „condiţia de muritor“. Nu poate 
surprinde faptul ca hibridul este ca incarnat în 
membrii confreriilor de initieri si măşti, că elfi- 
gureaza in arta fantastică. Prins între aspiraţia 
spre nemurire şi nevoia de a uita sau depăși 
„această condiţie“, omul bravează mai lesne de- 
cît imaginea. Dar afrontul, „crima“, primeşte pe- 
deapsa, cel puţin în ciclul Eriniilor şi al Pácatului. 


45 — Sensul destinului astfel supravegheat e ca o 
imagine a primejdiei si a pericolelor. Indelungata 
istorie a patimilor omenești, si a înfrîngerilor, de 
după Babel, dezvăluie forţe primejdioase. Cele trei 
Gorgone (Meduza, Euryale, Stheno) îi împie- 
treau pe topi cei ce se uitau la ele. Agresiunile 
neașteptate și paza prin înspăimântare (dintele 
Meduzei este plantat pe buza superioară asemeni 
unui cârlig, excepţie făcînd capul executat de 
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Bernini), au replici ciudate în pasărea gigantă, 
Garuda, „vehiculul“ lui Visnu, pare a fi strámo- 
sul hibrizilor din arta fantastică; iar ciclul capu- 
lui de „om“ prevăzut cu cioc capătă în opera lui 
Bosch ori Callot însemnătatea pe care o cunoas- 
tem. (Garuda și personajele zburătoare sînt re- 
rezentate in general cu ambele picioare incovo- 
iate, unul fiind avîntat înainte. O altă figură pä- 
zitoare, dar inversată, ființa bifurcată încheie 
frontonul infernal.) 

În acest labirint monstrul este suveran. Pe o mo- 
nedă din Thurium (Lucania; BN., 104) se poate 
vedea capul Atenei cu cască, decorat de monstrul 
Scylla, personificare a stâncii ce bară strimtoarea 
Messinei, cu Charybda — virtejul ce-i stă în faţă. 
În Emblemele lui Alciat, „diforma Scylla este, în 
partea de sus, o femeie frumoasă: dedesubt câini 
latrind la monstrul infam“ (p. 92). Dacă mitu- 
rile creaţiei sînt o sursă a bestiarului, legat în 
mod special de monștrii „marini“ (mitul Scyllei 
se înrudeşte cu mitul lui Daphnis ori cu cel al 
lui Mirrha), constelaţiile aventurii si „limitele“ 
primejdiei nu sînt ignorate de hibrid, sau de că- 
tre осмата: monstruoasă. Proliferarea este 
unul dintre semnele Rătăcirii, ale Călătoriei — e 
cunoscută isprava lui Hercule „în tartmul de sub 
pămînt“ si anume imblinzirea lui Cerber, cîinele 
tricefal ce păzeşte Hadesul. 

Această multiplicare а fetelor, a părților sau 
a formelor, are drept corolar o anume obsesie a 
unicității și a însingurării. Hibridul e caracteri- 
zat de autonomia sa (nu este cel mai neînsemnat 
paradox al acestei creaţii). De la Licorn la Phoe- 
nix, care era „unicul reprezentant al speciei sale 
(cuvîntul e trădat de legendă; metafora maschea- 
ză singurătatea Phoenixului), poate fi descoperită 
o cale care ne duce la ciorchine, la proliferare. 
Această pluralitate e dictată de o necesitate ab- 
soluti, 


46 — De vreme ce absurdul pare а fi unul din- 
tre semnele hibridului (nu era oare hybris-ul, dis- 
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detecta, în câteva cazuri precise, un fel de „пе- 
bunie a naţiunilor“, aflată sub semnul lui Argus. 
Unele versiuni îi atribuie o infinitate de ochi, 
răspîndiți pe întregul corp; iar ideea „dle animal, 
de om (sau de „cîmp care vede“ — într-un de- 
sen al lui H. Bosch aflat la Cabinetul de Stampe 
din Berlin) care privește cu toate aceste parti ar 


39. Monstru,  Aldrovandi 


putea fi o replică la prezența animală, fascinantă, 
la întrebările destinului, cerului şi pădurii. Fără 
a putea crede în întreaga eficacitate a stavilelor, 
sau a spaţiilor oculte, omul își instalează rețelele 
împotriva forțelor adverse — împotriva Ochiului. 
Bes, cel cu ochii lui Horus, Argus, cel atoate-văzător 
(Panoptes), nu sînt imagini ale cerului. Argus cel 
cu două capete si ochi diseminati pe corp (ре 
craterul cu figuri roșii din: Ruvo Cook, Zeus, ll. 
p. 380, fig. 287) este legat de mitul lui Osiris, 
de ciclul lui Bes panteicul. Această figură nuda, 
їп picioare, deseori ivhifalică, este prevăzută cu 
patru aripi desfăcute si patru braţe; în cele patru 
miini poartă atribute ori embleme întîlnite nu o 
dată: sceptre, bice (în opera lui Niklaus Manuel 
Deutsch, la Berna), leu, gazelă ... Este oare crea- 
torul universului (zeul „conţinut în creatura ne- 
obișnuită“) ori soarele înaripat care pîndeşte? Pe 
o monedă din Namnetes, „triunghiul solar“ înca- 
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drează ochiul, Se ştie „că atoatevăzătorul Mithra 
e prevăzut cu nenumărați ochi, Cine poartă în 
el privirea, poate lupta. Masca posterioară (a de- 
monului) sau cele de la articulaţii nu sînt o sim- 
plă glumă: pe figura panteici, genunchii repre- 
zintă, „capete de leu“, iar coada (ridicată sau ră- 
sucită în spirală, în scena luptei împotriva balau- 
rului, la Canpaccio) atinge adesea solul. 

Această figură compozită constituie un fel de 
cheie a erivomorfismului, caracteristic, precum se 
ştie, religiei egiptene. Dacă zeul panteic este un Ho- 
rus, reprezentările corpului cu ochi diseminati gene- 
rează o stare de fascinatie, de supraveghere care 
inlemnegte. În viziunea profetului Ezechiel (1 si 
10) cei patru Heruvimi inaripati care transportă 
prin cer tronul învăpăiat al lui Iehova au „tot 
corpul, spatele, mîinile si aripile pline de ochi“. 
E cunoscută emblema lui Alciat (op. cit., р. 37), 
ochiul în mînă — „ochiul în mînă crede că lu- 
crul pe care îl vede e al său“ şi, mai apropiate 
de vremea noastră, gravurile lui Hans Belmer. 
Prin ceea ce devine ființa umană în contact cu 
un obiect şi prin intenmediul lui (am văzut care 
este însemnătatea fenomenelor de contact — 
Numa aşterne „atit una cit și cealaltă blană pe 
pămînt“), se revelează un foarte ciudat hermafro- 
ditism, cel puţin „сїт tine incubația“ si nevoia de 
expansiune ori de viziune: „apare Faunus“, prefi- 
gurare a lui Silenus, cel си urechi ascuţite. 

Hibridul e un semn al omului, împrumutat 
zeilor. Neincetat vrem să fim completaţi ori să 
intrăm în relaţie. Purusa, omul cosmic, este pre- 
văzut cu „o mie de ochi“, iar Mithra cel cu „zece 
mii de ochi“ ordonează esenţa pluralităţii cu 
ajutorul hibridului pe care începem să-l redesco- 

erim În cuprinsul acelei „povestiri“ vizionare şi, 
in mare parte, nedescifrate, care este arta fantas- 
tică, Ochiul închis, drama Fiului Omului nu pot 
șterge din memorie anterioritatea — ochiul ce 
trece prin apa regeneratoare (Pietà), zeii ce tre- 
mură la ivirea ochiului. Arta fantastică nu e de- 
cît o lungă istorie a fascinatiei, deviată însă, „Bes- 
tiarul ochiului“ cuprinde gazela (ochi negri, mari, 
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„foarte vioi“), unicornul, Cucuveaua, păsările 
nocturne. Invizibila supraveghere capătă lesne, 
in figurata iconografică, forma ochiului înscris 
într-un triunghi. Loc al înscrierii, triunghiul reu- 
пейе puterea cu triada — dar ansamblul este 
cuaternitate, Se cunoaşte conflictul care o opune 
Trinității, lăudată fără temei ca reprezentind ssi- 
metricul“, ordinea şi unitatea (cf. Ptolemeu, Qua- 
dripartitum, XII). 

Conflictele remușcării si ale suveranității sfi- 
sie puterea, „Ochiul lui Dumnezeu“ ascunde o 
mitologic de infinită bogăţie, care va fi dezocul- 
tată de către dogmă. Exprimă Ochiul plăcerea de 
a iubi sau puterea înspăimintătoare? În Infernul 
lui Hieronymus Bosch (Gradina Plăcerilor), un 
personaj neinvesmintat poartă cu nepăsare în cres- 
tet un zar. Raza puterii pare a se confunda, în- 
tr-o inversiune primejdioasă, cu „ochiul rău“: pri- 
virea aţintită pe furiș sau iradiind o lumină ne- 
fasta. Această denunjgare a vizionarului e vădită 
în scenele de execuţie ori martiriu. Ochiul „oblic“ 
al judecătorilor, din imediata apropiere a supli- 
ciului, arată cft de tare nu vor aceştia să fie mar- 
tori ai actului poruncit de ei înșiși. Ei se retrag 
Într-un mutism proteguit de stavila privirii. (Fap- 
tul că protectorul pagin al sfintei îşi pierde cu- 
nostinya — în retablul sfintei Iulia de Bosch — 
întăreşte această impresie). Sfetnici fiind, ei iau 
drept martor echivocul care, intiparit pe un 
obraz ori inclus ín fapte, reprezintă o pecete a 
hibridului. Nu sînt ei oare prezenți, şi totuşi ab- 
senţi de la scena reală, atroce? Acest „dincolo 
omenesc“, compul țintuit, așteptarea dementă si 
gestul negării, semnificate de Supliciu, Călău gi 
Judecător, pun problema puterii teribile a omu- 
lui care ordonă ciopârțirea si infamia. Judecă- 
torii nu sînt nicidecum niște suverani care actio- 
nează doar cu privirea, Complici ai unei „legi“, 
ei recurg la privirea totalitară, la fascinatie: 
direcţia piezișă amenință. „Omul legii“ se simte 
primejduit, dacă, bineînţeles, nu e orbit de orgo- 
liu sau de misiunea îndeplinită, 
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Arta fantastică mu cuprinde nici un omagiu 
adresat Judecătorului: dimpotrivă, denuntarea lui 
e vădită, Dar cine o aude? Magnetismul lustral 
al privirii este invertit în „legalitate“. Tot ce-i 
deschis înşală, iar nebuna Margot își continuă 
treaba, E de înţeles nevoia de protecţie într-o 
operă care e aventură gi îndrăzneală, De unde si 
figuraţiile neașteptate. Ele ar putea părea obscene, 
deşi sînt dictate de nenumărate motive: hibridul 
(nicidecum Judecătorul) reprezintă locul sau cen- 
trul unei gestualități erotice, al unei figuratii ad- 
verse, Atributul esenţial al lui Priap posedă vir- 
tutea de a abate „ochiul rău“. În epoca romană 
falusul era purtat ca o amuletă, ca un „prezer- 
vativ® împotriva ochiului rău. Importanţa data 
organelor genitale este evidentă: miile de ochi ai 
lui Indra sint figurări ale organului femel, „trans- 
format în ochi“, după H. von Glasenapp — iar 
„simbolismul“ scoicilor și al uriașei coji de ou 
are, si el, un rol protector. Pudendum-ul magic 
alcătuiește o plasă a Armidei, iar valoarea ma- 
gică а cochiliilor sau а perlei, semne și fapte ale 
puterii, e folosită, la Н. Bosch sau la Fouquet, 
într-o artă în care degradarea simbolurilor nu 
reprezintă încă un act încheiat. 

Ithifalic, vioi, peștele surprinde. Imaginea sa 
era considerată eficace împotriva ochiului rău. El 
figurează între cele două „palme ale fathmei“, la 
Tunis, ori în operele lui Bosch. Valenţele obiec- 
tului ori ale fragmentelor conferă formei o pu- 
tere al cărei sens nu-l cunoaștem notdeauna. Nu- 
meroase convergente ne scapă. În general, ceea 
ce devine atribut — coarnele terminate cu bule 
(infundate ca niste „proptele“) — îl face pe ad- 
versar să dea înapoi, Ре o monedă cipriotà (re- 
prezentind templul de la Paphos), cei doi piloni 
din centrul monedei poartă în virf „coarne de 
consacrare“ terminate cu bule, regăsite şi pe raz- 
boinicul sard cu patru míini şi patru ochi. (Pe o 
altă figură coarnele încing „sfera“.) Există, in 
aceste rețele, voința de a instaura un cimp de 
suveranitate. 
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„Simbolurile“ prin care е figurat soarele: 
zvastica, tripla pecete, roata (învăpăiată, cu pa- 
tru spite, prevăzută cu aripi: sbamasb), globul 
înaripat ne îndreaptă atenţia asupra unei figuriri 
socotită insolită — soarele si ochiul, 

Pentru zoroastrieni, soarele este ochiul lui 
Ormuzd. Potrivit unui text ermetic (citat de A.— 
J. Festugidre, La Révélation Ф Hermes Trismégiste, 
1950, I, p. 148), „Soarelui i-a fost dată stăpînirea 
asupra ochilor“. Potrivit doctrinei egiptene, soa- 
rele si luna stăpînesc fiecare cîte unul dintre cei 
doi ochi — iar misticul delta (ochiul într-un 
triunghi înconjurat de тате), izolează ochiul sau 
încadrează numele, semn al puterii. Fără îndoială 
că persistenta cultului heliolatru a fost exagerată, 
dar Zeul-Soare, Soarele apoteozei, Regele-Soare au 
intrat în istorie sau mitologie — iar „Dumnezeu“ 
expus sub Sfintele Daruri, în azimarul liturgic (o 
figuratie de forma soarelui), primeşte fumul de t3- 
miie, un parfum de sacrificiu închinat soarelui. În 
templul zeilor palmirieni, la Dura-Europos, sacri- 
ficiul: cu tămiie, în fata lui Bel, Arsu, Aglibol, ce- 
lebrează ființe statornicite pe sferă. 

„Soarele de neînvins“, Sol invictus, zeul solar, psi- 
hopompic, reprezintă semnul puterii. Soarele atrage 
spre el viata, el cere sacrificiu, dramă. Minunatul 
lampadar etrusc de la Cortona, în centrul căruia 
soarele are forma unei Gorgone, constituie o ima- 
gine a lumii. 


47 — Galeria de imagini monstruoase si fantas- 
tice nu máguleste nici o ființă, S-a putut vorbi 
astfel de satiră, de umor. Au fost date însă uitării 
revolta, coaliţiile oculte, Omul revine fără înce- 
tare la vechile sale visuri, iar propagarea monştri- 
lor scoate la iveală aspecte ale lumii hibride aflate 
„în sînul ordinii“ sau ale unei epoci numire cla- 
sice. (Operele lui Aldrovandi au fost publicate în- 
tre 1599—1668, în epoca lui Van Dyck, Veláz- 
quez, Rembrandt, Rubens, Murillo...) Încetul cu 
încetul, această teratologie ajunge să folosească fi- 
gurile în afara mediului lor: Apocalips, Infern, Is- 
pitiri, Conjurări. Un univers halucinant se com- 
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pune în jurul fiinţei tricefale, a acelei aberaţii a 
naturii, figura lui Serapis. Creaturile hibride exis- 


D" 40. Serapis, Visul lui Poliphilos 


41. 8 MUNSTER, Oameni monştri 


‚ңе în toate ci- 
tă din toate timpurile; ele pot fi йе п Moon: 
143 vilizagiile, iar Oamenii-monştri a1 
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berg (Augsburg, 1470) au drept strămoși Acefalul, 
Sciapodul, Bes-ii. Leul acoperit cu solzi, reprodus 
în Cronica de la Nürnberg (1493), şi „monstrul cu 
cap de leu“ a cărui carapace este armată cu сїг- 


42. Sciapod, din Cronica de la Nürnberg 


lige şi sulițe, Tarasca („un om îl face să verse ser- 
pişori pe ochi si pe gură“), nu slujesc defel inten- 
file iconografice. Arátat mulţimii ori în cadrul 
unei adunări, monstrul se laicizează, fie şi numai 
datorită manipulărilor impuse (prin folosirea aqua- 
manilului?), El scapă de Arhanghel, dar nu si de 
servanti. Viţelul-călugăr, pe care Luther 1-а facut 
să se nască la Freiburg în Saxonia, în 1523, intră 
in istoria monștrilor, colecţiilor sau corpus-urilor. 
О întreagă astroteratologie se grefeazi ре acest 
bestiar uman. El trăieşte în obsesia lumii. Mira- 
colele lui Grünpeck (1502) reproduc doi sălbatici 
păroși sprijinind luna. Influența exercitată de Re- 
cueil de la diversité des habits (Culegere a varie- 
tapi veșmintelor) de Francois Desprez (1562) spo- 
reste acest inventar al ființei care nu mai este 
nuda, Obezá, muziciană, militară, ea devine mar- 
torul sau semnul Miracolelor. Înmulțirea creaturi- 
lor ciudate reîncheagă ori regăsește vechea viziune 
a lumii „transfigurate“ prin uluiri, acea epopee 
a ciudateniilor, a marilor Spaime — care nu-şi 
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pot explica „motivele generírii monștrilor“. Este 
regăsit astfel diavolul, sînt regăsite, fiinţele com- 
puse, între două infernuri, cel de aici și „cel“ de 
dincolo. 


43, Burduf, Cioc și sabie, Lăută, „Silenus“, în Desprez 


Nu o dată arta fantastică a folosit locuri si 
curente opuse, Mitologie, Gnoză, Embleme, Veş- 
minte — toate se amestecă în opere în care de- 
seori e dificilă identificarea tuturor detaliilor (pre- 

445 cum „pendulul“ la Hieronymus Bosch). Această 
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imagine a lumii este în realitate о cosmografie 
care stabilește locurile hibridului, precum acel „în 
cer“ și sfera. Dacă victoria unui personaj sfînt 
semnifică Triumful creştin, forma unui monstru 

ticularizat (fără a admite, cum făcea biserica 
într-o vreme, că dragoni reali au putut exista 
pe undeva) nu este totuși echivalentul unei nara- 
tiuni simbolice. Orice figură creează un loc. Acest 
loc e un labirint, reprezentare plastică, aventură 
şi persistență a vestigiilor. 

Desi fiece lucru se înfățișa celor vechi prin- 
tr-o pildă, faptul acesta пи reprezintă cheia 
exegezei tipologice, posterioară manipulării figu- 
rilor. Trebuie sa descifrăm datul obiectiv ori su- 
prareal fără a recurge la ajutorul intenţiei sau 
al versiunii morale. Faptul istoric pare deseori 
mai raţional decît o credință, iar istoria este ja- 
lonata de forme ce alcătuiesc un limbaj uitat. 
Acest mijloc de expresie şi de instruire este tribu- 
tar formațiunilor gemelare sau hibride. 


48 — În scenele de ispitire care folosesc diversele 
resurse ale simbolisticii acvatice, precum si ființele 
„infonme“, hibride, apa este spațiul semnificativ in 
care se desfăşoară copilăria unei lumi interzise. În- 
totdeauna legată de spectacol, apa îngăduie reuni- 
rea volumelor hibride. Există aici un fel de ge- 
neză gigantescă, o parturitie barocă — embrionul 
fiind un hibrid aflat într-o mişcare pe loc. Inertia 
fiinţelor micșorate, la Bosch si Bruegel, este vădită 
— acestea par a fi ,tintuite* de sol. 

„Înure condiţia larvară si starea de germen inter- 
vine descompunerea, o anume regresiune, si germi- 
narea — puterile care așteaptă a se manifesta. Am- 
fibia, peştele (semn al fertilității), hidra, șarpele 
de apă, Nâga, adorat „în preajma“ iazurilor, apa 
doldora de monștri, capetele Leviatanului, anima- 
lul misterios Syngnathus, sau trompeta, fiara mi- 
rilor, șarpele unduitor, faimos prin serpuirile sale 
(Apocalipsul lui Isaia, XXVII, 1), alcătuiesc o 
faună stranie în cadrul căreia Taurul marin joacă 
un rol de prim rang. Dar între Dionysos — tauro- 
bolul (primăvara ce aduce cu sine umiditatea este 
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17 Silbaticul, părosul susțin scutul; zeul cu o mie 


celebrată prin cult), calaretul din scenele de infern 
ale lui Bosch si fiinţa care intră in pielea unui taur 
(mormîntul lui Rekhmara, Ph. Virry, P., 1899, pl. 
26), alegerea n-are temei — ciclurile sint întot- 


44. Monstrul şerpuitor 


deauna antagoniste (naștere, regresiune), iar pielea 
ar fi aici simbolul „învelișului teluric“ sub care se 
descompun grauntele. Dar descompunerea prin 
umiditate este legată de germinarea plantei noi. 

Apa originară, în calitatea sa de corp matern — 
în legătură cu peștii sau alte creaturi primitive, ih- 
tiomorfe — este o concepţie ce nu pare necunos- 
cută pictorilor fantasticului! Hibridul și apa, în Ispi- 
tiri, se amestecă în nenumărate rînduri — iar fiin- 
tele ihtioide, create din apă (încropită, după Ana- 
ximandru) şi din pămînt, ne apropie de element 
— de apa originară, cu atît mai mult cu cât, 
după un citat din Censorinus, „înlăuntrul acestor 
fiinţe, s-au format oamenii“. 

Elemente si hibrizi, dezordine si metamorfoze 
sînt neîncetat reunite în scenele artei fantastice, fie 
că e vorba de Păcate sau de intervenţia care tul- 
Бося desfăşurarea firească a lumii. Cele Trei Miao, 
Bufnița tricorporală, asupra cărora planează vina 
de a fi stricat mecanismul timpului, au fost îmblin- 
zite de un erou care ocupă locul de excepție. Su- 

raviețuirea eroului sau а personajului nimbat 
ace să fie trecute în umbră ае devorate (In- 
fernul își va lua revanșa); iar omul îşi агора locul 
războinicului sau zeului: mobil. În figuratie, soa- 
rele şi luna devin chipuri (Mapamondul din Fisa); 
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capete; Gigantul, „cel cu o sută de mini; Graiele 
prevăzute cu un singur ochi şi un singur dinte pe 
care îl foloseau, pe rînd, toate trei, 

Într-o poemă orifică (Orphic, fragm., n. 168, v, 
10—30), pot fi găsite echivalenye datorate fără în- 
doială cine știe cărei melotezii zodiacale: cap= 
cer; ochi=soare si lună; intelect==eter; umeri, piept 
şi spate—aer; pintec—pámíint; picioare- mare 
(monstrul anguiped e amfibiu); tălpi=rădăcini ale 
solului, Tartarul, extremităţile pămîntului, Scia- 
podul inversează ordinea lucrurilor. Ascunzigul său 
s-ar afla sub bolta lumii. 


49 — Ciudăţeniile „autentice“ (nu о dată sînt 
luate din Pliniu ori Sidrach) se învecinează cu cele 
de adaos. Opera Maestrului Metopelor din Mo- 
dena (prima jumátate a secolului XII) cuprinde, în 
acest sens, numeroase enigme. „E vorba de fi- 
guri С.) al căror sens nu mai este cunoscut.“ 
În pofida acestei mărturii, una dintre ele nu este 
de nedescifrat: un personaj în genunchi, cu spatele 
drept, sustinindu-si capul cu mina stîngă, atingin- 
du-si crupa. cu cea dreaptă, are în spate un al 
treilea brat, mai puternic, finind un sul. 

Una dintre temele orfismului | estesalvarea sufle- 
tului prin moante (Thanatos), „îndelungul somn 
veşnic“. În cele mai multe Mistere, credinciosului 
i se „revelează“ lumea cealaltă (placutele lui Her- 
mes înfăţişează acele ,locuri şi mijlocul de a-şi 
asigura acolo mântuirea. Pe mormintele africane, 
mortul ţine un volumen, Acesta poate fi cartea 
destinului (care a pronunţat condamnarea la moar- 
te); dar poate configura și „cultura căpătată prin 
moante“ (fapt care-i aduce celui mort eroizarea) 
— iată teza lui H, I, Marrou tn Mousikos Aner; 
în sfîrșit, e vorba poate de un hieros logos. 

Pe zidurile monmânvului dei Sette Camini 
(tomba Gollini), lingă Orvieto, strămoșii reuniți în 
Infern așteaptă sosirea unui mort tînăr ce poate fi 
văzut, în partea opusă, pe carul său, însoţit de o 
Lasa: aceasta arată un sul pe care sînt scrise fap- 
tele „noului supus al Hadesului*. Cel de-al treilea 
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bray este oare braţul care învinge? hyper dexios-ul 
scribului? „Sulul“ este el cumva un substitut al 
tăbliței de natrolit care slujea drept recomandare 
în fata tuturor zeilor întâlniți? 

„ Toate modurile de circulaţie, toate circuitele sînt 
figurate în hibrid — dar această figuratie este 
echivalentă semnului exterior a „ceea ce circulă 
în interiorul“ corpului fiinţei, frecvent numită „di- 
vinitate“ tricefală ori ambidextră. Această fluidi- 
tate impune o multiplicare a funcţiilor. Hecate 
prezidează ráscrucile care sint prin excelență locuri 
destinate magiei și manipulărilor oculte, Avînd 
trei trupuri şi trei capete, ea face parte din familia 
vrajitorilor, Aeetes, Medeea, Perses, „care, datorită 
cunoștințelor sale, era cel mai strălucit“ (Hesiod, 
Teogonia, 375 urm.). 


50 — Străvechea temă cosmogonică este, fără 
îndoială, legată de primejdia survenită. Geryon, 
gigantul tricefal „al cărui corp era triplu pînă la 
coapse“, avu o soartă prea puţin demnă, de invi- 
diat („Hercule cel Puternic îl ucise“; Hesiod, Teo- 
gonia, 289—290), Phoitos rătăceşte fără ţintă, mi- 
nat de delir, de o nebunie născută din lipsa de 
măsură; Gorgonele stirnesc groază. Dacă figurile 
sînt plasate pe fațade pentru a dezarma ochiul rău 
(cf. F. Т. Elworthy, The Evil Eve, 1895), faptul 
nu se datorează oare puterii Hibridului? ,Pietri- 
ficarea“, siderarea, orbirea, „entuziasmul“, crima 
(Catoblepas ucidea printr-o simplă privire), toate 
acestea sînt evenimente legate de hibrid si de 
transgresiuni, Perturbaţiile introduse se datorează 


. Y 


cu precădere rolului părţilor — capul înspăimn- 
tător — sau privirii. Canopa reprezintă, mar mult 
decît o figură emblematică, Ea protejează şi intro- 
duce o gestualitate ale cărei rețele sint în ре 
descifrate cu ajutorul dactilologiei si sensului direc- 
йог, La baza Canopei din Chiusi, cele patru 
figurine amintesc de fiii lui Horus. 

însemnătatea dată limbajului „primitiv“ este de- 
parte de a fi exagerată. Numeroase figuri utilizate 


în exegeza iconologică aparţin unor lumi ante- 
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x ay à а а.а. 
ajuns pina la noi, Dublul Janus este „zeul iniţiat“. 
El face slujba de introductor; iar teologia zeului nu 
era, pe acea vreme, confundată cu dogma. Fie 
că e vorba de un prag material, fie că e vorba 
de unul figurat, „de iniţierea acțiunilor“, de spa- 


45. Ianus ca suveran inițial, gravură alchimică 


tiu ori de timp, Ianus se află la „început“. După 
Varron, „tot ceea ce începe se află în Ianus", Hi- 
bridul are deci un sens ordinal. Primul zeu este 
„Cel care deschide și închide“, fără ca prin aceasta 
să fie cel mai puternic, Dubla faţă aparţine unei 
serii de forme gemelare orientate în direcţii opuse. 
Chiar dacă nu ne gîndim nicidecum la natura sta. 450 
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biliră de forme, Ianus și Argos stăpînesc totuşi 
istoria căilor de acces, 

Gemelări indiscernabile iau ființă prin purta- 
rea măștii, a învelișului animal, sau prin prezenţa 
unei parti animale, Gorgoneionul își scoate limba 
înspre dintele unic. Datorită măștii, blănii, parte 
animală (esenţială în „incubaţie“), conpul este sus- 
tras contingenţei. Adaosul recunoscut în hibrid 
exprimă „încrederea, momentul psihologic ce se 
poate атаўа unui act ce Înseamnă înainte de toate 
o manifestare de rezistenţă biologică, obținută gra- 
fie unui obiect ori unor cuvinte magice“. (Marcel 
Mauss, Techniques du corps, p. 271). 

Astfel, măştile, figurile policefale nu sînt ilus- 
trari ale unei forțe: lipsite de ornamente vane, 
aceste figuri semnifică un moment al circuitului, al 
urmăririi si al actului care impun un sens cu totul 
insolit direcțiilor. Fiecare Heruvim are patru 
capete, fapt care îi îngăduie să meargă „în 
toate direcţiile“ fără a se întoarce (Ezechiel, 1, 
9 si 12): om în față; vultur în spate; taur în 
stinga; leu în dreapta. 


51 — Valoarea simbolică a formelor fundamentale 
este în parte reconstituită prin studiu sau contem- 
plarea operelor. În ceea ce priveşte Occidentul in- 
tervine însă un fenomen singular, mai ales în 
exegeza tipologică, ce fine seama exclusiv de 
Cărțile sfinte. În apoteoza sa, Christos este Christos. 
Tertullian îl depășește pe Varron, iar literatura 
tipologică din secolul II pînă în secolul IV este 
socotită sursă, cauză sau rațiune, În realitate, teza 
este frecventă în sensul pe care i-l dau teoriile 
lui E. Mâle, care socotea că artistul este un ima- 
gist mistic și conformist, 

Prea putin legati de teze, opera isi manifestă 
autonomia și statorniceste o lume care nu e întot- 
deauna mistică ori supusă influenței imaginilor. 
Datorită hibridului, în particular, asistăm la un 
fel de simbioză, la confluența mai multor curente. 
Eliberîndu-se de dogmă, dar nu şi de exegeza gnos- 
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folosită de „sacru“, O natură anterioară instituirii 
dogmei. 

Animalele Tetramorfului nu sînt compatibile 
cu starea mistică, (Se cunosc atacurile lui Gerson 
împotriva lui Ruysbroeck.) Lucru straniu, de în- 
dată ce e vorba de artă şi nu de senzualitatea 
„deviată“, nu se admite inversiunea ori răsturnarea 
ce condiţionează în parte fenomenele morfologice. 
„Ceea ce e jos е la fel cu ceea ce e sus see") Pe 
un plan, care este cel al adevărului şi al absolu- 
tului operei, ele semnifică eşecul formelor dis- 
cursive. Se poate surprinde un fel de perversiune 
scolastică în afinmaria (tipologia biblică se înte- 
meiază pe afirmarea „concordanţelor“, şi nu pe 
0 artă vizuală): aceasta înseamnă Dumnezeu, Înger, 
Cer, Lumină. În același timp, se refuză orice ante. 
rioritate, deși împrumutul este vădit. Dar, într-o mai 
mare măsură decît acest „fenomen“, care oferă o 
anume justificare teoriei influențelor, deşi într-o 
manieră neprevăzută, tocmai supraviețuirea ori 
Persistenta simbolurilor şi actelor anterioare este 
renegata. 


52 — Dincolo de orice dispută, si 
»jocul valenţelor“pe care încercăm să-l regăsim, 
bestiarul uman și hibridul menţin o stare a valorilor 
care înseamnă libertate, îndrăzneală, luptă, ,pro- 
iecţie“ fin sensul adopta: de Raimundus Lullus — 
$i nu folosință). Їп bestiarul occidental anima- 
lele sint uneori În slujba sfântului (așa precum erau 
în slujba lui Adam?). Cerbul are o funcţie profe- 
tică; el ar anunța Căderea în tabloul lui Cranach 
— dar mitul paradisiac foloseşte date anterioare. 
Leul — cel al primului decan şi al Tetramorfului 
— al cărui „chip“ e înconjurat de raze solare, 
proiectate asupra lui Ieronim (trecerea este reve- 
latoare; curînd, sfintul уа avea monopolul aureo- 
lei), este un animal heliac şi zodiacal, babilonic, 
a poarta zeiței Istar, divin pentru anatolieni, mon- 
stru în mitul lui Alcathoos, Felinele pe care zeița 
le imblinzeste si care o asistă sînt folosite, potrivit 
legendei creștine, de către Maestrul H. L. (a Mu- 
zeul din Basel) de către Carpaccio, la porticele 


determinînd 
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catedralelor, în Veneţia (Arsenalul) sau la Chio- 
ggia. Coada leului, ridicată (în Sfîntul Ieronim al 
lui Andrea del Castagno), „limulele“, capătă la 
Bosch un sens cu totul deosebit. Ramura caudală 
с o vergea. (De la coada isprăvită în lance pînă 
la falusul-leu, în ciclul Bes-ilor ori al Vesmintelor 
lui Desprez, drumul e curios și relevă multe inver- 
siuni.) 

Leul-acroter apare deseori în vîrful monumen- 
telor greceşti. Culmi, frontoane, capiteluri si stra- 
ne, toate, reprezintă refugii ale insolitului ori ale 
hibridului, precum orice scenă a Judecăţii ori 
Ispitirii. Simbolizează oare leul moartea devorantă, 
o supravieţuire a ciclului zeiţei cu fiara? Este el 
oare un paznic al mormântului, al templului, al 
persoanei? (Persona înseamnă mască, apoi odată 
cu o evoluţie a sensului — care reproduce în parte 
evoluția greacă: „rolul atribuit măștii.) A „да 
denumiri‘ ființelor insesizabile nu reprezintă cel 
mai neinsemnat paradox al hibridului (el rezultă, 
în iconografia „monstruoasă“ ori familiară, din- 
tr-o combinare Între om, inseotă și animal), Proso- 
popeele iconografie însuflețesc însă lucrurile 
moarte, „persoanele“ dispărute ori absente, Artele 
(Dialectica de pe portalul din Chartres), ori en- 
тийе, în timp ce hibridul este folosit, în anterio- 
ritate, pentru naturile care instaurează о lume 
actualmente dispărută din conștiință. Lume si na- 
tură pe care ne înverşunăm a le mega, mai, ales în 
perspectivele eschatologice ori sacre. După Franz 
Cumont (Symb. fun., 137 urm.), leul simbolizează 
zona superioară a cerului (eterul) cátre care se 
înalță piramidionul ce-i slujeşte drept bază. Leul, 
taurul, regăsiţi pe timpanuri, sînt atributele lui 
Saturn-Baal. Ei îi slujesc drept scaun ori îi înca- 
drează tronul. 

Devenit piesă de sah (se cunoaşte de asemenea 
un nebun-piesă în jocul numit „al lui Carol cel 
Mare“), elefantul (Airavata) este cel care il sus- 
ţine pe Indra. în Panteonul indo-arian zeul Ganesa 
аге un cap proboscidian (Poulléar). „În rest", e 
om. La Bomarzo, în „Cartea Miracolelor* (Ms. 
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fortăreața mobilă a bătăliei, una dintre piesele cele 
mai insemnate ale „șahului“ tactic şi ale vînătorii, 
„În iconografia indiană, elefantul (altădată îna- 
прат) are puterea de a atrage spre el „vechii săi 
ri stea Masă span) ERP he 

însoțitori, aducători de ploaie“ (Zimmer, Mytbes et 
symboles dans Part et la civilisation de l'Inde, 
р. 62). El aduce copiilor lumii „binefacerile feri- 
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cirii terestre“. ,Sahul* mental nu este deci la discre- 
Па unei metafizici eschatologice. Їп acest caz, ani- 
malul, micul elefant joacă un rol echivalent celui 
jucat de Amorasi ori de ingerasul folosit în arta 
clasică. 

Divinitatea „încadrată“ ori suită pe un animal 
nu se mulțumește cu acest piedestal. Urechile de 
cal ale regelui Midas, zeul-peste Oannes (care e 
fără îndoială strámogul „călugărului“ sau epis- 
copului de mare — al lui C. Gesner — Zürich, 1560 
— sau al lui Ambroise Par€ ori Frangois Desprez, 
1562), „physeterul“ sînt tot atâtea stadii ale înve- 
lisului animal, ale „Veșmântului“ (ce poartă încă 
numele de carapace ori armură), necesar mimului, 
întâlnirii {тон oamenii se nasc cu mn sac de gît“), 
ceremoniilor burlesti, 

Obișnuită cu simulacrul, arta fantastică, mai 
ales la Hieronymus Bosch, Bruegel, Thierry Bouts, 
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Lochner, foloseşte ființa hibridă fără nici o reti- 
nere. Peștele zburător, din profil (falic, ca cel al 
»episcopului^), este strîns legat de Lună. Existenţa 
Carului animal, a animalului de încălecat (în mod 
curios, Bosch adaugă pendulul) este depame dea fi 
întotdeauna tributară mitului solar: carul Nopţii 
inaripate, precedat de Selene, urmată de Helios, Ste- 
lele sub formă de efebi siltind în mare sînt сипоз- 
cute, Această sunprinzătoare navigație — bărcile 
aeriene, cavalcada peștelui — depășește tema Ca- 
rului, care va deveni mitologică. În acest spaţiu 
luna este „sursă de ambrozie etern vindecătoare“, 
antidot al. oricărei otrăviri. Voința de a lega 
totdeauna damnatul de un animal infernal, de un 
„însoțitor“, denaturează sensul formelor fundamen- 
tale. Personajul suit pe un pește (stela din Mactar) 
este fără îndoială un „suflet“ ce se îndreaptă spre 
Empireu străbătind oceanul superior, dar ni se 
pare cu neputinţă а extinde această semnificaţie 
asupra tuturor operelor. În interiorul semnului 
АР; din care provine acadianul apti, „gură de 
aer, fereastră“ (cf. Edouard Dhorme, Les Religions 
de Babylonie et Ф Assyrie, 1945, p. 133), peștele 
manifestă puterea de a sfredeli, acceptată de Gi- 
gantomahii. Scenele de artă fantastici inversează 
mitul teluric si, în Ispitiri ori în Infernul lui Bosch, 
poate fi surprinsă un fel de caricaturizare a forței 
gigante ori a „cavalerilor“ iconografiei. 


53 — Aspectul satiric al simulacrului (pe care il 
regăsim în Corabia N ebunilor) este, în general, tre- 
cut sub tăcere; Am pierdut sensul reprezentărilor 
vasului „demoniac“ si, mai mult, pe cel al puterii 
mobile. О anume ambiguitate intervine, desigur, 
datorită inertiei corăbiei $i „armoniei“ ce dom- 
neste printre Nebuni. În alte figurări, precum cele 
din ciclul „peştelui zburător“, Spiritul, animalul în 
care se manifestă, se poate mișca „în aer“, Peștele, 
wacelași peste care fusese denumit corabie“, nu 
Participă la alegoreza creștină a lui piscis; el se 
confundi cu ichthus, cu „sinteza“ gnostică a cărei 
însemnătate începe să devină limpede în opera lui 


est microcosm parcelat, unde 


Scanned with CamScanner 


vr À] = a> 


totul e legat (atributele nu sînt împrăștiate: ulcior, 
Semilună, cocos, sceptru bufonesc, toate aparțin 
aceluiaşi ciclu); ezechiasmul artei fantastice, acest 
„lanţ“ de elemente, reprezintă aspectul ezoteric 
cel mai nealterat (anterior destructiei simbolurilor) 
al gîndirii de dinaintea dogmei. De la peștele res- 
pectat de Pitagora (cf. Pythagore et les Pécheurs 
— Isidore Lévy, p. 30) pînă la legenda transmisă 
de Bérose — civilizaţia le-a fost dată oamenilor de 
către un pește monstruos numit Oannes — calea 
este curioasă. Se ştie că într-un lăcaș de cult al lui 
Hermes, cu aspect arhaic, Pharai din Arcadia, zeul 
dispunea, afară de a sa berma, de un izvor (8 
ne gindim la tabloul lui Bosch, Ispitirea Sfintului 
Antonie, de la Prado) cu pești „care îi aparţineau 
si nu trebuiau prinși“. Nu totul este enigmă sau 
element de împrumut in arta fantastică. Ea îm- 
paca ştiinţa si creaţia. Nu se ştie cine a căpătat 
formă de peste. Ivirea sa este în același timp o 
„epifanie a corăbiei“ și a „animalului de călărie“. 

Semiţii au împrumutat din Babilon ideea unui 
ocean situat deasupra bolţii celeste. Din acest ocean 
provin ploile, iar cei doi delfini cu cozile ridicare 
se vor dedubla pentru a primi un Eros înaripat 

(medalion în relief pe un vas din Tarent; H. Use- 
ner, Die Sintflutsagen, Bonn, 1899). Se regăsesc 
astfel mereu același „inexprimabil“, aceeași sen- 
zualitate și acelaşi ermetism. Pare caracterizată asa- 
dar о ființă ce „pluteşte“ între o existență de 
„penetrant“ (peştele este socotit adesea arbaletă în 
Grădina Plăcerilor) si una de călăreț, de creatură 
mobilă, cu gura larg deschisă si inertă (profilul 
triunghiular este asemeni unei săgeți ajustate). 
Acest dinamism se datorește actului şi părţilor ani- 
male, de cele mai multe ori războinice. Actul este 
cu atît mai intens cu cît nu se reduce la un simu- 
lacru, 

‚„ Delfinii l-au salvat pe Arion, iar delfinul com- 
pátimitor a fost prefăcut în constelație odată cu 
lira. lui Arion, pe care o regăsim în Gemenii lui 
„Mithra“ din Arles, Acest optimism, precum si 
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de o altă „stare“:Rătăcirea e soarta tristă a uma- 
пі! Fiinţa credulă, meduzată („din gura ei 
ies broaște“), acceptă iluzia, urmărită sau constrânsă 
de actul magic. Broasca purtind un ou este desigur 
„о emblemă a vrăjitoriei“ (în alchimie una dintre 
igurile sulfului). Oul, simbolul-cheie al alchimiei, 
figurează creuzetul (unde are loc „marea operă“; 
Bosch conferă vegetalului forma de „Rosenhut“, de 
alambic) si elementele din el. Imagine de cult or- 
fic, Phanes-ul aflat în ou nu este absent din uni- 
versul lui Hieronymus Bosch. „Luminosul“, primul 
dintre cei dintii, „părintele lui Eros“, completează 
tema. cáláregului (copilul si delfinul; figura „demo- 
пїасї“ şi peştele), aceea a lui Ianus şi Priap. Nás- 
cut dintr-un ou, zeu orfic prin excelență, Phanes 
este Primul născut între Zei. Animalul ar veni după 
el, ca purtător hibrid, manifestind o înclinaţie pen- 
tru ființa separată. 

Această divizibilitate este condiţia oricărei 
schimbări, oricărei creațiuni. Cuplul s-a reunit in 
) vederea „Nunții Alchimice“, în sferă, „învelișul“ 
străveziu — unul dintre atributele lui Atropos, cea 
» mai perfectá dintre forme. Enigma lui Bellini, Tri- 
umful lui Amor, capătă astfel un sens nou, mai 
limpede. La Aristofan numele de Eros este purtat 
de către ființa originară, în corul păsărilor, iar 
tradiţiile alchimice, la Hieronymus Bosch, cele- 
brează această primă fiinţă. Orfeu îi dădu numele 

de Phanes (Orphicum fragmenta, nr. 56; Kern). 


54 — Starea de război şi de luptă — ştim prea 
puţine lucruri despre natura instinctelor al căror 

na aa к 
dinamism este adesea dezocultat — încurajează 


persistenta factorilor ce vlăguiesc omul. De unde 
căutarea a tot ce poate „vindeca“ şi fortifica tru- 
purile, Fapt ciudat, experiența augurală se inver- 
teste; pendulul este dus in spate; osemintele pe 
sol nu mai sînt decît niste borte pentru șarpe ori 
pentru larva. Vulturul nu mai are proprietăţile cu- 
noscute de autorii arabi (disectia trebuia făcută 
fără martor, cu ajutorul uneia sau a trei trestii 
ascuţite la vârf, în timp ce se pronunțau numele 
157 a trei îngeri: Adamael, Elehoe, Abrak). El nu 
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mai este decît un devorator. E cunoscută aminti- 
rea lui Leonardo (Codex Atlanticus): „Mi se pare 
cá am fost predestinat să mă preocup mai cu 
seamă de vultur, căci una dintre primele mele 
amintiri din copilărie e că, fiind încă în leagăn, 
un vultur veni la mine, îmi deschise gura cu coada 
și mă lovi cu ea de mai multe ori între buze“. 

O serie întreagă de raporturi între animal și 
om, element sau loc, introduc stări ale hibridului, 
dificil de identificat. Extraordinara viață nocturnă, 
„apariția“ (visul e tributar incubatiei; dar acesta 
ar fi un alt studiu, purtind în special asupra sen- 
sului obiectelor si asupra manifestării fenomenelor 
de contact legate de cuiburile din frunziș ori din 
blană); dinamismul unei alte stări, „gîndirea“ visu- 
lui, se modifica în zori. Bestiarul —- cuvîntul fiind 
înţeles ca unul dintre locurile hibridului — implică 
o. cunoaştere a limbajului viselor, a vrăjilor si 
invocaţiilor. Solari, cocoşul și leul „participă la 
divin potrivit rangului pe care îl au“ (Proclus, 
Despre arta hieratică). Legenda spune са leul se 
retrage din fata cocoșului, a cărui superioritate s-ar 
datora „prezenţei mai intense în el a influxului 
solar“. 

Bestiarul -moralizator uită circuitele anterioare 
ale obiectului ori atributului; cocoșul jumulit, „omul 
lui Platon“ (nu figurează el în Corabia Nebunilor 
sub stindard?). Cocoșul (gal. ceiliog; literal. „che- 
mator“) este „cel care cheamă zorile“. Există o 
capcană, nu un simulacru, în acest fapt: aurora 
înseamnă sfîrșitul tenebrelor, renașterea în lumină, 
legată de a treia lume. După mazdeenii din Ana- 
tolia, cocoșul este dușmanul demonilor răufăcători; 
„dușmanul victorios al tuturor fantomelor“, al spi- 
ritelor rele (care „rătăcesc noaptea pe pămînt“). 
Heraldul aurorei refnsuflereste „activitatea oame- 
nilor“ = el devine protectorul dreptcredinciosilor 
impotriva ,uneltirii demonilor“. Cocoșul ţinînd 
un şarpe se întâlnește cu Pasărea — iar pasărea 
persica aclimatizată în Grecia în secolul al VI-lea 
nu este necunoscută pivagoreicilor. Zburătorul bine- 
făcător, cocoșul alb, scoate oamenii din trindxvie, 
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din toropeala somnului. Cîntecul cocoșului, „vesti- 
tor al zilei“, alungă demonii. De unde rolul păsării 
apotropaice din virful clopotniţei (adesea răstur- 
nată la Bosch si Bruegel). 


55 — Această semnificaţie a zorilor generează o 
liturghie a aurorei: animalul se confundă cu ritul. 
Este cunoscut (cf. Georges Dumézil, Loki, 1948) 
caracterul sacru, liturgic, al calului, care avea drep- 
tul de-a pătrunde în biserică (San Vitale al lui 
Carpaccio e înfățișat călare.) Dar funcția chtoniană 
e mai puternică, cel puţin anterior acestui „carac- 
ter“, La etrusci, călătoria funerară „foloseşte“ ca- 
lul, purtător infernal al defunctului. La templul 
din Marasa-Locre, doi defuncti călare călătoresc pe 
mare căzre Insulele Fericite. Tradiţia calului psiho- 

omp, călăuză a sufletelor, e de asemenea atestată 
în antichitatea nordică şi în ţările germanice. La 
Diirer, calul pare a avea un caracter demoniac, 
cel al unei ameninţări complexe; dubla ispita a 
morţii și a fiarei. „Și numele celui ce călărea pe 
el era Moartea, şi Iadul se ţinea dupa el" (Apo- 
calips VI, 8). Dacă Pindar laudă stăpînirea cailor 
de către oameni, adică bogăţia, rolul calului, al ca- 
lului de luptă sau al lui Hippos, nu încetează a 
rămîne hibrid. Perseu ucide Meduza care tine de 
higuri „un mic“ cal. Chtonian, acvatic, al Tune- 
tului, fidel lui Helios, înhămar Ја car, furios, divin, 
înaripat, aflat pe drum, fără călăreț (trecerea noc- 
turnă a cailor e o „vinătoare sălbatică“), funerar, 
Hipparion (calul lui Iulius Cezar avea „picioarele 
prevăzute cu degete mari“), Hipogrif, el este calul 
de luptă al apoteozei şi psihopompul sprinten. 
Uciderea calului îi asigură prinţului vehiculul fu- 
пегаг. Cu prilejul funeralilor unui şef militar, 
calul său, dus de hăţuri, urmează convoiul. Relaţia 
mistică stabilită între cal și Moarte nu-i oare expli- 
cită în opera lui Diirer? Dar ambiguitatea rămâne. 
Călărețul de dincolo de mormânt, pe drumul ce 
duce spre iad, e un luptător, nicidecum una dintre 
ființele istovite si neinvegmintate din Infernul lui 
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coperire a „originilor“ monstrului — сари] de cal 
: | Н ЦЭ; y 226 C 

e vestirea unei „noi“ fundări (dacă se admite răs- 
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turnarea iconografică, în uzanţele unei revelații 
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care minuieste simbolurile în interesul ei). Omen-ul 
are adesea sensul de „cuvînt“, de bun sau de rău 


augur. Dar lupta Arhanghelului spulberă reve- 160 
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laţia: el manifesti un soi de groază față de ceea 
ce e detestat. 


56 — Animalele impure — porc, cline — adică 
acelea ce provoacă neliniște, îl obsedeazá pe co- 
mentator. Pentru Philon (Quaestiones їп Genesim, 
П, 12), animalele impure reprezintă folosinţa vino- 
vată pe, care le-o putem da. Aceste animale au 
fost desigur introduse în Arcă; ele nu sint deci 
absente din scenele de Infern $i de Ispitire. Ante- 
rior acestei figuraţii, flamen dialis nu poate atinge 
şi nici numi cîinele (Plut, QR, 111), care joacă 
rolul pe care îl cunoaștem în mitul Vinătorului săl- 
batic, al lui Acteon prefăcut în cerb si devorat 
apoi. Câinele Procridei, cel al Infernului (Cerber), 
cel monstruos (Ispititorul), în Biblia Pauperum, cel 
tuns (unul dintre semnele capturării), la Gérard 
David (Crucificarea, Londra, National Gallery), 
Sirius la Piero di Cosimo (Moartea Procridei), 
amintesc de rolul însoțitorului. După Carl Hentze, 
câinele, asemeni calului, exercita „o funcţie de înde- 
părtare а influențelor malefice“. Pina şi în Tibet, 
capul аттат şi coronamentele sale intervin în 
rituri. 

Toate civilizațiile par a recunoaşte diferite in- 
fluenţe- ori moduri de a fi şi de a acţiona. La Ra- 
venna, demonul izgonit: din corpul unui posedat se 
refugiază în turma de porci de la Gerasa — iar 
„zbaterea“ orbilor, al căror ciclu este complex (e 
vorba aici de ceva mai mult decît de ilustrarea 
unui proverb), se desfăşoară sub umbrirea unei fla- 
muri „cu chip de porc“. La Bosch, si fără mito- 
logie inutilă — e vorba în realitate de o prezenţă 
a forțelor — major porcarius îl „dublează“ pe 
Sfîntul Antonie, În acest caz intervine un fel de 
figurate insolită a mitului lui Eumeu — cel al 
forțelor active ale „stăpînului sau mai marelui 
peste porci“, Aceste forţe dispuneau de însușiri 
aparte, rămase magice, Să fie ele stimulate de 
„însoţitorul“ sfintului? . 
. Un alt mit adesea invertit si denaturat, prin 
uzajul iconografic, este cel al iedului. Pitagora 
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purcelusilor şi iezilor, foarte tineri, care reprezen- 
tau esentialul „cinei“, al mesei luate in comun 
după practicile religioase ale dimineţii. Pe una din- 
tre stucaturile bazilicii de la Porta Maggiore, o 
bacanta tine un ied lîngă sînul oferit de o alta, 
gata a-l alápta, Luxura romană, apucatí de sin 
de către broscoi ori sanpe, nu inversează ea oare 
un dat de origine pitagoreică? Iedul mistic nu este, 
iniţial, iedul orfismului? 

Aceste legături par a indica o revenire la 
„surse“ — la Henmes, Orfeu, Pitagora, la evreii 
alexandrini. Potrivit legendei (care stabileşte re- 
yeaua de constelații sau de figuri), Pitagora obţine 
din partea boului ca acesta să renunțe la a se 
hrăni cu bob (Iamblichos, 61). În tradiţia ebraică, 
Behemot, marele bou pe care Părinţii îl considerau 
un simbol al demonului, simbolizează festinul ale- 
yilor la sfîrşitul lumii. El se prinde într-o horă 
ciudată, alături de taur, rinocer si cameleon. 

Anumite influenţe iudaice, „rabinice“ sau tri- 
butare paginismului vremilor străvechi, par a se fi 
exercitat şi asupra lui Hieronymus Bosch. Călăre- 
ful tine o cupă ce i-a fost dăruită de către Lumea 
Cealaltă. Se cunoaște puterea conferită atributelor 
— iar primul bou jertfit de Bupho pe altarul lui 
Jupiter Polianul, sau păzitorul cetăţii, nu lipseşte 
din Infern — care se transformă în cauză a Cău- 
tării şi tributului. La Bosch, și faptul acesta nu 
se explică numai printr-o influență a scenei, In- 
fernul este oraș, turn neisprávit a cărui poartă stă 
deschisă în faţa boului. Ideea, sacrificiului şi jert- 
firea însăşi a animalului au fost substituite de 
„Moarte“ care, în intenpretirile moralizatoare, ci- 
láreste Boul, „mergând la pas“, Dar tocmai anima- 
lul, Vaca albă (nivea saturnia vacca), părăsind 
apusul — de unde si dezorientarea — caliuzeste 
„omul“. Atelajul e o inversare a acestui proces: 
omul conduce animalul; dar circuitul carului im- 


plică drumuri, poteci, trasate de fiinţa omenească. 


57 — Mici animale-ale-sufletelor, albinele ráspin- 
desc mitul lui Aspalis cel hrănit într-un mod mi- 
raculos. Ele determină o variantă ciudată a omului 
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mascat (Bruegel, Apicultorii, Berlin) sau а „cioca- 
nului“ cu cap de albină, Putere gi ,licirire^, iată 
virtuțile lor: stelele sînt figurate ca albine. De 
unde „sinteza“ din acel Abraxas care reprezintă 
leul şi albina; de unde titlul de „Emir al albine- 
lor", adică „Prinţ al stelelor“, 

în Beotia, caracterul sacru al albinelor se dato- 
reste fără îndoială rolului pe care ele îl joacă în 
întemeierea oracolelor. „Muşte“ cu сар de femeie 
sint reprezentate pe placutele de aur din secolul 
al VII-lea, găsite Ја Camiros (Roscher, Lex., V. 
col. 870). Practica divinatiei dă hibrizilor (cele trei 
fecioare-albine; semnele, scorpionul şi albina, care 
au trecut pe stindarde sau mantile — scorpionul 
simbolizează evreii și, în Evul Mediu, era unul 
dintre atributele Dialecticii; obiectul-fetis) un sens 
străvechi. În imnul homeric închinat lui Hermes, 
Apollo îi cedează lui Hermes un oracol slujit de 
trei fecioare ale căror capete sînt acoperite cu 
făină albă — v. 554 (aşa se lămurește poate tema 
femeii — cu capul acoperit — şi a coloanei, „stin- 
dard“ mobil). Ele sînt în același timp albine (nu 
e oare „Speranța“ lui Bruegel o fecioară?), care, 
atunci cînd ,mustesc de miere“, fac ca oracolele să 
devină veridice (V. 558—563). Or, Fecioara (Spes) 
se află sub stup si pe ancoră. Apariţia Speranţei, 
personificată si divinizată, are loc într-un univers 
naufragiat, în care pindeste jefuitorul de epave. 
(Se ştie cit de necesară îi era magicianului stapi- 
nirea epavelor.) Dar oracolele devin mincinoase 
dacă Fecioarele sint private de miere, Există aci o 
aluzie la un тїї străvechi în care făina şi mierea 
alcătuiau esenfialul ofrandelor. Nici o albină nu-și 
face de lucru în jurul stupului. Oracolul e minci- 
nos sau inutil? 


58 — Figurile de bun augur sînt rare în arta fan- 
tastică, Poate că ele nu sint puse în valoare decit 
prin opoziţie. Vatuii din Tebaide sînt amenințați 
de luptă. Lunar, în picioare, pisînd într-o piulita 
hapul nemuririi (în China; text din secolul ТУ 
Len), iepurele aparține lunii lui Venus (aprilie, 
zodia Taurului) și are valoarea unuia dintre sim- 
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astrologice din Palazzo Schifanoia (Ferrara), repre- 
zentind luna. Taurului, prezidată de Venus, cîmpul 
superior înfăţişează iepuri alergând printre picioa- 
rele doamnelor şi cavalerilor. Din categoria sim- 
bolurilor lui Venus, folosite de Sirius, fac parte 
cocogelul si iepurele; un cadou amoros in Anti- 


chitate. 


59 — Cucuveaua şi scenele „orbirii omenești“ sînt 
adesea reprezentate de Bosch, în Ecce Homo, Carul 
cu Fin, Nunta din Cana. Pe capul unuia dintre 
personajele care îl înconjoară pe sfântul ispitit, 
pasărea Acropolelor. fantastice, cucuveaua ereziei, 
este o teribilă declangatoare a tumultului. Odată 
cu arta Imperiului Cimpiei (Campaniei), animalul 
nocturn, pe care-l regăsim pe capiteluri, nu a în- 
cetat să intrige. În fața spectacolului pindei încer- 
căm efectul unui climat magic, mascat de pre- 
zența animală. 

Spaima a turmelor şi păstorilor, lupii sint 
fiare de pradă, dar totodată pradatorul este si 
animalul drag al lui Marte. Locul pe care îl 
ocupă în legenda întemeierii Urbei amintește mitul 
Lupoaicei za pe Capitoliu (cei doi copii sînt mo- 
derni — ei ar dara din 1474—1475, după ]. Carco- 
pino), si însemnătatea ce se acorda aparitiilor sale 
in Roma. ,Tipetele" funebre fac din lup un ani- 
mal temut. „Devoratorul“, un simbol al morţii si 
stápinul Infernului etrusc, este împodobit cu un 
cap de lup. 

Prevăzur cu cap şi umeri de om, şarpele din 
Carul cu Fin ori din Arbore ocupă un loc de seamă 
în arta vizionară (capul de şarpe va fi umanizat, 
potrivit tradiţiei Renașterii). Constelatie a Hidrei, 
gigant, deseori tricefal, deasupra coloanei delfice 
de la Hippodrom, sarpele era privit ca un „mon: 
siru“ sau ca un talisman. Inlanguiti la baza caduce- 
ului (încadrat de două cornuri ale abundenței pe о 
monedă din Palmyra), şerpii sugerează oracolul, 
cele două curente inverse ale forţei cosmice, ideea 
fuziunii elementului mascul cu cel femel, „princi- 
piile vieţii“, Pe unul dintre simbolurile Siciliei (de- 
numită de asemenea Trinacria), patru „şerpi“ în- 
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conjoará un сар prevăzut cu aripi, aflat în centrul 
a trei picioare („cele trei promontorii ale insulei“, 
după Montfaucon, III, 1, p. 187). Șerpii sînt 
deseori asociaţi cu rotația ambiguă (unde putem 
regăsi un element al „cursei în genunchi“) si cu 
unduirea dublă: Amphisbenul merge în ambele sen- 
suri, Vasilisci sau ghicitori îl amenință pe Homer, 
spinzurat de arborele infelix; iar supliciul „ereziar- 
hului“ vadeste o vagă înrudire cu Păcatul sau În- 
ghitirea Evei antice, а lui Venus, de către doi 
dragoni. 

Șarpele a fost un însoțitor familiar al zeitelor 
minoice. „Zeii“ ofiomorfi sînt succesorii chtonieni 
ai lui Zeus Cretagenes; Dioscurii, care aveau drept 
atribut un șarpe („cuplurile“ sînt reunite de către 
Arbore, Lira ori Șarpe), sînt şi ei corelaţi, primor- 
dial, cu Creta (cf. Ch. Picard, RHR., 98; 1923, 
р. 60—77). Bratul, conpul si arborele, înconjurate 
de șarpe, sint reprezentări intilnite deja (Alegoria 
lui Bellini, statuia lui Mithra, Ispitirea din 
Orvieto). 

La picioarele arborelui cosmic, ori rozind frasi- 
nul Yggdrasil, șarpele e în același timp păzitor (al 
arborelui Hesperidelor) $i devorator. Blestemat 
fiind, Leviatan, Python, Uraeus (înălţat pe frun- 
tea suveranului), șarpele igi datorește, partial, si- 
шарна privilegiată în bestiar şi stăpînirea asupra 
omului temerii și fascinaţiei provocate de şuieratul 
său, socotit mod de invocare. (Poppismele teurgilor 
sînt o „imitare a limbajului animal“. Lăudaţi ori 
temuţi, șerpii mitici reprezintă puteri demoniace si 
hibrizi deveniți numina, în măsura în care cali- 
fica ori însoțesc zeii. 

Dacă rolul celui ce duce în ispită e vestit, 
faptul nu se datoreşte oare unei stravechi drama- 
turgii a sarpelui pe care gnosticii o exaltă peste 
măsură? Că ophis, şanpele, numit si draco, а jucat 
un rol atît de considerabil în opera vizionară s-ar 
explica prin legăturile dintre gnoză şi mistere. Ori- 
ginea inspiraţiei Pythiei e atribuită lui Python de 
către Lucian (Astrol, 23): potrivit unei tradiţii 
ermetice, „pămîntul se înălță precum o masă ro- 
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dinainte toate lucrurile“ (Kosmopoiia din Leyda, 
Festugiére, Hermes, I, 301). $егри pe care Mena- 
dele ii tin în míini şi fi lasă să se încolăcească în 
jurul braţelor, lor, ori îi poartă impletigi printre 
suvitele de păr, pot fi regăsiţi în scrierea alchi- 
mică ori în Minei. Leviatanul îmbrățișează lumea 
sensibilă și o separă de lumea luminii; locuința 
lui, de nepătruns, e „tronul“ lui antihrist (Liber 
Floridus, Ms. 92, Gand). Stăpînitor peste intune- 
cime (cf. Pistis Sophia, c. 126), wrobros, şarpele, 
figurează cosmosul. În invocaţia către Thoth (,Tu, 
cel care îți sfigii coada“), el este un simbol al 
Eternitatii, al duratei. Aion-ul orfic din Modena 
este reprezentat înaripat, înlănţuit de șarpe (pre- 
cum Saturn Mithra din Arles), „înconjurat“ de 
Zodiac; deasupra capului său se află partea su- 
perioară a „oului cosmic din care a ieşit: cerul“; 
sub tălpi, pămîntul (monstrul învins, la picioarele 
Triumfătorului, e un depozit chtonian, deseori în- 
colăcit: el se află în „partea inferioară“ a Oului). 
Flăcările ce izbucnesc din cele două părţi arată că 
e născut din lumină si din foc. În statuia lui Cro- 
nos mithriacul, „sau a timpului nesfârșit“, de la 
Biblioteca Vaticanului, un personaj gol, cu cap de 
leu („Timpul devorează totul“ precum scrie Franz 
Cumont, Rel. Orientales, p. 28), este înconjurat de 
un şarpe. (Încolăcirea e inversă celei pe care o 
constatăm pe relieful din Modena.) Pe soclu poate 
fi observat, printre alte atribute, caduceul. 

Origine a tuturor lucrurilor, timpul apasă asu- 
ra hibridului care nu cunoaște virsta de aur. El 
îi succede; Tuşulșa, geniul pedepsirii, agită şerpi 
asupra lui Teseu si Pirithoiis, prizonieri in Infern 
(Tomba dell'Orco). 

Nu pentru a institui o altă stare a lumii se 
dezvoltă şi se răspândesc, sub influența Abraxas- 
urilor, șerpii antropomorfi (ne amintim de po- 
Yara copleșitoare a drepturilor lui Dumnezeu 
asupra 1ш Тоу)? Șarpele cu cap de berbec (la Ma- 
villy sau la Reims), cuprins de mîinile zeilor sau 
zeielor, prevăzut cu coarne, decorind un altar 
(Savigny-les-Beaune), nu se mai înrudeşte cu Ispi- 
titorul sau cu Anguipedul strivit la pamint de 
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un cavaler ce poartă о roată. Forţele regnului ani- 
mal sînt concentrate într-o. singură fiinţă, aflată 
„în serviciul zeului“, pentru lupta împotriva pu- 
verilor răuvoitoare. 


60 — In slujba lui Dumnezeu și a Potrivnicului, 
imaginile sarpelui cu cap de om sint figuri ale 
labirintului. Pentru ce au devenit ele infernale? 
Înfrângerea suferită de dragon (cf. Vitruviu, de 
Arcbitectura, 1511), spiritul răului, nelinistea, in- 
terdicția schimbă condiţia omului. Lucru ciudat, 
el celebrează măreția infernală, Dansul macabru, 
înspăimântătorul cavaler numit „Moarte“, urmat 
de „Mormint“, la Vizionarul din Pathmos. Cru- 
zimea se întoarce împotriva omului într-o lume 
a teroarei. Genile răului, diabolus si daemon, 
„descripțiile“ supliciilor din Infern, din piaţa 
publică (Gréve, Martroy, Gémonies) sau din 
cîmp, amintesc obiceiuri care amplifică impresia 
de oroare. Spectacolul are loc în numele justiției; 
hibridul este valorat în toate posturile AE (e cu 
neputinţă să treci sub tăcere nefirescul erotism al 
atitor scene). Giganţi, înaripaţi, pitici sau diformi, 
hibrizii lumii supliciului nu oferă nici o speranță. 
Nelinistea devine un act teribil; figura fixează; 
pedeapsa depășește moartea. Ea impune, în sta- 
rea infernală, o Înşiruire de acte atroce a căror 
confuzie devine semn al groazei: ciorchinele ano- 
nim este condus la supliciu, iar individul, izolat, 
sfirtecat, devorat, nu mai este decit un obiect ne- 
cesar demonului. Niciodată oroarea spectaculară 
n-a atins o asemenea culme. Punerea în scenă 
este cu atât mai ambiguă cu cît nu cunoaştem na- 
tura celor destinati supliciului (cazul cadavrelor 
supuse la cazne, în faga unei mulțimi numeroase, 
nu era un eveniment neobişnuit). Aceste suplicii 
postume nu pot trezi decit suferința spectatoru- 
lui, a ființei invitate ori fascinate de „spectacol“. 
Dar, de Ја supliciul prin tăiș, apă, funie, roată, 
groapă ori foc nu se trece oare la Ordine şi la 
jocul Drepwurilor? La executor, la Călăul Infer- 
nului, la Prinţul Tenebrelor? Omul e smuls din 
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noaptea animalului, a lumii și a hibridului se îm- 
pletesc în viziuni care nu reprezintă o imagine a 
Duelului sau a Înfrîngerii. Desi monstrul e învins, 
Satan triumfă în domeniul infernal. Torturile suc- 
ced Greşelii, iar scenele inspaimintatoare se în- 
multesc, de la arenă pînă la „Mistere“. 

Tradiţia e străveche, dar „ospăţul infernal“, 
o anume lăcomie generează o curioasă stare de omo- 
fagie care „aparține“ mongtrilor, Centaurilor, de- 
monilor. Manducaţia „victimei noastre“ vadeste 
un canibalism erotic. A fi beat de carne, a se 
topi in fiinţa devorată (e bine cunoscută groaza 
Centaurilor în faţa cărnii fripte), sint stări inter- 
zise — dar vinátoarea umană, hăituiala şi omo- 
fagia, Jocurile „minoice“, „ucigașul de oameni“, 
Dionysos „devenit taur“, fac să se confunde 
crima cu orgia. Penteu, pradă celor dintii mani- 
festări ale delirului, ale maniei, conferă o formi 
monstruoasă profetului care nu este altcineva de- 
cit zeul mascat. 

Omul mascat şi hibridul nu joacă un singur rol 
în scenele care înfățișează o stare a lumii. Mithra 
ucide Taurul primitiv (basorelieful de la Heddern- 
heim; muzeul de la Wiesbaden). În partea de 
jos a reliefului, un șarpe, un vas-crater şi un leu 
simbolizează lupta elementelor opuse. Ele stăpî- 
nesc Infernul. Transmutatia sacrificialà impune 
destructia, consumarea. În timp ce hoarda si cior- 
chinele sînt o imagine a stărilor destinului uman, 
Infernul, Iadul, Gheena sînt locuri în care labi- 
rintul prin actul monstrului-călău, nu lasă să 
scape nici о victim’. Soarta acesteia e pecetluită 
încă din clipa intrării, ea fiind deseori condusă 
cu cirligul de către acei barpagones „etrusci“. 
Asezat pe tronul sau, Satan, regele Infernului, are 
trei fețe sub aceeași coroană. „anus“ cel infer- 
nal, pc „gril“ (e ciudată asemănarea dintre In- 
fernul lui Fouquet şi „Poeuvre akhimique“), ce- 
lebrează o quaternitate echivocă. În Cheol, el îi 
inghive de vii ре Datan, Cote, Abiron, armata lui 
Faraon. Lucifer inghipitorul (mozaicul baptiste- 
riului din Florenţa), absoarbe „sufletele“ care íi 
sînt servite de personalul respectiv, de slujitorii 
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73. BOSCH: Ispili- 
rea sf, Antonie 


74. H. COCK: Venus si Bacchus, 1556 


75. CARPACCIO: Triumful sj. Gheorghe 
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76. Apostol și mon- 
stru, Arles 


77. Slăpina anima- 
lelor, statuetă din 
Beoţia, see, VIII 
Len, 

78, Loe de proce- 
siune în Babilon, 
570 î.e.n. 
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81. Сапора, sec. 
VII—VI i.e.n., Mu- 
zeul etrusc, Chiusi 
82. Canopă cu figu- 
ră, Muzeul etrusc, 
Chiusi 


79. Leii de la Arsenal, 
Veneţia 

80. Leu din San 
Maco, Veneţia 
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83. Phoenix, detaliu de 
capilel al bisericii St, 
Eutrope 

84. Cap de Taur divin din 
Tessère de Palmyre 
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86. l'igurá inarmată, din Monnaies grecques 
87. Meduzá, din Monnaies grecques 


88. Profil, din Monnaies greeques 
89. Cap spre dreapta, medalie palică 


90. Сар dislocal spre slinga, in Lancelot Lengyel 
91. Figură şezind din Monnaies grecques 


Scanned with CamScanner 


92. Doi războinici, 
civilizaţia nuragică 


93. BERNINI: Capul  Meduzei 


91. Detaliu dintr-o friză din Tem- 
plul lui Jupiter, Baalbek 


Scanned with CamScanner 


95. Тагазса 


96. Aquamanil, 
aprox. 1400 


97. Dragon-sarpe cu cap crenelat 
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98. „Zee paerl* si 
»chamelion* 


99. Taur înaripat 
pe fațada Catedralei 
din Orvieto 
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100. Fecioară cu Ia- 
nus, Arles — 

101. Ianus copil 
(detaliu), Arles 


102. Mascá de baga 
cu ornamente de pe- 
ne, Marea Sudului 

103. Luna Ianuarie, 
portalul regal al Ca- 
tedralei din Chartres 
104. Dialectica, por- 
talul regal al Cate- 
dralei din Chartres 
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. BOSCH: 


Corabia nebunilor 


106. Elefant, piesi in 
jocul de sah al lui 
Carol cel Mare, fiides 
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108. Pasăre si şarpe, capitelul Palatului ducal, Veneţia 


109. GRUNEWALD: Convorbirea dintre sf. 
Eremitul in pustiu 


Antonie și sf. Pavel 
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„Gurii deschise“ în acţiune (cataposis). Luntrea 
lui Charon e întotdeauna plină. Dinspre mlaștini 
către celălalt mal, „podarul“ inversează opera lui 
Cristofor. Patinir, (Joachim D. Patinir), îi repre- 
zinta pe amindoi; dar sfintul Cristofor se în- 
dreaptă spre stinga, către malul pe care îl pă- 
răsește Charon. Personajul e astfel ca o „frontieră“ 
între stările, între gândurile omului. Odată pra- 
gul trecut — prin ocultism, prin magie, prin 
„Місіі“ — se instapineste o neliniște: fenomenele 
de contact, voite ori impuse, fie si numai printr-o 
rivire, precum si investigarea plastică, nu sint 
ipsite de primejdii. Deseori, mai ales în demono- 
logia magică, personajul joacă rolul de semnal, 
de figură plasată pe tabla de șah ori în labirint, 
prevestind аы. Devoratorul mai arată încă 
victima, înghițită partial, iar acest sens al actu- 
lui „pe cale de a se săvirși“ relevă o pasiune 
pentru nudul dorsal. Orice licentiozitate pare îngă- 
duită în aceste tablouri cu fese hărăzite furcilor 
sau Botului căscat si aici nu „puterea diavolului“ 
conferă formelor supuse acel aer pasiv, ci ştiinţa 
artistului. Fiinţa pe jumătate devorată sau în 
parte înghițită nu este un model. În această pos- 
tură — care aminteşte suflătorul ghemuit sau 
răsturnat, fiinţa bifurcatá din vîrful unui edifi- 
ciu, deturnat astfel de la funcţia sa — o stare ero- 
tică, de posesiune fabuloasă ori criminală, este în- 
fatisata sub vălul figuratiei infernale. Cronos si 
Gilles de Rays intervin înainte de Sade în inca- 
ierările născute din Păcate, crime si isprăvi eroice. 
În asemenea scene, „surprizele dragostei“ sînt ab- 
solute. Plăcerile si cruzimile se confundă; puterea 
subjugă (ferecă), precum însemnele „suveranităţii“, 
cu atît mai radicale cu сїт Satan dispune de fiin- 
te ce fi sint oferite prin Judecată. 


61 — Îngerul atinge cu o lance de prey balanța 
îndreptată către o figură grăbită să pună mîna 
pe tribut (trimbita Judecăţii e арата de un cîr- 
lig, lîngă Luntre) Tulburarea resimţită in faţa 
spectacolelor de Infern ţine de o suită, complice 
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sonaj liturgic, în veșminte fs ciuda atributului 
si аер, el dirijează „Pet a); demonul, negru 
(străinul), înaripat, avind gheare, coarne, o gură 
uriaşă și colpi cumpliţi, obez sau încovoiat, îm- 
prumuta din materialul figuraţiilor epocii. Gide, 
suveran, el semnifică persistenya supliciului în- 
tr-un univers care nu este cel al Alesilor. Or, fo- 
losirea călăului sumprinde (sadicului îi place să 
joace rolul de iniţiator) într-o religie a iubirii. În- 
vins, tocmai pentru a certifica cealaltă revelaţie, 
monstrul se ivește din nou sub forma diavolului. 
Devoratorul, demonul devorator cu coroană de 
foc alimentează „sursa angoasei*. Se descoperă 
astfel o realitate psihică necruțătoare, de nein- 
vins, ca si „lumea exterioară“. Totul depinde de 
căile şi de mijloacele puse în joc pentru a depăși 
primejdia, fascinația spectacolului sau actului 
de cruzime. Rolul demonologiilor pare a fi însă 
alcătuirea unui tablou atroce al lumii promise 
necredinciosului, fiinţei care nu dă ascultare, fie 
ca chiar profetică. O întreagă familie de devo- 
ratori ЇЇ capturează pe Iona. 

Mai hotărît decit se poate imagina, necredincio- 
sul încearcă să descopere lumea originară, ante- 
rioară figuraţiilor excesului. Reprezentările Infer- 
nului sau Judecăţii de Apoi insistă asupra mul- 
țimii revoltaglor. Dar complexitatea stărilor à 
rebours este atit de mare, încît revolta se mani- 
festă pe o arie nelimitată ori potrivit cu „mijloa- 
cele puterii“. Vinatorul Zagreus recrutează cu 
forța „oaspeţii“ necesari regatului său. Îngerul 
care încarcă talerul balanței justifică orice dez- 
nădejde: nu există dreptate nici în cazul creatu- 
rilor alese. „Speranţa“ lui Bruegel se iveşte într-o 
lume bîntuită de cataclisme, ferecata în lanțuri 
ori într-o așteptare derizorie, 

Acest maniheism, care nu crugà nici ființa de lu- 
mină, face din daimon o experienţă a puterii. Un 
efect determinat va fi produs „de o putere supe- 
rioară“ (Nilsson, D.G. rel. historia, 187) — iar 
actele ființei perverse sau ale Răzbunătorului 
pecetluiesc drama: miza e nedeterminată. Omul 


nu poate accepta această „lege“. În mod constant, 
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fiinţa liberă înfruntă ori pune la îndoială supra- 
vegherea exercitată de invizibil. Nu-l denunță ea 
oare pe „zeul legător“, pe teribilul suveran, ad- 
versarul, Satan, adică pe acel zeu care nu este 
o fiinţă a binelui? Renașterea apoteotică implică 
ideea de „sfîrşit al lumii“, Acest caracter escha- 
tologic necesar Triumfului arată limpede defec- 
шае dogmei, ale inflexibilitayii. Destrucţiile în- 
treprinse $i realizate, dezocultarea Misterelor se 
sprijină pe figurarea terifiantului, Există o simp- 
tomatică conștiință a răului — denungatá în Mi- 
zantropul, sau Alegoria Ereziei — în această de- 
monologie confecționată. În „catacomba adepți- 
lor lui Sabazius“, la Roma, Vibia nu se află în 
faţa judecătorilor din Infern, ci este introdusă in 
prezența lui Dis Pater, Pluton la latini, zeu al 
regatului morţilor, şi a lui Aeracura. Drumul par- 
curs poate fi măsurat prin descifrarea operelor 
atroce ale lui Signorelli sau Stephan Lochner. Dai- 
monul nu mai este o forță impersonală căreia 
omul îi atribuie toate fenomenele excepţionale. 
Înaripat, monstruos, androfob, el capturează — 
sfidînd lupta — o creatură ce îi este abandonată. 
Izgonirea sa ne e semnalată de lupta desfășurată 
în văzduh, precum misterul unei „unități duale“ 
(care or fi puterile Îngerului?) — al unui mod 
complex de a fi în dualitate: Antagonistul se în- 
verguneazá; există numeroşi urmăritori în labi- 
rintul văzduhului; prada e o creatură a cărei te- 
roare o descoperim, iar relaţia, oricare ar fi ea, 
între om și „Îngerul său“ este dezminţită de eşecul 
Îngerului care cedează locul și „prada“ dublului 
său, Celuilalt. Relaţiile percepute nu se verifică la 
nivelul dogmei. Impuse, nu prin „teologia laici- 
lor“, ci prin mânuirea figurilor, care poate fi na- 
tura lor? Nu e oare contrazisă dogma de această 
experiență care depășește imaginea? Nu este ea 
pusă la îndoială într-un mod ocult de către mobi- 
litatea formelor? 


62 — Demonul dă tircoale clericului. Împotriva 
ştiinţei sale, prinţul metamorfozelor exercită o altă 
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ubicuităţii; iar decoltata ispititoare care se arată 
Sfîntului Antonie al lui Niklaus Manuel (1520), 
„trădată“ de picioarele ei care-i dezvăluie natura 
demonică ori animală, seamănă mult, cel puţin în 
ținută si în detaliul sînilor, cu Astronomia repro- 
dusă în Georgius Reisch (Freiburg, 1504) si cu 
Sapientia „als Mutter der Weisen“ dintr-un ma- 
nuscris aflat la Leyda (Codex Vossianus Chemicus 
29, Fol. 53, 1520). Figura nuda sau invesmintata 
nu este deci o simplă imagine lumească. Ea repre- 
zintă cunoaşterea de dincolo — iar dogma dă greș 
trasînd limite cu neputinţă de forțat. Personajul 
enigmatic, la Hieronymus Bosch, monstrul „cap 
cu picioare“, învaţă să cunoască scena universului, 
oglindă saturată de o imagine supusă recuzárii. 
Ea figurează străinul (deseori drácugorul e 
negru, „abisinian“), potrivnicul, „cel din preajmă“. 
Reflexul acesta nu poate comunica raţiunea de a 
fi într-o lume a nesocotinţei. Ne aflăm în pragul 
nebuniei și al obsesiei, către limite cu atît mai sur- 
prinzătoare cu сїт perspectiva eschatologică pune 
capăt speranței. Precum am văzut, Speranţa lui 
Bruegel apare într-o lume a dezastrului şi pîndei. 
Antagonistul, Iblis-ul, cel de „dinaintea Vremilor* 
a provocat întunecarea parţială a „Îngerului Ome- 
niri^. Ce speranţă am putea întrezări dincolo 
de aceste cauze? Zarul nenorocos (obsesia universu- 
lui bruegelian) nu poate fi personificat decît de 
un geniu rău — disputa, discordia, dezacordul, opo- 
zitia. Puterile ierarhiei demoniace sînt tributare 
ştiinţei autoritare ori domestice; cuplului cleric- 
Dumnezeu. Rival fiind, diavolul monopod al lui 
Urs Graf vádegte destule însuşiri ale hibridului, 
marcînd primejdia care „dă tircoale insinguratu- 
lui“, Demonul din spatele pietrei ori blocului de 
piatră nu ia din bethel nici o „putere“; el se află 
în elementul său, iar înverşunarea bisericii împo- 
triva „cultului pietrelor“ sau locurilor anterioare 
e bine cunoscută. Pe stînca ce amenință pustnicul 
(străbaterea pietrei de moară e o temă pe care o 
regăsim la Paracelsus) se celebrează oare venirea 
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Patrimoniul său trezeşte oarecare complezență. 
In fruntea hoardei, Satan îşi expune atributele, 
gema. Absoluta siguranță pe care ea o insuflă 
(gindul ne poartă la nestemata în care va fi cioplit 
Graalul) nu poate da asaltului sensul unei Cáu- 
tări. Forma compozită a demonilor foloseşte toate 
regnurile naturii: femeia cu picioare de grifon, cu 
velaturi flunurescă — pe pecetile găsite cu prile- 
jul săpăturilor de la Zacro — cu cap de cerb, cu 
o singură ramificaţie cornoasă şi două braţe ome- 
nești, reprezintă strămoșul Brigadierului din că- 
derea Îngerilor rebeli. 

împrumutând de la oameni obiectele universu- 
lui domestic, pilnia si biciul, geniile astfel armate 
se exclud din mediul divinităţilor binefăcătoare; 
nu sint recunoscute ca făcînd parte dintre zeii în- 
telepti, iar acţiunea puterii, fnvegmintatá în alte 
forme, care tin de material si de animal, dezminte 
opera de înţelepciune, puterea contemplativă şi 
actul senin. Din clipa cînd începe a domina ,cre- 
dinga în demoni“, cum scrie G.: Van der Leeuw 
(op. cit, p. 130), „viaţa omenească nu mai este 
/ decît o spaimă necontenitá". 


63 — Rețelele spaimei și ale rusinii prind corp in 
arta fantasticá nu їп functie de infern, ci sub im- 
periul unui alt sentiment. Aici mutismul nu mai are 
nici o rațiune. Toate manevrele conjuratorii inter- 
vin, desigur, — dar „sfîrșitul“ nu îngăduie nici o 
clipă de odihnă „gurii hămesite a morţii care fi 
toacă gi îi sfirtecá pe oameni“ (C. С. Jung, Mé- 


tamorphoses, p. 244). Religia iubirii ar putea lăsa 
o speranță, dar aventura fiinţei „negre“ nu vrea să 
se împace cu un, alt destin. Toţi hibrizii айай 1а 
dispoziția noastră Într-un imens repertoriu, он opu- 
nîndu-se, puzderie, operei („эрігиеје“ torţionare: 
harpii, sirene, nu lipsesc din acest periplu) ne în- 
păduie să descoperim ireligiozitatea clericului, ha- 
nul călugărilor. Fiinţa orgiacă, războinică, amenin- 
țătoare, demon al hoardei sau insectă-ulcior, este 
echivalentă unei năluciri capabile să întrețină cre- 
dulitatea şi „starea de război“. Una e legată de 
cealaltă. Lucrurile proscrise ori socotite respin- 
173 gătoare altădată: turma omenească, mulțimea, 
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hidra, ţiganii, vrăjitoarele, călăii devin УЖЕ ai 
Calvarului, Caracterul feroce al ciorchinelui de 
ființe, feţele care aşteaptă spectacolul se justifică 
printr-un anume pigantism el ororii, prin atot- 
puternicia scheletului, a ecorgeului (ce va putea fi 
comparat cu асе] Dionysos cu barbă, de tip „sarda- 
парас“ aflat la muzeul Acropolei), ori a cara- 
catiţelor, în porfir, ce amintesc de greutatea-eta- 
lon de la Cnossos; dinții, ghearele şi colții răpi- 
toarelor; gura căscată (cel ce își duce mîna la gură 
cînd cască își amintește oare că acest gest inter- 
zice pătrunderea unui demon?), falca ameninta- 
toare a demonului (Eurynomos), calaul-masina re- 
dus la un bot. 

Părţile animale adăugate obrazului sau măștii 
reprezintă o dovadă a anterioritatii reprezentărilor. 
Starea intermediară dintre două renagteri, vitali- 
tatea Furiilor (Culsu, Mean..., la etrusci) sînt 
simbolizate de divinităţi monstruoase, cu capete 
de animal, prin colți de mistreț ce le ies „din gură“, 
in ţări si epoci diverse (Judecata lui Solomon sau 
Heruka din secolul al XVIII-lea). Scoase afară, re- 
tractate ori amenințătoare, ghearele sint semnul ră- 
pitorului; aripile întinse larg devin, asemeni cercului 
palpebral şi seriilor circulare, o bizară mandala ani- 
mala, Bifurcati, sulița evocă tocmai creația miracu- 
loasă a unei ființe, dar înțelepciunea invertiti are 
drept semn fata posterioară, Protuberantele genera- 
toare sint даті таге de neliniști, dar, pentru Origen, 
sexul e diavolul. Aflată în afara rochiei, gheara 
indică „identitatea“ personajului-femeie. Zeul cel 
rău al lumii (fantastica mână neagră apare con- 
stant în poveştile irlandeze ori Baleze; cf. Jean 
Marx, Graal, 281, n. 2) este descris în cărțile gnos- 
tice, „Faţa lui este de mistreț, dinţii îi ies în afari* 
(Jéà, cap. 43.) Uneori, Botul devine protector sau 
e folosit în riturile vrajitoresti Înaintea erei fero- 
neriei baroce sau a himerei-pelican. 

Iconografia Paradisului (fluviul falic) ori aceea 
a demonului relevă elemente animale foarte dispa- 
rate datorită numărului lor mare, toate tinind însă 
de predator ori de гери, Simptomatologia pose- 
siunilor păstrează din vechiul bestiar, din hibrid 
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şi din contaminarea posesivă un fond се se impune 
a fi moralizat, A extrage demonul numit reprezintă 
о operaţie care, În această poveste a cre ulitátii, 
ne-a oferit cel puţin figurile hibridului. Ele au 
drept de cetate în universul fantasticului într-un 
mod mai real decît se recunoaşte de obicei: lipsa 
oricărui grăunte de milă în scenele de Infern gene- 
reaza tulburarea resimţită încă de la prima privire, 
Teama plină de neliniște, „faptul de a-ţi făuri 
dragoni“ au însă consecinţe: deprecierea vieții ome- 
neşti „supusă judecății” (omul judecă Legea potri- 
vit operelor sale si în locurile sale) vadeste cinism; 
Judecata provoacă un fel de eroziune a tuturor for- 
melor menite supliciului sau gurii Iadului, Substanța 
lor ontologică este epuizată — ele sînt reduse la 
aparență, care înseamnă Infern! Într-adevăr, omul 
nu şi-ar fi putut construi un labirint mai inspái- 
mintator. 


64 — Ispitirea omului si monstrul-fermecátor, in 
„veșmânt“ animal, minunat (se ghiceşte o forma 
feminină), nenumăratele înfățișări ale ispititorului, 
monstrului, dragonului, sarpelui, demonului şi dră- 
cusorilor, negri sau cenușii; ispita Paradisului te- 
restru, ispitirea lui Christos de către Satana, a 
sfinţilor, şi cu precădere a Sfintului Antonie soli- 
tarul, maestru al vieţii monahale în deşerturile 
Tebaidei, îngăduie artistului să satisfacă o parte 
din libertatea ce ar putea fi constrânsă, în el, în 
urma aplicaţiei iconografice. În această mobilitate 
(era lăudat peisajul desfășurat în scenele ispitirii! 
— de pildă în cazul lui Patinir), formele se supun 
unor reguli — hibridul nu e rezultatul hazardului, 
al unei simbioze factice. Proiectele de costume ale 
diavolilor de Nic. Manuel Deutsch sînt opera 
unui artist; materialul aflat în circulaţie i s-ar 
datora astfel lui, iar diavolii din Vézelay, din 
Sasseta, după Pierre Francastel (Atti Congresso 
Internazionale di Studi Umanistici, Roma 1952, 
р. 199), reproduc un „veșmânt al diavolului“. Stu- 
diul propagării emblemelor sau atributelor (coarne; 
coli, suliti, solzi, gheare, aripi) nu ţine seama 
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Luptelor (sărbătoarea de sfîntul Gheorghe, „proce- 
siunea“ Tarascái). 

În acest labirint unde totul purcede de la om, 
fără ca figuratia să-şi piardă savoarea, temele si 
„sursele“ joacă rolul pe care îl cunoaştem. Arta fan- 
tastică marchează o revoltă al cărei sens abia 
începem a-l întrezări, revoltă cu айт mai ascunsă 
cu cît se desfășoară sub semnul lui Hermes. Detec- 
tate in parte, influențele maniheiste modifică 
perspectiva tradiţională, Căpetenia îngerilor revol- 
taţi, prinţul Infernului, Revolta si Căderea gu- 
verneaza un ansamblu hibrid. Regele tărîmului de 
sub pămînt (am văzut că „iadul“ furnizează sta- 
rea de cruzime a lumii), Satam, are drept slujitori 
fiarele din viziunea apocaliptică. 


65 — imprumutind elemente din coboririle ebraice 
în infern, din Catabaze, coboririle în limburi folo- 
sesc o serie de imagini viciate de moralism. Împăr- 
tirea Gheenei în cinci compartimente traversate de 
către Isaia are o sorginte străveche. Oamenii din 
primul compartiment, care golesc ulcioare pline 
(într-o „fîntînă“ pe care nu izbutesc să o umple) 
evocă hidroforele lui Polygnotus (Pausanias, X, 31, 
9, 11), „copiate“ după un model anterior surse! 
folosite, în Axiochos si de către Lucrețiu (III 
1016—1023), unde supliciul trudei este de pe acum 
prezent. E] este luat în тїз, în chip ciudat, de către 
hibridul purtător al ulciorului, refugiul de dincolo, 
obiectul sfărimat. Există aici un semn de oprire 
a curentului vital, iar Apocalipsul obiectelor este 
însoţit de amenințarea armelor-unelte sau de atri- 
butul-cheie: spada cuvântului tisneste de pe buzele 
unui Christos apocaliptic (La Lande de Cubzac). 


66 — Obiectele dotate cü putere intrigă, deoarece 
unele situaţii au fost date uitării. Vechea dagă ti- 
nea loc de simulacru al lui Marte; ulciorul de 
gresie, atirnat de o prăjină („simbol al Satanei”), 
se trage din tradiţia populară care face să se ivească 
diavolul. în cursul sabatului, dintr-un ulcior. Oala 
de gresie, în calitate de obiect de călărie — gitul 
devenind crupă — este înrudită cu tema calaretu- 
lui și cu emblema diabolică. Obiectele naturale nu 
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sînt distincte de produsele de artă. Ceea ce omul 
adoră nu este natura, ci puterea revelată de ea 
rin intermediul hibridului. Astfel, obiectele sînt 
încărcate cu un surplus de putere. Opere ale omu- 
lui, ele devin ființe si prolifereaza. În spatele 
uneltei, între obiect și om, mobilitatea energiei 
psihice este cea care intră în joc. 

Unealta, arma demonului „zgomotos“, sapa, bi- 
ciul, cuțitul, fierăstrăul, securea, furca, ținute in 
mâini ori fluturate, inversează raporturile obișnuite. 
Armamentul hoardelor se mărginește adesea la bita, 
la „sceptrul“ natural, amenintator; la ciomag. Aces- 
ta este un însemn al puterii (cf. Exodul, IV; II 
Regii, IV, 29), iar nodozităţile marchează un sur- 
plus al puterii. Opuse, armele magice ee lui Per- 
seu), cosorul sau lancea, unealta a Аг anghelului, 
a sfintului Gheorghe, ameninţă ori ucid monstrul. 
Vechiul fetiş al zeului Marte a devenit un instru- 
ment liturgic. 


67 — Judecata de apoi (damnatii, la Signorelli, 
sînt ecorseuri), Epopeea Celei din Urmă Zile (la 
Sainte-Foy de Conques, Autun, Orvieto, Compos- 
telle), Apocalips, posesiunea şi expulzarea demo- 
nilor, toate corelează formele cu străinul, In dip- 
бсш de la Murano, la Ravenna, ori la sfântul An- 
tonie al lui Niklaus Manuel, se vede o mică fiinţă 
neagră care o ia la fugă părăsind un posedat. Dră- 
сиўогш ce iese din gură şi se înalță deasupra capu- 
lui ori urbelor, în scenele de exorcism, va face mare 
carieră. Mai mult decît de figurarea simbolică 
a'exorcismului, aici e vorba, precum în Omul săl- 
batic (sau în figura de la San Zeno ce catolicizează 
mitul), de o reprezentare a străinului. Drácugorul 
poare fi comparat cu micii etiopieni ai lui Ma- 
`carie, cu negrul sfintei Tereza. Aceste figuri pre- 
lungesc legenda popoarelor fabuloase, a scitilor 
cu urechi lungi — tot atîtea „fapte“ luate din Pli- 
niu, din „Cartea Comorii“, din Solinus (cf. Paget 
— Toynbee Brunetto Latino’s Obligations to Soli- 
nus; Romania, XXIII, 1894, p. 62). Sensul indi- 
rect, „dedesubtul“ formei, foloseşte o întreagă rețea 
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al unui revelator. Forma este o trecere cu atât mai 
de prey cu cît agitația are drept antidot impasibi- 
litatea (aceasta e o enigmă asemeni chipului), „și 
imobilitatea veşnică a înfăptuirilor umane“ (Henri 
Focillon, Piero della Francesca, 1952), 

Un anume conflict al temelor pare a nu fi 
remarcat cînd sînt luate în considerare figurile 
artei fantastice, Jurămintul clericului Teofil, aflat 
în mîinile Diavolului, fixează prima stare a Pac- 
tului. Teofil era reprezentantul episcopului din 
Adana, în Cilicia. Cucernic, arhiepiscopul insistă 
pentru a-l instala pe Teofil în tronul episcopal. 
Acesta refuză, iar noul episcop, gelos, îi retrage 
funcţia, De unde gi furia lui Teofil. Ispitit de dia- 
vol (opera fantastică e deseori „operă a furiei“), 
Teofil va găsi un iudeu care ştie să facă a se ivi 
„dușmanii şi diavolii“. Noaptea, iudeul îl duce în 
afara cetăţii. Tremurînd, Teofil „vede dușmani, 
peste о sută de mii“, însoţind un diavol gigantic, 
„spăimîntător“. Prezentat ca solicitator, clericul 
semnează un pact, figurat de pictorul. „Miracolelor 
de la Notre Dame“ în manuscrisul de la Soissons 
(eh L. Delisle, Recherche sur la librairie de Char- 
es V, 1907, I, 285 urm.). La Souillac, Teofil aduce 
cinstire, „mână in mână“, și primeşte pactul. (О 
figură identică se găseşte în Pactul lui Iuda.) 

Teofil si Faust (care „semnează“ un pact cu 
Mefistofel) ar avea drept strámog Sabinul. În Anti- 
chitate, vrăjitorii erau adesea originari din Sabinia. 
Ei poartă astfel mai multe nume: Sabinul, Faustus 
(norocosul, „aducătorul de noroc“). 

Vom avea deci un întreg ciclu de gobelini, de 
servanti şi fiinţe legate printr-un pact ori printr-un 
act de maledictiune. Simon de Samaria, numit şi 
Magicianul (de unde atracţia pentru miracole, pen- 
tru vrăji) luptă împorriva bi Nero, alături de 
Petru, și se înălță o clipă în văzduh cu ajutorul 
magiei (simbolismul ascensional instituie o stare a 
„înălțimii“ — semn al valorii, inversat în cădere, 
potrivit unei lecţii iconografice). El căzu apoi și 
își frinse picioarele. Primul eretic părea învins, dar 
erezia sa deveni o formă a gnosticismului. 

Mai aproape de noi, Sirena, Toamna, Arhan- 
ghelul dobori al lui Laurens închipuie o stare 
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mitologică în care figurile nu mai sînt tributare 
ereziei, ci insolitului, Forma receptată naște, în cel 
care o fixează şi o descoperă, „bănuiala inumani- 
tii oricărui cîntec, omenesc, Din deznădejde deci 
ar fi pierit cei cuprinși de patima propriei lor cîn- 
tări? O deznădejde foarte apropiată de extaz“, 
precum scrie Maurice Blanchot [М.М.К.Е., 19 
(1954) 96]. 


68 — De la o epocă la alta, Capriciile dăinuie. 
Ele definesc condiţia operei voalate. Reprezentarea- 
tip a acţiunii ambigue poate fi găsită în Mizan- 
tropul sau Alegoria Ereziei de Bruegel. Legenda e, 
bineînţeles, enigmă și s-ar putea traduce astfel: 
„deoarece lumea nu e vrednică de încredere, ей 
mă aflu în luptă cu ea“. 

Este oare punga Ínsinguratului un semn al lui 
Hermes? În spatele filosofului (un om Înveșmîntat 
în mantie întunecată se află în „cohorta mai ma- 
rilor“, din fata Carului cu fin), hoţul simbolizează, 
după Pierre Francastel, de asemenea diavolul, 
„aflat în inima omului celui mai înzăuat în cre- 
dint şi în semeţia certitudinii sale láuntrice" (Atti 
Congreso Internazionale di Studi Umanistici, 
Roma, 1952, p. 204, n. 14). Diavolul clericului 
(inscris in sfera transparenta, piezisa, purtind cru- 
сеа in vîrf), îl fură pe Hermes ori pe discipolul 
său. Nu sîntem oare in fața unei imagini sustrase, 
într-un chip bizar, conflictelor? O imagine a pu- 
terii oculte netolerate, а ereziei? Aventura omului 
cu mantie, deposedat fără știrea sa, nu e a omu- 
lui „zăvorit în propria-i conștiință“. Acesta, oleric 
ori pinditor (sau si unul si altul la un loc) supra- 
veghează tot ce este în afara sa. El demască, 
dezocultează orice demers. 

Acest tablou reprezintă poate una dintre cele 
din urmă înfățișări ale omului mascat, si ale pro- 
blemei „celuilalt“, pusă de către hibrid, perso- 
najul însoris în sfera transparentă. Potrivnicul tre- 
zeste în noi un conflict între personalități dis- 
tincte, Celălalt, fie și datorità exclusiv clevetirii 
(ne gîndim la Alegoria lui Bellini) e o evocare а 
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Dacă enigma chipului ridică foarte multe pro- 
bleme, oare faptul acesta nu se datorează menti- 
nerii omului mascat și a stării de război? Omul 
inamic al omului, deposedîndu-l ori reducîndu-l la 
condiţia de obiect, nu lipseşte din arta fantastică. 

Omului îi place să se bizuie pe forme identi- 
ficabile, care dau hibridului un caracter echivoc. 
Oglinzi, zaruri sau cărţi de joc (zarul aşezat pe 
cap) definesc rolul partenerului nevăzut. Aici se 
poate elucida o enigmă: figurarca zarurilor e frec- 
venta în arta fantastică (am mai semnalat-o de 
cîteva ori). De pildă, un personaj ducînd o masă 
se îndreaptă către ființa ce poartă un zar pe 
cregtet şi care ar fi un substitut, sau un slujitor 
(consilier) al lui SERAPHZ. După Pausanias (VII, 
25), acest oracol era consultat prin mijlocirea zaru- 
rilor aruncate pe o masă așezată în fața statuii 
lui Hercule. 

Zeu, astru ori Înger, martor al unei partide 
jucate de mai multi, partenerul nevăzut ar avea 
toate cărţile în mîna sa. Omul vrea să ajungă la 
Citadel’. Cealaltă creatură mobilă, înger sau de- 
mon — îngerul pierzaniei cu trăsăturile lui Satan — 
se află în gardă împotriva a tot ce „poate fi 
animat de dorința de а o captura". Ea ameninţă. 


69 — Fiintele filofane gi aceasta mu este cea 
mai neînsemnată lecţie dară de arta fantastică), 
si gustul lor pentru limpezime caută să reducă 
lumea. Aspectul diurn, „lumina“, magnificenga duc 
la excese sau la monotonie iconografică. În nume- 
roase opere, Îngerii devin „ființe mediatoare“, 
esențe de lumină pură (pe care filosofii le nu- 
mesc „Inteligențe“). Albul le sade bine — dar 
rea puţini spectatori, fascinaţi de frumuseţea 
ngerilor Apoteozei, se gîndesc la această suită 
mai mult sistematică decit fantastică: om, media- 
tori, Zeitate. Ne putem doar intreba asupra sem- 
nificaţiei acestei sistematizari, Profundei bucurii 
pe саге o ivește opera — Jubilarea lui Griinewald 
poate fi inclusă in acest ciclu al alegreței — li- 
nistirii, îi urmează îndoiala. Forma coerentă a 
îngerului, în ciuda irealităţii adaosurilor, ori pos- 
turii (fiinţa zburătoare nu ţine seama de legile 
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noastre obișnuite), dezvăluie intenţia — dar, рге- 
cum la Stephan Lochner sau Carpaccio, prezența 
stranie domină Într-o mai mare măsură decît mi- 
tul purității, Satelitul este înarmat; el ameninţă, 
luptă. Forma, „umană“ plutitoare, legată de cine 
ştie ce obsesie а levitaţiei (un anume gamanism 
caracterizează „Înălţarea“), precum $1 suprave- 
gherea pe care ea o exercită, modifică rolul per- 
sonajului înaripat. Potrivit „Cărții secrete a ere- 
ticilor" (Concoresso), descoperità de cátre inchi- 
zitorii din sudul Franţei, omul are un duh sfint 
provenit din îngerii întemnițați în el. Trimis, 
ochi sau Paznic, înarmat cu spadă, ori muzician, 
îngerul propune o lecţie curioasă (în care poate 
fi surprinsă răsturnarea figurilor): adevărul unei 
existente terestre ar consta în a fi „umbra Înge- 
iului său“, Acest conflict între ființe „de natură 
spirituală“, păzitori ori viteji înarmaţi, și oameni, 
ne aminteşte că omul este alcătuit din Elemente 
şi Tenebre. De unde importanța acordată visului 
şi o nouă deviere. 

Forma îngerului conferă visului o origine di- 
vină. El face legătura între Magi, Sfânta Ursula 
si Putere. Vizitaţi de un vis, aceştia suferă in- 
fluenga augurului într-un mod enigmatic: vedem 
îngerul şi fiinţa adormită. O curioasă prezenţă 
dublă caracterizează Figura (o regăsim la lanus). 
Туйга pe neaşteptate a creaturii inaripate, pie- 
zise ori abia atingind pămîntul, arată cit de pu- 
ternic este legat Mesagerul de visul premonitoriu, 
folosit in toate hagiografiile, ori în naraţiunea 
vizionară. Prin „venirea îngerului“, mesajul figu- 
rat (desigur, în memorie) este de origine divină. 
Această perpetuă „justificare“ a originii printr-un 
personaj este deconcertantă — ў apariția inge- 
rului este dublară de voce: »luind Înştiinţare în 
vis prin îngerul Domnului să nu se mai întoarcă 
la Irod, ei s-au dus în ţara lor pe o altă cale“ 
(Matei, II, 12), Cu o mână, Mesagerul arată 
steaua; cu cealaltă, şi anume cu indexul miinii 
drepte, atinge mina Magului care deschide ochii. 
Iată cum ia naștere, prin gestualitatea vestiri, 
o curioasă construcție a figurilor si a reversuri or 
adverse, în vălurirea cutelor. 
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70 — Opera enigmatică extrage nenumărate ele- 
mente din labirintul fonmelor. Căile încrucișare, 
dispunerile în spirală, înlănţuirile, inextricabilul 
se regăsesc în arta fantastică, Sensurile suprapuse, 
de asemeni. 

În etica pitagoricienilor, muzica ce se înalță 
către obiecte divine pregătește ascensiunea ínje- 
leptului, Dar acesta nu recepteazá întotdeauna 
cuvintul. Un înger îi aduce lui Isis revelaţia se- 
cretelor Alchimiei. Funcţia de paredru este esen- 
pali. Doar Faima, în acele Spiritelli din seco- 
lul al XV-lea, este invegmintatá în pene de păun, 
„are aripi mari si chipuri omenești pe tot corpul“. 
(E vorba oare de Adramelech?) Superbia lui Brue- 
gel precede un cortegiu monstruos ce pare a se 
afla sub semnul mastilor-boturi, al cucuvelei de pe 
stup. 

Dacă uniunea cu îngerul este motivul escha- 
tologic, vinátorul înaripat, cu soimul pe pumn, cu 
capul scaiete, -realizează o stare de apropiere 
uşoară, care menţine sau spulberă. Misterul ascuns 
în simbolismul celor Doi, om și animal, arhanghel 
si dragon, ingeras si nor, Hermes cel cu aripi iuți 
(Stobeus, Exc. XXIX), si vesmint format din 
aripi (zeiţa Tanit de pe sarcofagul Sfintei Mo- 
nica), Pegas (sau semnul apoteozei in „răpirea“ 
lui August) şi Mercur cu aripi la călciie, mantia 
din pene a lui Freyja (simbol al vitezei suprana- 
turale, al deplasărilor imposibile) si aripile scurte, 
draperiile aruncate de o parte și de alta peste 
umerii grotescului antic, asigură Figurii o com- 
plexitate accentuată de imaginile furiei ori de 
aripile Fiarei, Dacă arhanghelul Gabriel (cf. 
Journal asiatique, iulie-septembrie, 1935, p. 80), 
are o aripă de lumina, pură si absolută, cealaltă, 
cea stingă, peste care se întinde o pecete tene- 
broasă, e antagonista, Cum serie Henry Corbin, 
„lumea iluziei este o umbră proiectată de aripa 
stinga a îngerului; sufletele diurne provin din 
aripa sa dreaptă“, 

Destul de des — se cunosc operele de frunte 
ale lui Bosch, Conrad Witz, Hans Baldung Grien, 
Patinir — tema podarului este enigmatică. Ti- 
nînd о bita bifurcată la сарат, ce înfrunzeşte ori 
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F 
se fringe, podarul e un gigant, El are o origine 
străveche, iar stăpânul vadului „circulă luptind 
impotriva principiului apei, adică împotriva prin- 
cipiului umed care trebuie să dizolve vechiul om" 
(La. Religion de l'Ancienne Egypte, Paris 1910, 
р. i Orice alt fenomen, dar supranatural 
(коа trecînd de la moarte la viață“), se în- 
Aptuieste prin mijlocirea apei“. 

: „Trecerea e o necesitate; apa, „din care au 
ieşit toate lucrurile“, are proprietăţi magice. Astru 
creator, soarele „a ieșit“ cel dintii din apă. De 
unde noţiunea de botez solar si însemnătatea 
acordată trecerilor, uriasului care străbate marea 
„prin vad“, ducînd cu el un însoțitor. 

Poseidon îl hărăzise pe Orion cu puterea de a 
umbla pe mare. Orbit, „el se duce la fierăria lui 
Hefaistos si, luînd un baieyandru, îl așază pe 
umerii săi, cerindu-i să-l îndrume, spre răsărit“ 
(Apollodor, Bibli., I, 4, 3). În legătură cu „рге- 
istoria“ ‘[raversarii, cu Hercule ce trece marea 
tinindu-l pe Dionysos pe umerii săi (cf. R. Ro- 
chette, Monuments inédits d'antiquité figurée 
grecque et romaine, P., 1828—1833, p. 44), tre- 
buie pus și Christophorus de Konrad Witz (Kunst- 
museum, Basel), care reia tema traversării apei, 
după tema stîncii, Purtătorul pruncului, fără pä- 
cate şi fără „istorie“, merge (îndrumat ori dirijat, 
ţinut de păr), „întru noutatea vieţii“. Enigmatic, 
mersul valului este supus asimetriei. Prin inele 
ovale, fisuri și reflexe, spectacolul apei se află în 
centrul tabloului — iar căutările „concentrice“ 
atrag atenţia asupra semicercului descris de pi- 
ciorul drept al sfântului Cristofor. Pe oglindă — 
releveu: formaţia descentrată înscrisă într-un tri- 
unghi (a cărui bază prelungeşte partea stincoasa, 
la dreapta, unde se află micul golf de plecare) — 
valurile ап o mobilitate complexă. Umbra bas- 
tonului, umbra-formá si reflexele sale „cutate“ 
devin indicele gnomonului fantastic. La stinga, 
planta de pe mal reprezintă vârful unui nou 
triunghi, care ar avea drept bază personajul opus, 


precum și malul celălalt. Această serie de opozi- 
isimetria, extensia 
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valului ce tinde a deveni mers, jur împrejur, lumea 
hidrofană, gesturile podarului şi ale copilului com- 
pun o pinzá făcută din mișcări insolite. Drumul 
valului este figurat cu ştiinţă: trebuie să con- 
tinuăm ceea ce e sugerat. Regăsim aceeaşi forţă a 
operei (triptic de astă dată) în alegoria lui Bellini, 
Triumful hi Amor. 


71 — Străini oricărei gindiri teologice, sondám 
spaţiul si lucrurile (respectind în principiu fiin- 
tele), dar pe cele cu un corp imaginar, dotat cu 
facultatea de a străbate sau de a trece, de a se 
înălța sau de a se deplasa prin văzduh. În mod 
curios, acest corp înfruntă partenerul invizibil 
(iată aici două elemente-cheie ale artei fantas- 
tice); el se deplasează către ceea ce este deschis: 
natura. Această trecere, această survolare datorată 
unor mobilități deconcertante si, deseori, puse la 
îndoială, conferă corpului imaginar o existenţă, o 
fiinţare ре care arta o utilizează în permanenţă. 

Nelinistea noastrá este generată de faptul că 
„acest personaj se deplasează“; nu vedem însă alt- 
ceva decît ceea ce „propria noastră optică“ a des- 
coperit. Fără a da dovadă de un van rationalism, 
trebuie să spunem că trupul imaginar pare orb. 
De unde si densitatea figurilor, a hibridului. Im- 
podobit, acesta devine o ființă aleasă, o creație a 
frumosului, Înger, Prunc, ingeras sau риш. 

Opera fantastică echivalează cu un protest im- 
potriva ,nedreptei orbiri a omului“ si a corpului 
imaginar. Ne aflăm aici aproape de ființa fasci- 
nata de preștiință, ori scoasă din minți de insis- 
tenta edictelor. Absurdul, lupta împotriva а „ceea 
ce е de la sine înțeles“ se datoresc unei rivalități 
oculte cu „simbolurile verbale“. 

Fantasticul este mu atât dispută, cât un mod de 
a reprezenta, de a cunoaşte ceea ce nu poate fi cu- 
noscut, Apropierea se face însă ре tacute. Ea nu 
foloseşte din dogma decât o schemi $i, uneori, ca- 
navaua reprezentării. Тоти] depinde de tensiunea 
creatoare, ce intervine ultenior. 
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72 — Această tensiune tine de suprareal si (fap- 
tul nu va părea bizar) de corpul omenesc, Marea 
pasiune, pentru nud, care se manifestă în arta 
fantastică, este ambiguă. Hermafroditul, natura 
dublă, hibridul ocupă un loc aparte într-o operă 
pe care o socotim dintre cele mai fascinante: 
corpul, obiect și subiect al metamorfozelor. 


Nimfa Salmacis domnea asupra unui lac; ea îi 
rugă pe zei s-o unească cu Hermafrodit (Ovidiu, 
Met., IV, 285 unm.) care nu-i răspundea la dragostea 
sa. Din acea clipă, ambele corpuri nu mai alcă- 
tira decît unul singur. „Sub o formă dublă, ei 
nu sînt nici bárbat, nici femeie.“ Agdistis s-a 
născut din saminta lui Zeus, căzută în timpul 
unui vis. Ea zămisli o ființă hermafrodită, hibri- 
dul prin excelență. De unde si importanța Trium- 
fului lui Amor care o urmează pe Afrodita. Her- 
mafroditul (si feminizarea, fără abdicare de la 
virilitate) a constelat un nou arhetip: la bărbat, 
acela al femeii (dar activă, nu apatică); la fe- 
meia invertită, acela al bărbatului, posedat, „|1- 
nut la discretia femeii“. În acest ciclu totul se 
înfăptuieşte sub semnul uniunii si pluralităţii. Mi- 
tul ființei duble, al lui Hermaphroditos, Hermes 
si Afrodita; al ființei bisexuate, copil, al lui Her- 
mes, stápinegte numeroase reprezentări ale artei 
fantastice. 

Androginul si multiplicitatea formelor androgine 
se leagă de mitul dublului Adam. Repetitia (si nu 


-simetricul) mărește eficiența. Puterea ivirii, a apa- 


ritiei lui Venus Anadyomene este opusa unei 
anume obsesii a castrării — dar apariţia Afrodi- 
tei, „În era noastră“, nu poate masca stări mai 
vechi. Sfârşitul păgînismului se confundă cu naş- 
terea remugcárii monogame, dezmintita de cuplul 
hibrid sau de triade, de efeb si de obez, gnom al 
puterii; de lupte, rapturi si răpiri, care sint o pre- 
figurare a violului. Arta fantastici, prin jocul fi- 
gurilor, excelează în sugestie. Actul ce va urma 
sine de fabulos: Panteonul e prezervat de „pedep- 
sire“, Aventurile lui Zeus cu sora si cu fiica lui, 
nevasta lui Amphitrion; Poseidon, rápitor 
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acesta o folosește în pofida obisnuinjei de a lucra 
după model, ori a excesului de forme planturoase. 


73 — Senzualitatea, echivocul, excesul de mis- 
tere, euforia bahică, „entuziasmul“, uniunea hie- 
rogamică, riturile fertilităţii, figurile androgine şi 
forma hibridă nu se întemeiază pe moduri de viata 
cunoscute. După legea sexuală a Cabalei, Zoha- 
rul, „orice existență e în același timp masculă și 
femelă“. Cuplul Eva-Adam introduce o ruptură 
în regnul hibridului. Curînd, semnul sexului dis- 
pare de pe banderola zodiacală care imită forma 
umană. Această stranie ipocrizie intervine si în 
„exegeză“: se pierde din vedere rolul jucat de co- 
pil (seria genetică e ciudată, de la pais la înge- 
гаў). Efebismul nu e „reprezentare a bărbatului“, 
ci erotism nemărturisit ori semnificindu-se prin- 
tr-o reprezentare admisă, folosită frecvent, al că- 
rei sens nu mai este evident. La extrema cealaltă 
— ţinuta calipigă; bărbatul în vîrful picioarelor 
ori zeița nuda, Venus din Laussel, steatopigele 
din arta preistorică ori arhaică sint semne ale 
exuberanţei. Se vadeste aici о mare vi oare, un 
naturalism panteistic, corelat cu abun enta, cu 
„alte vremi“ (Sibila este în acelaşi timp revenire 
la „vîrsta de aur“), cu o primăvară neașteptată, 
datorită tocmai surplusului de vigoare. Ástartea 
e acoperită cu un plastron de sini. Influxul ma- 
selor este legat de abundență și de forţă. 


74 — Statuerele denumite Venus, din Magdale- 
nian (III), de la Angles-sur-PAnglin, cu sexul 
accentuat și chipul nefigurat (acesta pare de pri- 
sos), ar indica un stadiu foarte vechi al coinci- 
dentei dintre „magie, simbolism şi religie“. Prima- 
tul magiei domină însă ciclul zeiţei nude în civili- 
zaţii foarte diferite. 

Mărturia senzualității pare suspectă, dar arta 
tuturor epocilor o glorifică. „Zînele“ lui Santchi, 
senzualitatea, lui Nathoura, plenitudinea încîntă- 
toare a nudurilor din India, acele Yaksini, Saras- 
vau, zeiţa muzicii și a ştiinţei, uimesc prin ușu- 
rința $i libertatea mişcării — stau rezemate de 
spate, se proptesc, oferă „ulcioarele de aur“, 
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sînii, o floare de carne căreia piatra i se potri- 
veste de minune, Ea pune în valoare granulaţia, 
şi excesul. Ce distanță între această senzualitate 
zimbitoare si arta barocă! Taiate în rotunjimea 
pietrei, figurile nude, în peștera deschisă, cele- 
brează enigma. Această nevoie de formă, la răs- 
cruce sau în scoică, este legată de mitul ivirii 
fără veste, 

Rotunjimile atît de omeneşti ale femeilor pros- 
ternate, din profil (în „școala“ de la Amaravâti, 
Muzeul din Madras), Venus cea invocată de aca- 
dieni sub numele de Istar, Astartea semitilor oc- 
cidentali (Тугат va face legătura între acadieni si 
asirieni grație templului ce i se va înălța la Ni- 
nive), nimfa de la Camarina, purtatá de o le- 
bada pe apele lacului, compun o figuratie care 
nu e „mitologică“. Dimpotrivă, curtezanele ce- 
leste, Apsaras-ele, care altădată au fost nori schim- 
bători, gata a sluji „cu farmecele lor“ planurile 
tainice ale zeilor, ar reprezenta prefigurarea Ne- 
felei, a „aburului“ ce simulează o femeie în mitul 
lui Ixion. Încetul cu încetul termenii se modifică, 
femeia modelată artificial, Pandora, este flagelul 
trimis asupra muritorilor de către olimpieni. E 
cunoscut rolul rezervat Evei in Ispitirea bărba- 
tului. 


75 — Numai cuplul, gol, înscris în sferă, dez- 
minte această condiție. El e un echivalent al ima- 
ginii diadei Logos-Sophia, care completează ori 
amplifică datele „Căsătoriei Alchimice“, recunos- 
сша de W. Franger, în opera lui Bosch. Cuplul 
reprezintă în acest caz un dat ambiguu a cărui 
mascare ar fi zadarnică; dublul-infernal, terestru, 
celest; vestirea unui mod syzygic de a fi (d suc- 
cede bizar aventurilor Panteonului), oferind omu- 
lui mai mult decît o promisiune. Syzygiile valen- 
tiniene, în gnosticism, sînt determinări succesive 
$1 personale ale esenței divine — aici ,omeneasca* 
-> derulîndu-se în perechi, fiecare eon masculin 
avînd alături un eon feminin, Forma nudă înce- 
tează să mai fie ispititoare (a existat o anume gi- 
necofobie în reprezentarea Evei din Evul Mediu 
— nu era ea compensată oare de inversiunea ре 
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care о recunoastem la Hieronymus Bosch?). Îm- 
plinirea reală a riturilor — iar posturile nu lasă 
nici o iluzie — însoțește nașterea omului în ,in- 
tregime, integral", în taina sferei străvezii. Dar 
o rivalitate ocultă nu încetează să se manifeste, 
Cucuvaia, un diavol stăpînesc Arborele sau zi- 
durile. Frumosul copil (catamitus), sau baieyan- 
drul, Ganymede, paharnicul lui Jupiter, e che- 
mat a îndeplini alte funcțiuni. Și Adolescentul de 
un farmec straniu este asemănător puterilor care 
cucereau Occidentul. 

Copiii-sefi, Dioscurii, ale căror Mistere erau 
celebrate la Amphissa, după Pausanias (X, 38,7), 
Gemenii, Amphion și Zethus, constructorii urbei 
fabuloase, sînt mai mult decît nişte figuri. Ei fac 
parte din vremea cultului efebului, travestirii; cul- 
tului dionisiac şi actului. 

În Ispitirile Sfîntului Antonie, femeia iese din- 
tr-un arbore scorburos. I se cunoaște rolul; există 
poate aici o aluzie la „habitaclu“ (al acuplării 
alchimice), iar nudul infernului, singur, izolat, ar 
semnifica tocmai condiţia. ființei dezarmate, fără 
putere (prin care să depăşească această ,conditie^). 
Atunci nudul echivalează cu o expertiză. 


76 — În alte scene, terestre, pudoarea vadeste 
tocmai plăceri necunoscute, refuzate. Dar, ca ur- 
mare a unei stranii inversiuni, gesturile de pudoare 
зап nașterea lui Venus, înfășurată in văluri, ,trans- 
porta“ viaţa privată pe scenă. Omul este fără 
incetare expus datorită acestei figurări a fiinţei 
duble. El nu caută, o ghicim, nici o scuză. Atri- 
butele sexuale, foarte accentuate, pe trupul nud, 
unde „ornamentarea“ se limitează la organele geni- 
tale 91 la striuri, sexul ispititorilor şi „deliciile“ 
universului saturat de nuduri la Hieronymus 
Bosch, floarea posterioară, ramura, arborele, crean- 
ga implantată creează o curioasă imagine de ,à 
rebours", care nu e altceva decît natură; o ima- 
gine a poziţiei ghemuite (suflătorul este unul din- 
tre personajele cele mai echivoce ale artei fan- 
tastice), subliniată de creanga ce se înalță. 
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Intacte, organele genitale ale lui Hermes, 
Priap, Bachus ori ale Faunului au, drept corolare, 
ochiul profilactic, actul figurat de Car, ,transpor- 
tul“ și fiica, Gesturile obscene (se ştie ce însemnă- 


48. Idol de plumb găsit în „Cetatea arsă“ 


tate se acordă organelor genitale care servesc drept 
„poartă“, prag si loc) ar avea menirea de a feri 
de atingeri „nefaste“, ` 


77 — Valoarea magică a nudului sau a organe- 
lor sexuale nu poate fi contestată, Ritus paganus, 
nuditatea rituală utilizează locurile hărăzite corpu- 
lui: băi, etuve, terme, Traseul nudurilor, urmări- 
rea și „procesiunea“ sînt tot atitea acte în care 
potentialitatea corpului trebuie să infringi ,pu- 
terile rele“ şi să trezească puterile fecunde. De 
unde și „gesturile“ fiicelor ploii, Lady Godiva, la 


189 Coventry, fesele dezgolite, partea rusinoasa exhi- 
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bată pentru a întări un jurământ sau entru a 
profetiza (Casandra, Saul). Războinicul le la Ca- 
estrano îşi sprijină o mînă pe pintecul său foarte 
feminin, dar nimeni nu se aşteaptă să descopere 
în partea cealaltă un organ genital dezgolit. 
Această curioasă nuditate posterioară sau ri- 
tuală în miturile lui Baubo şi Hathor marchează 
existența unor obiceiuri care s-ar putea grupa în 
jurul figurii zeului Bes, „binefăcătorul“; al ado- 
ratorului, al urmăririi si al raptului (preoții lui 
Pan alergau în pielea goală în timpul Lupercalii- 
lor). Erotismul plin de cruzime, Perseul Lui Ben- 
venuto Cellini; festinul dorsal, caruselul, copilul 
gol din creștetul fîntinilor, nuditatea acoperită de 
plete ori partial ascunsă de guvitele de păr 
(Sfînta Maria egipteanca) determină o prezență 
insolită. Se cunoaște, după Pliniu (H N, XXXVI, 
11) un Cupidon gol, așezat la Parium, colonie 
pe Proponnda, la fel de frumos ca și Afrodita 
din Gnida si „degradat asemeni ei“, 


78 — Licenţa foloseşte ades ceea ce e propus ori 
tolerat: o curioasă dorsalitate se manifestă sub 
egida legii. In unul dintre tratatele sale, Cellini 
recomandă discipolilor săi să admire ŞI să co- 
pieze osul numit sacrum, „deoarece este un os de 
o frumuseţe desăvârșită“. Frescele deocheate de 
la castelul Plessis-Bounrt (care aparțineau unui 
financiar); distincția galantă a ersonajelor 
(legenda licornului, Cluny); fanteziile dorsale, 
nenumărate, Hermafroditul văzut din spate sau 
trei sferturi (Ispititorul nu se dezvăluie complet), 
statuia nud, în jurul căreia te roteşti, îşi pierd 
orice „inocență“ de îndată ce sint zărite pàr- 
Ше disimulare ori Spatele androgin. Acest 
sens dorsal scoate la iveală o senzualitate în exe- 
cujia și urmărirea ambiguității ce pare a scăpa 
comentatorilor, ca și semnificaţia fiinţei juvenile 
ori a efebului, In ținutul doric, cinstirea nu era 
rezervată tinerei fete, 


79 — Nudul infernal gi feminin (de la Luxura 
romană din Souillac la Triumful lui Orcagna, for- 
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mele alese dovedesc o anume predilecție pentru 
făptura cu carnatie bogată); nudul paradisiac din 
apropierea fintinilor, in Eden sau in Grădina Pla- 
cerilor, modelul lui Pisanello, rînd pe rînd nud, 
Înger sau Luxură, sînt un pretext care asigură 
permanenga hibridului. биг anatomice ale fi- 
guratiilor Edenului sint echivalente surselor ,re- 
gale“: portretul Gabriellei sau al Doamnei. 

Ancora umană creată de cuplu, amanţii ji- 
пи într-o sferă translucidă au o ciudată replica 
în personajele care îşi întorc spatele, maestrul si 
discipolul; magul, în picioare, şi copilul, așezat 
pe o sferă. Maestrul se află în contact fizic cu 
elevul său, de cele mai multe ori îi pune mîna 
pe umăr. 


80 — În spatele aparenţelor- (cortegiu, procesiu- 
ne, sferă) personajele sint conştiente că efectuează 
alte operaţii. Faptele rituale şi actul nu pot fi 
reduse la simple gesturi. Ele sînt luate drept ex- 
presii ori semne ale unei practici. Grupul, hoarda, 
atacul si apărarea propun un scenariu sexual unde 
nu recunoaștem ambiguitatea şi maniheismul: In- 
fernul acceptă viciile, aventurile lumii sensibile 
care, împinse pina la exces, devin suplicii. În- 
tr-un domeniu în care pînditorul nu are acces (el 
este exclus dintr-o lume unde totul se petrece 
pe față), acuplările monstruoase par a fi curente: 
omul se unește cu animalul, insecta sau pasărea; 
un artilerist cu gheare incendiază de la distanţă, 
„din spate“, un car de luptă-monstru, în Ispitirea 
Sfintului Antonie de Callot. Odată căzută masca, 
asaltul devine mai violent. Ce se întîmplă cu Pă- 
catul aflat sub pecetea Ispitirilor? 

Pretextele sale nu mai sînt serafice — ca pe 
timpul lui Bloemardinne, a cărei figură încarnează, 
pentru Pomerius, „toate aberatiile vremii“ — ci 
agresive, Atitudinile fonnicatoare, asaltul hibrid 
(desfrinatul n-are nimic a face cu procreatorii săi; 
exte 
nădăjduia el oare un nou clan?), turpitudinile de- 
nuntá condiţia solitarulni: bărbatul (ori femeia) 
„nu avea cu cine să se căsătorească“, 
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81 — Ne înșelăm adesea asupra cortegiului de 
oameni goi, ithifalici (care, cînd e nevoie, au ex- 
presii pioase) ce poate fi asimilat triumfului dui 
Jemsid sau Kubera; scenelor carnavaleşti. Poziţia 
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49. Omul-embrion, gravură alchimică 


„pe vine", care ni se pare scatologică, poate avea 
un cu totul alt sens. Їп alte vremi, scrie Marcel 
Mauss (Techniques du corps, p. 374), ,arcatura 
membrelor inferioare era socotită drept semn de 
degenerescență“. Un uimitor şir de opere, apar- 


tinínd unor „civilizaţii“ foarte îndepărtate (Sierra 192 
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112. NICCOLO PI- 
SANO: Infernul 
(detaliu) 


113. Arhanghelul 
Mihail cintărind 
faptele bune si rele. 
Catedrala din 
Bourges 


114, Figură triumfală, basorelief de la Bazilica San Marco 
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115. SIGNORELLI: Invierea trupurilor 


„116, Lupla îngerului 
cu diavolul, Bazilica 
Madeleine, Vezelay 
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117. Disputa, din 
Cobortrea de pe cruce, 
fragment de retablu, 
sfirşitul sec. NV 


118. Moartea, ateli- 
erul lui Memling 
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120. Cap de animal în lemn, aprox. 850, Norvegia 


121. Himeră de pe catedr. 


Notre Dame, Paris 


122. Judecata lui 
Solomon si Judecata 
de Apoi, detaliu de 
tapiserie,La Chaise- 
Dieu 


Scanned with CamScanner 


= 


123. Adam si Eva, 
detaliu din Domul 
de la Orvieto 


124. Ispilire, deta- 
liu din Domul de 
la Orvietto 
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125. Perseu si Andromeda zburind, Pompei 


126. Exorcism si posesiune, poarta Bazili- 
cei San Zeno, Verona, see. XII 


s 
I 
i 
БУ 
o 
Q 
E 
© 
о 
£ 
z 
® 
Ej 
Е 
c 
s 
o 
a 


127. Sf. 7 
tuie color: 
NIII, Vere 


127. Sf. Zeno, sta- 
, tuie colorată, sec. 
XIII, Verona 


128. GRUNEWALD: 
Bucuria îngerilor la 
naşterea Fecioarei 
129. Triumful Mor- 
Jii, aprox. 1350, 
irescá de la Campo- 
santo, Pisa 
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130. SIGNORELLI: Infern, zbor si călărie 


132. BRODERLAM; Sf. Cristofor М 
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134. DONATELLO: Putto da Fonte 


133. MASACCIO: La 
Cacciata del Paradiso 


135. Femeie care își fine în 
brațe copilul culegind o 
floare, sec. X, India 


Scanned with CamScanner 


136. Sf. Maria Ligipleanca, faţada bise- 
ricli St. Germain L'Auxerrois, Paris, 
see, XV 

137. Salir şi Hermae, planșă gravată ae 
H. Cock, 1557 

138. Teracotă din Mexic 
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139. \largatis- As- 
tartea plingindu-l pe 
Tammuz — Adonis, 
din Tessére de Pal 
туге 


140, BELLINI: Calom- 


nia К 
141. BELLINI: Tri- 
umful lui Bachus 


— nmi 
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142. BELLINI: 
Triumful tui Amor 


144. Cap de bărbat, 
elruse 


143, BELLINI: A- 
legoria Adevărului 
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Leone sau „cultura de la Venta“), atestă penma- 
лепа tipului. Posturile invertite sau, mai exact, 
bisexualitatea fiinţei nu maschează nici o inten- 
ţie ascunsă: omul, artistul — fiinţe dăruite reali- 
тарі (pe acest pm ca parc singulari) — propun 
o gestualitate diurnă si nocturnă în același timp, 
publică şi Furibundă, adesea agresivă. In ciuda 
acestor caractere, nu ne putem decît întreba: a- 
ceastă uus tine de dorință sau de inver- 
siune, de cealaltă natură? Universul înfățișat este 
o oglindă a actelor (ce pot fi recuzate); gestuali- 
tatea ptranscrisă“, sau explicită, știe că sexuali- 
tatea este o уе olivalenta, a cărei primă si 
poate supremă valență „a fost, precum scrie Mir- 
cea Eliade (Images et Symboles, p. 16), funcţia 
cosmologică“. 

Această funcţie e dublată de rolul aluziv. În 
arta fantastică, hibridul este un echivalent al furti- 
vului, al acţiunilor întreprinse pe furiș, pe ascuns 
(би кш face un furt), dar aduse pe scenă, în 

aţa noastră. Faptul nu poate fi negat. Se exhibi 

mereu aceleași forme tocmai pentru ca ele să pro- 
ducă un efect maxim. Acest simţ scenic şi exce- 
sul pot displace spectatorului, Dar aspectul pîn- 
ditor al moralistului, precum și rețeaua lui de 
acuzaţii sint astfel denungate. Noţiunea de impu- 
dicitate pare străină omului în act, hibrizilor lui 
Bosch. 

Heruvimul repudiat pe care Isaia îl numeşte „Prin- 
cipe al căilor“, Ezechiel, regele Tirului; îngerul- 
efeb din capela de la Hôtel Jacques-Coeur (există 
aici o replică masculină a lascivităţii); efebul, im- 
berb, tînărul atribuit Sfîntului Matei, auspiciile 
anticilor patti, rinduiti în frize; prestiinta figu- 
rată: embrionul Mintuitorului copil purtindu-si 
crucea (în „razele fecundatoare ale Sfîntului 
Duh“; tema a fost condamnată de Antonin de 
Florenţa, în secolul al XV-lea, „din motive teo- 
logice“) maschează ori anulează rolul de medium 
al copilului încă virgin. (Embrionul se regăseşte 
în „Fizica“ lui Beccher, iar copilul „ce se naște 

In gura unui șarpe“ figurează în Alciat, Dedica- 
193 tion, p. 15.) 
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82 — Dacă Dioscurii  emblemelor , reprezintă 
emisferele celeste (ei slujesc drept păzitori; trá- 
iau pe rînd, fiecare cîte două zile), Gemenii ve- 
ghează ori intervin pe un alt plan. Atributele lor 
sint Lira (relieful din Egina e o scenă, divinato- 
ric), săgeata, egreta, „focul cu două vârfuri“. Per- 
sonajul cu pălărie săgetată al lui Hieronymus 
Bosch face parte oare din cuplul pázitorilor ori 
din cel al ghicitorilor? 

în acest sens, Gemenii evocă împărțirea divini- 
tăţilor pe cupluri de către pitagoricieni. Una din- 
tre divinități este hărăzită emisferei superioare, 
cealaltă — emisferei inferioare. În arta fantastică, 
si datorită hibridului, emisferele se confundă. 
Tema vânătorului (după sfîntul Ieronim, femeile 
se adunau pentru a comemora prin bocete moar- 
tea lui Adonis) a primului amant, Tammuz, a 
favoritului (Astarteei), Adonis, capătă însemnă- 
tatea pe care o aflăm cînd analizăm actul reve- 
lagi și al uniunii hierogame. 

Tipul pruncului divin, sacro bambino, gol, 
aureolat, dolofan, a cărui soartă e ciudată în ico- 
nografie, acoperă o tematică complexă. E vorba 
de o figură conformă cu tradiția, de o viziune 
„trăită spontan", de „băiatul gol“ (în Meister 
Eckhart) si de copilul gol din revelaţie, în erme- 
tism. Dacă micul personaj care porneşte din bra- 
ұш întins al lui Apollo (monedă din Caulonia) 
figurează gîndirea ori forța creatoare а zeului — 
copilul divin. Eros, dorința amoroasă“, este legat 
de Hermes, cum scrie Karl Kérényi, „printr-o 
strinsa înrudire de esență“. 

În Italia, el era un copil ce trăgea sorții, ca 
la Preneste (Cic, De divin., 11, 41). lar copiii 
aproape goi, care luptă în rîndurile adoratorilor 
lui Baal, îngerul, amoragul, ingerasii în ghirlande 
sau cei din prea frumoasa „stea“ a lui Simone 
Martini, îngereii si așa-numiții putti beneficiază 
de toate resursele veseliei, chiar dacă sînt înhă- 
mati la »Carul" lui Bachus, Intervine aci un act 
ludic al carul sens ne scapă, dar transmisia pare 
intactă: ,amoragii" nu sânt ornamente — ci nu 
Vor creşte niciodată, Sint ei oare niște giganţi 
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constricţi? Arhetipuri (genul dispare), sint îm- 
pliniţi „їп ei înşişi“, adulți, cu forme {ndesate. 
Ce forţă se manifesta în aceasta rasă „dolofană“? 
Ingeragul-demon, statueta care prinde viata, copi- 
landrul, o adevărată apoteoză de ingerasi purpurii, 
atelajul de prunci reprezintă forţe ale naturii, 
fiinţe ambigue. Nu e nici un simulacru aici. 
Gnomii aceştia, precum scrie R. Glaser, „au în 
spatele şi imprejurul lor universul întreg, din cer 
pînă în infern. (Războinicul care îl precede pe 
Bachus e destul de echivoc). 

Expusi forțelor naturii “într-o mai mare mä- 
sură decît copiii muritorilor, ei trebuie să incor- 
poreze unele dintre aceste forţe. „Potrivit tradi- 
Не, imaginea Pruncului ni se înfăţişează са о 
proiecție simbolică a reuniunii finale dintre om şi 
Dublul său fericit, benefic. Micile personaje sînt 
deci încărcate cu o putere extremă; copilul situat 
în cerul Gindirii, bomunculus-ul reprezintă o ob- 
sesie pentru figurile si operele artei fantastice. 

\ O oarecare confuzie se conturează, de la „mercu- 
rul filosofic“, numit alegoric „copilul filosofic“, 
d „copilul alchimic" (fruct al uniunii ce reprezintă 
marea operă) pînă la pruncul gol, pais ori pare- 
dru, care îl ajută pe magician. Chiar și în epoca 
elenistică, magicianul se prezintă de obicei înso- 
tit de un elev numit „copilul“. În magie, pais-ul 
este într-adevăr un copil sau un adolescent, 

Сати] lui Bachus, de Bellini — numit și „alegorie 

a muncii“! — capătă un sens nou, precum Trium- 

ful lui Amor (venere) şi alegoria Adevărului. 


83 — Aga-numita tradiție, de la maestru la „fiu“, 
de la putere ori zeiță la paredru (Venus este 
„mama lui Amor”), impune prezența „fiului“. 
„Spuma cea albă (cf. Hesiod, Teog, 191) este fi- 
gurată în tabloul lui Bellini printr-un val răsco- 
lit, dar, potrivit datelor mitologice, e vorba de 
„sperma zeului mutilat“ (Teogonia, ed. Budé, p. 
31, n. 1). 
Din această spumă „se născu o fată care ajunse 
mai întîi Ја Cythera cea divină, după care ni- 
195 meri în Ciprul înconjurat de ape. Aici prinse 
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corp de lut frumoasa şi venerata zeiţă (...) pe 
care zeii, ca şi oamenii, o numesc Afrodita deoa- 
rece s-a născut dintr-o spumă. Amor şi preafru- 
moasa dorință îi alcătuiră cortegiul. Şi, încă din 
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prima zi, a luat în stápínire flecărelile fetelor, 
zimbetele, poznele lor..." (Hesiod, 192—206). 
Textul lui Hesiod pune în valoare un fapt uitat, 


Barca lui Amor face parte din cortegiul Afroditei 1% 
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căi doi copii din dreapta privesc înspre ea). În 
оома, opera este dublată de un alt ta- 
blou: Ncortegiul Afroditei. Rareori se întâlnesc 
exemple atît de extraordinare: hibridul, aceasta 
scenă mitologică numită Alegorie, este și triptic, 
din care avem însă doar un singur voleu. 

Cel de-al treilea voleu nu e imaginar, În pa- 
pirusurile magice (nu o dată opera de artă sta 
sub semnul lui Hermes), cuvîntul pais defineşte 
o fiinţă de obicei foarte tinără, un copil impuber. 
Se specifică, în anumite operaţiuni, că acesta tre- 
buie să fie gol. Participarea copilului este deter- 
minantă. El slujeşte mai ales în practicile viziunii 
unde pais-ul trebuie să vadă dintr-o data ceva: 
lecanomancie, cu ajutorul unui taler; lychnoman- 
cie, cu ajutorul unei lămpi; catoptromancie, prin 
intermediul unei oglinzi. 

Enigmatica alegorie a Adevărului şi a copiilor 
goi se lămurește deci, dar fără cruţare. Figura 
văzută în oglindă e teribilă; iar Adevărul isi în- 
toarce faţa. Nu mai e vorba de plăcere suavă, de 
tandrete. ori blindete. Acest adevăr aparţine Cy- 
belei, Rheii. Fapt ciudat, el ar putea ascunde un 
alt personaj: pe hermafroditul Agdistis, pe care 
tradiţiile îl prezintă, toate, drept amantă a lui 
Attis, după mutilarea acestuia. (Afrodita s-a năs- 
cut din mutilarea lui Uranos). 

Mamă a zeilor (numită si „Marea Мата“), 
Cybela este obiectul unui cult misterios. (Inigie- 
rile în cultul acestei Magna mater aveau loc la 
Roma în ziua de 28 martie, după marile sărbători 
ale echinoxului) În Misterele sale sînt iniţiaţi 
copii; pot fi deseori văzuţi „copilandri“ de ambe 
sexe, admiși de la vârsta cea mai fragedă în rîn- 
dul adepților cultelor secrete. 

Două sînt atributele care joacă un rol esen- 
Wal în cultul Cybelei: tamburina si cimbalul. Lui 
Franz Cumont i se datoresc numeroase descifrari; 
el scrie (Lux Perpetua, p. 263—364): „Hrana 
mincata din tamburá şi băutura băută din cimbal 
împlinesc mistica uniune cu zeiţa care se va În- 
cheia și se va desavirsi după moarte“. 

Cultului nelinigtitor, care depăşeşte jocul si in- 
terventia formelor, i se adaugă actul „ă rebours" 
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ori neaşteptat, inversarea raporturilor. Mistica 
uniune cu zeiţa se desfășoară sub semnul chipu- 
lui înspăimântător; Saturnaliile lui Hieronymus 
Bosch marchează abolirea normelor. Hora, urmi- 
rirea ori cavalcada ilustrează o modalitate or- 
giastică ce reprezenta o enigma: ca element de ra- 
port admitem chipul, iar acesta pare de cele mai 
multe ori indiferent ori îndepărtat, cumplit ori 
viclean, la largul lui sub mască. 


84 — Dispariţia transei fericite are loc într-o 
vreme cînd curenţii hibrizi converg. Figurat de 
nuduri, Paradisul pare prea puţin sugestiv, Apo- 
calipsul “plăcerilor - omenești, mai degrabă orien- 
tale, măreşte fascinaţia-pe care о exercită Grădina. 
Această contagiune, în clipele de plăcere ori în 
vis, ţine mai degrabă de străin, decît de Cerintha: 
Edenul care mu reneagi senzualitatea este dome- 
niul.unde actele visate se realizează. Ceea ce nu- 
mim astăzi „sadism“ isi are originea în Paradis 
şi Plăceri. š 

Doar. nudul situat deoparte, în scenele de is- 
pitire; ar sugera o altă stare Їп care tot ce pri- 
veste sexualitatea este „exceptat“, izolat. Apariţia 
neașteptată, femeia care iese din arborele scorbu- 
ros, nu aparține. universului Pacatului. Nudul își 
etaleaza plăcerea împotriva. ispititului; nudul luptă. 
Comentatorul este deseori înşelat de inertia per- 
sonajelor, sfântul si femeia. În asemenea scene, 
care ап drept completare cavalcada și uniunea 
ciudată, arta fantastică. faureste un adevărat an- 
samblu de transgresiuni. Amestecul speciilor, hi- 
bridul acuplat (oare nu succed acestea incestului?) 
sînt mituri ale creaţiei — dar ele nu explică „ori- 
ginea rasei umane", În timpul vechilor sărbători, 
orgia dărătoare de viaţă devine lege. Atunci, du- 
rata se impregnează de acea putere de realizare 


care marchează dorinţele exaltate prin actul sš- 
virsit în comun, 


85 — În acest univers unde sînt surprinse formele 
excesului, viața sexuală slujea reprezentării date- 
lor privind „concepția astrală, cosmică, asupra 
lumii“; actul sexual fiind pus în serviciul unei 1% 
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—— care și-a schimbat sensul pentru noi, 
se pune întrebarea: cînd este viaţa simţurilor na- 
turală și fără enigmă? Aici universul fantastic 
ste operă realistă gi reliefare. Pe această cale, 
| inde nu există decît capcane si labirinturi, erotis- 
Г. imul, înlocuieşte istoria. În timp ce aceasta din 
ma urmă constată sau ascunde un hiatus între două 
|: fenomene de vădită înrudire exterioară, relaţia 
Ci Benzualá dintre aceste fenomene e capitală. Totul 
сз |depinde de structura admisi. Їп acest domeniu, 
—— opera fantastică este de un adevăr insolit, ade- 
sea terifiant. Ornamentele bahice şi feeria imita- 
tiva au dispărut. Irecuzabilul e prezent, iar func- 
fille adiacente încredințate hibrizilor ori pretinse 
de ei sint revelate de opera lui Hieronymus Bosch. 
Nici urmă de anecdotică echivocá. aici: ceca ce 
numim act ori domeniu al hibridului este exerci- 
tarea fecundității. sale. Aventurile zeilor cedează 
locul enigmei, geneză ale cărei efecte nu le vom 
cunoaște,  etalonul hibrid aflindu-se totdeauna 


^ 
1n act. 


Р 86 — Ce e dincolo de act sau, mai simplu, des- 
fasurarea si finalitatea actului, consecințele lui, 
sint tot atitea probleme care decurg din operă. 
Trebuie deci să ținem seama de caracterul organic, 
nesistematic, al gândirii hibridului, mai ales dacă 
e vorba de a-i înţelege „actele“. Se impune nu o 
dată afinitatea între hibrid si actul insolit (nu 
fine oare hibnidul de: „marele mister“: conjunctia 
contrariilor?), între aceste două drame ale expe- 
rimentării umane. 
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87 — Niciodată arta fantastică nu s-a mărginit 
la un gen. Explorarea puterilor necunoscute ale 
omului îl chinuie pe artist. Simţul tainei îi în- 
găduie să recunoască lumea fabuloasă din trecut, 
raționalitatea $i irationalitatea ei bizară. Itinera- 
rul primejdios, ori patrimoniul experienţelor an- 
terioare, inconştientul, capriciile, descoperirea lu- 
mii si a uniunilor sînt semnificate prin vizual, 
prin transcrieri sau înfăţişări distincte de „expre- 
sia logică“. Se ştie că arta fantastică foloseşte nu- 
meroase cái indirecte. Ele né oferă o altă cunoas- 
tere asupra omului. Cogmarurile noastre nu sînt 
instrumente de eroare; raporturile de dominație, 
ceea ce numim „supraveghere“, privesc exercita- 
rea puterii vrajmase. Stapinind nestatornicul, pe 
care nu-l contestă, opera vizionarilor ne obsedează 
prin delirul perspectivei şi al migunámü, prin ob- 
sesia unei profunzimi, 

Acest sentiment abisal ar caracteriza Ispitirile, 
Lupta. împotriva monstrului, hibridului gi invizi- 
bilului. Aici datorăm operei o noţiune ciudată: 
iradiaţia, „invizibilitatea artei“, ascunsă în ceea 
ce reprezintă, Această ,disimulare" e ca un ne- 
gativ al operei, care nu se limitează la aparente, 
la încărcătura emoţională, Totul depinde de ima- 
ginea închegară în fiecare, de constelatiile desco- 
perite, de manipularea figurilor. 


88 — Foarte bogat, bestiarul igi oferă creaturile 
— vasiliscul, berbecii si tapii (faunul, Syrinx), Cen- 
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taurii, Tarasca, Himera (din Arezzo), dragonul, | 
hidrele si grifonii, iepurele marin, vircolacul, man- 
ticorul („conp de leu si coadă de scorpion“, сӣ- | 
ruia „dintre toate cărnurile, îi place carnea de om“, 
după Brunetto Latini) licornul, hibridul sustră- 
gindu-se oricărei nomenclaturi. Exceptind bestia- 
rul, universul fantasticului nu e limitat la crea- 
turi de felul insectelor sau obezilor, personajelor 
din Mistere sau Intrări. Îngerul căzut, damnatul, 
Ispititorul, Mincinosul („există oare și minciuni 
care nu-i înșală pe cei ce le ascultá?*), Acuzatorul, 
Judecătorul, si acea întoarcere piezisa a întregului 
trup, ori a chipului; Harpiile, Lamiile si Vampirii 
înfruntă diversitatea speciilor: Melusina, Sirena 
(din Edam), Sibila (de Hans Memling sau de 
Marten van Heemskerk), Amor („il peregrino“), 
Paris, Ceres, androginul, hermafroditul. 

adar, mutatiile fantasticului par inepuiza- 
bile. Omul si hibridul se substituie „naturii. Omul 
este în același timp „natura sa“ si „ceea ce el 
însuşi descoperă“: din haos şi forme, omul iscă 
specii noi. Orice hibrid e o dovadă a puterii de 
a da formă si de a asambla; a voinţei de a inter- 
veni, nu а puterii efective. De aici recurgerea la 
ocult. Cunoaşterea elementelor Їп transformare, 
fie ele locuri sau obiecte, dau omului o oarecare 
siguranţă. Arta, fantastică are valoarea unui pro- 
test împotriva legăturilor convenţionale, impo- 
triva definiţiei pe care ne place să o dăm naturii, 
potrivit nouă înşine. 


89 — Neacordind o atenţie prea mare naturii, 
unii artişti din secolele XVII şi XVIII descoperă 
perspectiva din care trebuie abordat evenimentul. 
Nu se mai așteaptă de la operă un soi de justi- 
ficare a normelor, Datorită bizarului, ocultului, 
si unei anume legături cu scriitorul, devine vizibil 
unul dintre izvoarele existenței, Капал! as- 
cunse ale ființei noastre, active, în stare de 
şoc, se dezvăluie odată cu opera ilustrată a 
lui Restif de la Bretonne (Descoperirea australă 
sau Dedalul francez) ori Blake, Deşi ilustrativà 
201 si „romantică“, aceasta manieră „neagră“ înrîu- 
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reste într-un alt chip, indemnindu-ne să ne trans- 
formăm în preajma a ceea ce rămîne inaccesibilul. 

La Füssli, intervertirea delirului sau posedării 
(de pildă în Coșmar, 1782), gustul pentru subiec- 
tele fantastice, predilectia pentru terifiant apar- 
tin încă epocii. Vrăjitoarele si sucubii, spectrele 
$1 vampirii se instapinesc dupa Goya (care pre- 
zinta, in acest gen, multe afinități cu Magnasco). 
Moreau cel Tinar, în ilustrațiile pentru Diavolul 
îndrăgostit, realizează un soi de antologie; Hoff- 
mann îşi ilustrează povestirile sau visele care vor 
fi o revelaţie a veacului al XIX-lea; Licantropul 
întrece in faimă Sfinxul, iar Spiridugii lui Berbi- 
guier il vor ispiti pe Quinart (1821). Prodigioa- 
sele esafodaje ale lui Méryon preced spectrele. Un 
anume umor va fi introdus de către Gustave 
Doré (ilustrațiile pentru Don Quijote, 1863, si 
nenumăratele scene din Dante sau pentru Contes 
drólatiques) şi cu osebire de către Grandville — mi- 
raculosul epocii romantice, ale cărui „transformări, 
viziuni, încarnări, ascensiuni, cosmogonii, zoomor- 
foze" sint pe bună dreptate celebre. Tonny Jo- 
hannot ilustrează pe Charles Nodier; Bertall — 
pe fratii Grimm; Maurice Sand — pe George (Le- 
gendele din Berry, în mai mare măsură decît 
Gribouille, sint о pildă de „stil negru“ din care 
folclorul lipsește). 


90 — Datorita lui Blake are loc o prefacere în 
domeniul cărții sau al ilustraţiei. Adam dînd nume 
animalelor, Crucificare cu Albion (ciudat numită, 
în tratate, „omul etern în faţa Mintuitorului cru- 
cificat“), Song of Jerusalem îngăduie sesizarea unei 
inversiuni stranii, din pricina cambrărilor, imagi- 
nilor văzute din spate, atitudinii pasive (de exem- 
plu, în „şarpele cu şase. picioare atacindu-l pe An- 
Belus"). Blake, se spune, a voit să revină la „Flo- 
rentinul primitiv“. Dar legătura stabilită între nu- 
dul uman si „ideile cele mai înalte“ — corpul fiind 
un mijloc (pentru exprimarea ideilor) — este ruptă, 
fără știrea naturalistului ori a comentatorului. Mij- 
locul trece înaintea. scopului; iar asocierea nudului 
cu “ideile „sublime“ se caracterizează îndeosebi 
printr-un exces emfatic, printr-un stil oarecum 
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greoi. Curând, nudul уа vădi o anume complezenţă, 
prea puţin inventivă, iar exoesul real va fi, cu 
precauţie, voalat. Este dată uitării obsesia andro- 
ginului, Îngerul simbolizează uniunea sexelor prin 
triumful Iubirii absolute. Blake nu disprețuiește 
lecţiile drapajului аспап si ale anatomiei; Beatrice 
reprezintă partea superioară a bărbatului. 

Titani, Eroi, universul infernal si cele două 
elemente ale sale: focul si noaptea, Satan, Тоу im- 
pun о putere care este cea a maniheismului. Vir- 
tejul si rotirea sînt legate de prezenţa unei divi- 
nităţi teribile. Compozițiile lui Blake, infatisind 
„ceea ce nu vedeau ceilalţi“, sint tributare unei 
mitologii care admire sau caută sublimul. Pentru 
Blake — el evocă totuşi „abisurile îndoielii și ale 
păcatului“ — fiecare gravură e o „revelaţie“. Cum 
scria André Gide, „Blake îl lăuda pe Milton: un 
poet autentic, spunea el, fiindcă era de partea de- 
monului fără s-o ştie. Ca si Blake; dar el, cel 
puţin, o știa. Ştia de asemenea s-o uite: de aici 
forţa sa“. 


91 — Un alt ilustrator, Victor Hugo, introduce 
fantasticul în opera sa, Notre Dame de Paris, 
de pildă, sau Legenda secolelor. Păianjenul şi-a 
întins pînza în chilia lui Claude Frollo (ne amin- 
tim de pasiunea lui pentru alchimie). Păianjenul 
înhaţă o muscă şi este numit de către Victor Hugo 
„un simbol a tot“. Alte imagini evocă о arhitec- 
tură gigantică, incinta mărginită de turle. Capriciile 
unui Piranese în „plein-air“ (să nu uităm marile 
sale arcade) vor reapărea într-un manuscris al 
Legendei secolelor, pentru Paul Meurice: Turnul 
Babel, Piramidele, Sfinxul, Burgul. De la eden 
Ja spectru, opera nu este literară. La ceea ce artis- 
tul vede „în întuneric“ se adaugă cite o descope- 
rire (Scrisoarea către Baudelaire, 29 aprilie, 1869): 
folosirea materialelor, „fel de fel de mixturi ciu- 
date, care izbutesc să redea aproape tot ce am i 
văz și in minte“, К 
Această putere а ochiului şi a „minții“ nu-i este 
necunoscută lui Géricault, care declara că nu simte 
nici o atracţie „pentru coturn sau pentru Sfinta 
203 Scriptură“. Supliciaţii sau nebunii trădează, într-o 
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mai mare măsură decit zugrăvirea cailor, o anume 
înclinație саше enigmatic. Chiar. efebicul incert 
din seria de Scoţieni putea fi socotit drept o mär- 
turie. ,Inversiunea^, uimitoarele portrete de nebuni 
— căutările psihologice condamnate de apologetii 
anecdote: — dezvăluie. pasiunea pentru om. 

Referitor la Wiertz s-a pus întrebarea: era 
nebun? Parodierea „artei mari“, pictura de bilci* 
(care va fi reluată de către René. Auberjonois în 
panourile ce figurează la Muzeul, din Basel), ex- 
plică o declarație de felul acesteia: „Nu admitem 
drept opere de artă picturile mistice“. Cele dona 
fete sau Frumoasa Rozina, Tínára vrăjitoare (1857) 
sînt opere fantastice care folosesc toate resursele 
regiei și terifiantului, întilnite în majoritatea vinie- 
telor romantice sau la Félicien Rops: în ilustra- 
tiile pentru Diabolicele lui Barbey d'Aurevilly 
(„Тата ochiul negru, desenat cu cerneală... al 
micii virtuţi, O! al celei mai mici din toate 
cite s-ar fi putut găsi!“), în suita Satanicelor, care 
cuprinde o plansa halucinantă, precum Balul (Mu- 
zeul Króller-Muller): „Satan semanind neghină“. 

Dominatá de „romanul negru“, epoca nu res- 
pinge ocultul. Ea epuizează datele unei teme; iar 
„idilele“ lui Bécklin exaltă o mitologie pe gustul 
celuilalt secol al XIX-lea. Calypso, nudurile şi 
țărmurile Oceanidelor nu exclud cataclismul, actul 
devastator (Die Pest, 1898). 


92 — Avintul cucerit, un anume romantism vor 
fi contestate în chip bizar de către o „producţie 
subversivă“, cum scrie Henri Parisot, cea a lui 
Lewis Carroll. Opera sa, ilustragüle la Alice in 
{ата minunilor, îngăduie descoperirea unei supra- 
vieţuiri şi a unei noi logici a răsturnării, un „à re- 
bours“ dintre cele mai autentice. 

Scriitura „agresivă“, noul recurs la monstru sau 
la măşti domină universul plastic. La James Ensor, 
elementele luate din natură (Calcan) devin piesele 
predilecte ale unei faune deconcertante. Curínd, 
mastile realizează un alt univers, laborios poate, al 
umanității teatrale. Dar inconştientul, universul 
irațional, ca, spre pildă, în Răzbunarea lui Ho 
Frog — îl cuceresc treptat. Date noi modifică 
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structura „limbajului“. Expresia unei căutări a 
epocii (încercăm să surprindem momentele de тир- 
tură, opera „caracteristică fiecărei „maniere“) este 
de pe atunci anunțată de către Gauguin care scrie 
în 1900 lui, Emmanuel Bibescu: „Nu sînt pictor 
după natură, azi încă mai puţin decît înainte. То- 
tul, se petrece la mine in propria-mi imaginaţie 
unica. 


93 — Cátre 1885 descoperirea virtuţilor simbolic- 
expresive ale liniei si culorii conferea acesteia din 
urmă о forţă ce пи va inceta să fie folosită. Expe- 
rienta vizuală pune in joc doctrina aparenţelor. 
„Marea, pe care о stim albastră (ceea ce este per- 
fect-adevarat), devine galbenă, dobindeşte o tentă 
fantastică.“ Culoarea-simbol (cf. Charles Estienne, 
Gauguin, ed. Skira, 1953) nu este singura modifi- 
care introdusă. Lucrurile — Gauguin denunţă 
„abominabila eroare а naturalismului“ — au desi- 
gur valoarea semnificației vizibile a unei gîndiri, 
dar lucrurile utilizate sînt din ce Їп ce mai inso- 
lite, deși aparțin universului uman. În această „lai- 
cizare“ a universului și a elementelor, artistul nu 


introduce nici un; sistem. opresiv. O concepție nouă 
se ivise datorită transmutatiilor, sensului chtonian 
(š-ar cere întreprins un întreg studiu despre mitul 
lui Anteu — „pămîntul este animalitatea noastră“, 
va scrie Gauguin) şi magiei. Despre idolul: din. cele- 
brul tablou De unde venim? ...., Andr Breton va 
declara (Entretiens, р. 277): „În el se contopesc 
luminos toate forțele la care se poate recurge“. 
Gauguin este fascinat de ceea ce numim ,indi- 
cibil“, de problema limbajului său. „Nu are insem- 
nitate faptul că mă îndepărtez de ceilalți, pentru 
masă voi fi un rebus, pentru cîțiva voi fi un poet 
si, mai devreme sau mai tîrziu, ceea ce este bun 
ajunge în locul ce i se cuvine“ (scrisoare catre 
Schuffenecker, 16 octombrie 1888). Rästurnarea 
care se înfăptuieşte este determinanta (impresio- 
nigtii „au investigat în jurul ochiului, nu în centrul 
misterios al gîndirii“). Opera propune un adevăr 
care nu se mai află „în lumea exterioară“ ci în 


gîndirea sau sensibilitatea omului. De unde ex- 
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jul“ inconştientului. Aşa cum scrie Charles Mauron 
(Vincent et Tbéo van Gogb, Instituut voor modern 
Kunst, Amsterdam, 1953, p. 8), referitor la Vin- 
cent: riscul nebuniei „se află în discontinuitatea la 
care se expune“, 


94 — Cealaltă „descoperire“ a secolului al XIX-lea 
(primejdiile se raportează la condiţia unui absolut 
uman, iar opera și viaţa lui Van Gogh rămîn un 
exemplu în acest sens) nu se datorează stabilirii 
unui „punct de fuziune“ între efortul plastic si 
efortul expresiv (se cunoaște strădania lui Blake), 
ci unei noţiuni care răstoarnă ordinea obișnuită. 
După Redon, „totul se realizează prin supunere 
docilă față de manifestarea inconştientului“. 

Primele litografii ale lui Redon, In vis (1879), 
desenele în cărbune îl transformă într-un geniu al 
pastelului negru. „Acest material derizoriu, lipsit 
in sine de orice frumusețe, îmi înlesnea mult cău- 
tările în domeniul clarobscurului și al nevăzutu- 
lui“. Masca, îngerul căzut precedau Ispitirile (care 
au apărut în 1935), Ciclopul (Króller-Muller), sfin- 
xul, vieţile animale ale enigmei, Flonile lunare. În- 
tr-o vreme cînd este lăudată o anume independenţă, 
modificarea intervenită în „alegerea subiectului“ a 
putut avea loc datorită materialului și textului, li- 
tografiilor La Edgar Poe (1882) în care „Ochiul, 
ca un balon, se îndreaptă spre INFINIT“. Pro- 
iecţia umbrelor, ceea ce apare, ivirea invizibilului, 
datorită corpului străin, prezenţa ființelor exce- 
sive, centaur sau sciapod, dau incognoscibilului un 
alt „adevăr“: „a avea simțul misterului“, sorie Re- 
don, înseamnă, „a te menține tot timpul echivoc, a 
rámine la duble şi triple aspecte, la sugerări ale 
aspectului“. 

În ciuda rupturilor introduse, opera moderna 
пи este exceptată de la fantastic, Raporturi noi 
intervin neîncetat; culoarea devine forma (dar 
aventura, liniei continuă); obiectul ori elementul 
neidentificat ia locul pe care îl cunoaștem (al per- 
sonajului?), după excesele naturalismului. 

„Fără a părăsi domeniul incognoscibilului, scump 
lui Redon, formele sînt mărturii ale procesului psi- 
hologic și ale activităţii umane. Aceasta rămîne 
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unul dintre elementele care ne-ar îngădui să inçe- 
legem devenirea unei căutări sau ce anume o de- 
termină. Așadar, nu е zadarnic să vorbeşti despre 
destinul formelor și despre modificarea perspecti- 
velor, cu айс mai surprinzátoare cu cit arta а în- 
cetat să mai fie monopolul specialisvului ori tehni- 
cianului. Sfirgitul secolului al XIX-lea și secolul 
XX, de la începuturile sale pini la suprarealism, 
se caracterizează printr-o ciudată colaborare între 
scriitor. şi artist. 


95 — Se cunosc, din creaţia lui Jarry, a cărui 
operă grafică si picturală a fost în chip straniu 


ТАТ 
Veni hat portait Xe Monsieur Olu 
51, JARRY, Adevăratul portret al domnului Ubu, 1896, 


gravura 
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ignorată (cel puţin pînă la expoziția din 1953), 
esene, peus în lemn, litografii (Ubu impingind 
cotiga phynanselor), mai multe picturi, printre care 
surprinzătorul Crocodil cu fantasme. Grafiile lui 
Jarry, marginale, nu încearcă să fie opere de artă! 
Desenul acesta ar fi putut avea drepr legendă: 
„Luminaţi, fraţilor, calea stăpînului vostru, pínte- 
cosul pelerin (...) Cu urechile ciulite, în rînduri 
strînse, marsaluim în pas războinic.“ 

Se sfirsise epoca travestiurilor; umorul nu disi- 
mulează nici o intenție străină artelor, iar me- 
seria încetează a mai fi „apanajul profesioniştilor“. 
Redescoperit, instinctul Primitivilor, ca, de pildă, 
la Douanier Rousseau în Țigancă dormind sau Leu], 
este o poetică. Aceasta nu exclude exerciţiul. Dar, 
prin operă, construcţiile imaginaţiei tin loc, de 
„reverie“. Fiintelor măcinate de așteptare ori victi- 
melor inertiei, exprimarea instinctului le aduce me- 
sajul imagisticii derutante a lui Séraphine sau 
Scottie Wilson, rezultată din efort, din lucru tenace 
(să ne gindim la „Palatul“ factorului Cheval) 
luînd ca pretext extraordinare peisaje exotice. În 
asemenea cazuri nu putem decit lăuda obstinatia 
sedentară si fenomenul verosimilităţii. 


96 — La începutul secolului XX căutările se preci- 
zează, folosind mijloace noi, de pildă filmul cars, 
la Méliès, implică o tehnică a fanteziei si a con- 
structiilor. „Nu există o singură artă cinemato- 
grafică, va sorie Méliès în 1937. Există mai multe, 
in genuri cit se poate de diferite“ — cele Patru 
sute de Farse, Călătoria, sau diligența diabolică, 
transpunerea, in imagini a unei serii de construcţii 
perfect animate si destinate acelei explorări uimi- 
toare, din afara timpului si a lumii, caracterizează 
filmele lui Méliès, „un adevărat alchimist al lu- 
minii“, după opinia lui Ch. Chaplin. 

Fără а fi legaţi prin afinități, descoperitorii se 
lăsau cuprinși de temeri. „Omul“ lui Kubin se află 
în miezul descoperirilor sau al expresiei profetice. 
În artă, cealaltă parte (unul dintre cele mai celebre 
episoade din Alice în Țara Minunilor e traversarea 
oglinzii), şi aspectele multiple ale aceluiași obiect 
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sau grup încep să capete drept de cetate. Faptul 
că epoca este prea puţin atentă la toate acestea nu 
are însemnătate, Anii 1907—1908 constituie o pe- 
rioadă de ruptură inaugurată de Domnisoarele din 
Avignon (într-o casă de pe strada d'Avignon, la 
Barcelona). Unghiurile „combinare“, partea dreaptă 
a tabloului, juxtapunerea profilurilor, si nu, ca 
pina atunci, „transparența“ chipului sau reflexele 
care îl încîntau pe savantul specialist in cristalo- 
grafie perspectivală, fac din Picasso un maestru 
al descoperirilor. 

La un alt artist, Marcel Duchamp, din 1914 in- 
trat în legendă, o logică a inversiunii întemeiază 
nu absurdul, ci opera extrema. Fără a o ralia, prin 
aceasta, fantasticului, personalitatea alegerii este ob- 
sedantă. Marcel Duchamp, după cum scrie André 
Breton in Les Pas Perdus (p. 145), „ne-a eliberat 
de concepţia lirismului-santaj a cărui expresie e 
gata făcută“. 


97 — În mod cert, fantasticul și-a schimbat direc- 
yia de cîteva ori, iar de la aventura suprarealistá, 
tabloul unde să devină imagine. De aici nevoia 
de a confrunta operele şi tendințele, mai ales por- 
nind de la realizările lui Marcel Duchamp. Acest 
punct de plecare nu implică nici о recuzare; el 
situează o epocă bogată în descoperiri. Vom încerca 
să-i surprindem sensul, indicind modificările inter- 
venite, precum si evoluţia căutărilor. Din această 
perspectivă, vom fine seama nu atit de dezvolta- 
теа unei formule, cît de momentul apariţiei operei. 

Celebră, Mireasa si celibatarii săi revolutioneaza 
domeniul formelor; iar cele „9 tipare“ (matricea 
erosului făcută din 9 tipare, celibatarii) îngăduie 
să surprindem unul dintre aspectele operei bizare. 
Acele forme metalice colorate, între două plăci de 
sticlă, nu încetează să intrige. Marcel Duchamp 
„este omul cel mai incomod din prima parte a 
veacului ХХ“ (André Breton, Dict. abrégé du sur- 
réalisme, 1938, p. 10); omul determinant, absolut, 
după opinia lui Robert Lebel (ed. Trianon, 1959). 

Între 1910 şi 1918, „invențiile“ se înmulțesc. Mo- 
mentelor de ruptură le corespund tot atitea mij- 
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loace noi: pînze ovale (Braque, 1910); introduce- 
rea literelor în tablou (Braque, DAL, 1911; Lario- 
nov, Portretul lui Tatlin); colaje, materiale și imi- 
taţii (1912); ready-made (obiectul gata făcut, al 
lui Duchamp, 1914); colaje şi reliefuri (Arp, 1917). 
Curind vor apărea frovajele (Max Ernst, 1925), 
„deşirurile“ lui Miro, decupajele din hîrtie ale lui 
Hans Arp (1931), obiectele suprarealiste, decalco- 
mania (Dominguez), fumajul (Paalen). Geniul in- 
ventiv sporegte descoperirile, iar fantasticul se con- 
tinuă prin aventura obiectului care, astfel, com- 
pletează figura. 


98 — Epoca noastră уа fi îndemnată să ţină 
seama de elementul neînsemnat, și nu de „ulciorul“ 
cubistilor, de străvechea vanitate, sau de „legile 
peisajului“ (mitologizind o situaţie). Sensul deta- 
liului variază in {спе de „material“;. privirile 
omului, în această aventură, manifestă о anume 
predilecție: obiecte, plaje, oraşe, li datorăm" lui 
Chirico, începînd din 1911, si de la marele ora; 
scăldat în soare, în plină amiază, fără umbră, re- 
descoperirea unui spaţiu oniric, o întreagă mitologie 
modernă: piața. este pustin — dar lumea este 
sexuală, cu sau fără manechin, reprezentînd o tema- 
tica a universului individual, privat fără veste si 
y parcă fără „temei“, cînd cuplul nu este activ; lu- 


mea sexuala deci, simbolică, nu lipsește din perioada 
turnurilor şi arcadelor. Totul depinde de raportul 
dintre noile obiecte si arhitectură. 

Folosirea obiectelor sau a elementelor (Enigma 
ceasului) nu e de domeniul realismului „vizionar“. 
O asemenea dialectică a obiectului succede, după 
1900, echivocului romantic. Odati cu artiștii mo- 
derni, „Pictura metafizică — construcție a imagi- 
narului — stabilește sau descoperă fapte noi, aven- 
tura, „pînda“, Se nazuieste spre absolut (ori citre 
tăcerea „sepulorală“ a tablourilor metafizice), con- 
form unor raporturi neașteptate, În sfîrşit, umbra 
cade în opoziție cu sursa de lumină şi foloseşte 
gnomoni delictuali. Această opoziţie (o formă a 
râsturnării, sau a „logicii“ subversive) reprezintă 
un mijloc de investigare, Stranietatea с o sursă de 210 
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afinități. Lor li se datorează misterul, magia spa- 
ţială, puterea de investigare. 


99 — La Hans Arp, după o piesă în lemn colorat 
din 1917, opera este pusă sub semnul răbdării, al 
unei uimitoare sensibilități tactile, al jocului mîinii 
care precede orice gîndire, al „intenţiilor construc- 
tive“, Amalgamul de tehnici si modalităţi pare cu- 
rios — dar tocmai această totalitate (cadrele uzuale 
sînt nesocotite) înlesnește descoperirea, си atît mai 
eficace cu cit gîndirea este pusă la îndoială de 
către simţul tactil, mişcare, experiență vizuală, ne- 
voie a unui alt format și a unor. locuri noi pentru 
operă. 'Tabloului dreptunghiular îi urmează obiec- 
tul, construcțiile, reliefurile, această curbă a aven- 
turi, totalitatea unei cunoaşteri fără gnoză (iată 
noua, particularitate a fantasticului din: secolul XX). 

Nici urma de articulaţie în această artă a for- 
melor (Păstorul norilor, de Hans Arp, reia -masele 
cu o mobilitate deconcertantă); totul pivorează, se 
amestecă pe nevăzute. Formele “cosmice (1927— 
1948) ne introduc într-o altă lume, fără o cosmo- 
logie savantă, împrumutată. фо o alta. deose- 
bire.) Aceste opere care'par abstracte sint legate 
de forma umani, ca un fruct — unul dintre cele 
mai uimitoare. Nu putem ignora acest corp nou 
aflător printre noi; aventura, de la Picabia la Max 
Ernst (descoperirea frotajului, “apariţia şi con- 
structiile Istoriei naturale.) 


100 — Desenele mecanice ale lui Picabia, Parada 
amoroasă (1917), marchează un moment de rup- 
tură. Omul modern vrăiește cu obsesia obiectului 
care nu slujește la nimic, a aparatului deteriorat 
(e aici un fel de revanșă împotriva demonstrației 
didactice), sau a maşinii dezinvolte, prodigioase, 
a detaliului inutil. Această disjunctie (precum şi 
respingerea oricărei economii) se explică desigur 
prin caracterul neaşteptat al capriciului, dar, mai 
degrabă, prin exigenya ce se raportează la om. 
Refuzul de a se supune, de a fi constrins (artistul 
е o pildă de prodigioasă libertate) oferă aven- 
turii un absolut al ei, acel caracter de joc ce decon- 
211 certeazá, Pictura lui Picabia reprezintă cu adevărat 
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„succesiunea — adesea disperată, neroniană — a 
celor mai frumoase sărbători pe care omul şi le-a 
dăruit vreodată siegi^. (André Breton, N.N.R.F., 
15, 1954, p. 491). 


101 — Nu o dată fantasticul își modifică sensul 
în epoca modernă. Legătura lui cu imaginea nu e 
silită. Ruptura operată schimbă condiția elemen- 
telor si formelor; intervin materiale; opere, „їа- 
blouri“ ce scapă vechilor clasificări. Colajele MERZ 
(1918/1919) ale lui Kurt Schwitters introduc ma- 
teriale stranii: bilete vechi, tichete, sfori. Acest gust 
pentru „rămășițe“, reprezentind „produse“ ale ac- 
пупа umane, duce la adaos, la suprapunere, сате 
e legea noului hibrid, priceput în a aglomera, con- 
strui si folosi tot felul de nimicuri. (Toate noţiu- 
nile lăudate de sisteme sau de comentatori fideli 
şcolilor vechii estetici sînt combătute: simetria, or- 
donarea etc.) Maniera întemeiată pe principiul fo- 
losirii acestor materiale a fost numită de Kurt 
Schwitters Merz; „cea de-a doua silabă a cuvin- 
tului Kommerz“ (va scrie K.S. în 1928). Dar arta 
premergătoare colajelor, introducerii literelor, ba- 
letului si liniei rapide sau accentuate, anunyind „ca- 
ligrafii“, apare ori se defineşte înainte de 1914, 
în parte de la sau după Apollinaire şi artiştii гиў. 


102 — Dacă descoperirea înseamnă căutare a „ima- 
ginii universale“ (nici o civilizaţie nu are mono- 
polul  universalitágii), arhitectura fantastică, 
MERZ-bau (1924) dă naștere unei sculpturi gigan- 
tice ce se înalță încetul cu încetul de-a lungul celor 
trei etaje ale casei lui K.S. „și devine realizarea 
ideii sale de Gesamtkunstwerk (operă de artă uni- 
versală). MERZ-bau, prin totalivatea sa plastică, 
picturală si arhitecturală, reprezintă o operă de 
artă de o fantezie monstruoasă“ (Hans Bolliger, 
K.S,, ed. Berggruen, 1954). 


103 — Spre deosebire de imaginea deseori factice 
(la suprarealiști, în pictură), insolitul nu este o 
modă, De nenumărate ori, tehnicile sînt cele care 
revelează noi aspecte ale fantasticului. Către 1915— 
1916, Modigliani termină un portret al pictorului 
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mexican Diego Rivera (велеше la Muzeul din 
Sao Paolo), ce poate fi socotit o capodoperă în 
graffiti, noua descendență a „portretului“. Profu- 
zia petelor excrescentei parazite; paloarea, trăsă- 
turile feţei, muşchii oblici și carnatia dau o ase- 
menea imagine a formei umane încît portretul se 
transformă într-o adevărată reţea de graffiti, de 
materii insolite. Fantasticul împrumută iarăși de 
la real, folosind căi ocolite, (Către 1944, ele ui- 
mesc la Jean Dubuffet printr-o desăvârşită mă- 
iestrie.) 


104 — Opera lui Jacques Villon, de pildă Soldaţi 

in mars 279) ori Echilibristul (1914), evocă о 

arhitectura cu lumină fixată care nu tinde către о 
densitate „plurală“ prin contur. La moderni, unde 
încercăm sa surprindem cele dintii opere in acord 
cu actul insolit, lumina găsește in şi prin operă, 
ca în prizmă, un fel de LOC în care măsoară, 

". analizează, vibrează. Evoluţia sa, pentru om, de- 
pinde mai mult de racursiu decît de insistență, de 
situare — ca în Teatrul (1932) lui Jacques Villon 
— care devine o placă tumantă, un ansamblu de 
faze alternate, un nod de ráscruci (el succede vechii 
scenografii), cu ieşiri insolite. Opera devine loc, 
punct de vedere, labirint. 


105 —Modernilor le datorăm numeroase noțiuni 
dificile ce contravin ассерўеі pe care le-o dau sis- 
temele. Inversiune, răsturnare, disjunctie, juxtapu- 
nere (planul. decupat, suprapus), discontinuitate 
(sensibilă in opera lui Miró, Mc Laren), aglomerate, 
rețele hibride — iată tot atâtea fapte care modifică 
tehnicile si experiența. Juan Gris (ne amintim extra- 
ordinarul portret al lui Maurice Raynal — 1911) 
consideră unele convenţii, chiar dacă vin de la 
Seurat ori Cézanne, drept teoreme а căror ,reci- 
procs” este mai demnă de luat în consideraţie. 
O apariţie multivalentá, neașteptată. 


106 — Acest „cult al inversului“ (studiul ,ras- 
turnării“ nu mai priveşte personajele, ci demersu- 
rile) permite să se vorbească, îndeajuns de super- 
213 ficial, de „satanismul“ artistului! Inversiunile crea- 
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toare, gîndirea negativă, impresionată; lumina fi- 
хаш, opera ca loc, obiectul dinamic ori cu func- 
fionare inutilă (mașina optică a lui Duchamp este 
o veritabilă mandala, dar acționată), reciprocele 
si prelungirile insolite, spațiul oniric, pustiul din 
oraşe și dinăuntrul omului sânt tot atîtea realități 
sau idei dificile pe care nu incetim a le dezbate. 
Dezminţirile nu au valoare de probă. Opera mo- 
dernă intervine constant Împotriva sistemului şi 
esteticii recognoscibilului. Era dezintegrării obiectu- 
lui, a fantasticului a-geometric (ce poate fi regásit 
la Mondrian, către 1911, si la Archipenko), este în 
egală măsură şi era unităţii, cea care spulberă ecua- 
tile obișnuite, falsele asimilări. S-o spunem lim- 
pede: înainte de 1914, artistul modern înţelege lu- 
crurile în locul lor, fără anecdotă, fără confluență 
inutilă. 


107 — Înaripaţi, masivi, caii lui Chagall se me- 
tamorfozează în boschet. De aici înainte omul 
încetează a mai fi etalon (pentru această subver- 
siune va fi acuzată ,gindirea poetică“); iar Pro- 
menada (1917), femeia їп cer, Omagiu lui Apolli- 
naire, Violonistul nu sint imagini. concertate. Ín 
spatele lui Oedip încremenește о femeie, de-abia 
aruncînd o privire bărbatului care nu e înger. Fo- 
losind legile răsturnate ale regnului animal, de o 
pluralitate legendară, arta lui Chagall este alcă- 
типа. dintr-o -serie de oscilaţii саге se anulează ori 
se echilibrează pentru a impune tot ce nu mai 
suferă tensiunea exercitată de sol. Fantasticul în 
pictură (cam după 1910, la Mare Chagall), în uni- 
versul lăuntric şi fabulos, este acela al unei vieţi 
care, în operă, nu acceptă nicidecum anecdota. 
Subconstientul iese la suprafață, iar voința de rup- 
tură, de îndată ce capătă conştiinţa autonomiei 
cautarii, contează pe elementul surpriză. Așa cum 
serie Georg Schmidt (Les Maitres de la peinture 
française contemporaine, ей. W. Klein, 1949, 
P. 41), „odată cu unitatea de spațiu, їп tablou este 


distrusă si unitatea de timp: alături de prezent, se 


desfășoară trecutul şi viitorul“, 
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108 — Esteticile ambiguităţii substituie poate „dia- 
volului“, unei perfecțiuni rástunnate, starea obiec- 
telor, a lucrurilor și a ființelor „antrenate într-o 
circulaţie totală, unde nu mai există nici sus, nici 
jos“ (Jean Cassou, Chagall, Torino, 1953). În rîn- 
dul acestor obiecte, manechinele epocii metafizice 
joacă un rol care măreşte distanța. În Mamă și 
fiu (1917) de Carlo Carrà, mama nu e decît un 
„bust“ așezat pe un soclu. Penelopa asamblează 
diferitele părți ale armurii „cubiste“. La Maurice 
Cantens, Prinţul blestemelor, „pui de iguanodon 
purtind pe cap o catedrală“, reflectă obsesia „for- 
melor fastuoase și stranii“ dragi lui Ghelderode. 


109 — Mai absolute, identitățile seorete $i ceea ce 
numim inversiune ori simţ al insolivului se dato- 
resc stării polaritatilor inverse: Klee, Primitivul 
unei noi sensibilităţi, după opinia lui Werner Haft- 
mann, excelează Їп opere misterioase, unde fantas- 
хм. ticul rezultă din pinda si juxtapunerile hibridului. 
N Săgețile ce par enigmatice, „aceste genii ale dis- 
) tanfei^, cum serie Georges Limbour, indică ten- 
J siuni neobișnuite între direcţii de neidentificat. Ar- 
tistul ordonează fluxul aparentelor si al experien- 
telor — gesturile omului (Sectarii), viața animală 
şi vegetală (în locuri de pinda ori în Grădina bo- 
tanica); focul, apa, aerul — toate forțele în ro- 
tatie. Asociind regnurile si planurile (de unde mul- 
tiplicarea lucrurilor, prin sciziparitate), Klee ne 
modifica deprinderile și modurile de a vedea, sen- 
zatiile în faţa operei — са în Recoltă coaptă, unde 
se observă acordul simultan al „formelor, mişcării 

şi contramișcării“, 


110 — La Kandinsky, începînd din 1910 (Compo- 
zitie II), labirintul optic este de o asemenea na- 
tură, încât se poate vorbi de o schimbare de semn 
în fantastic. A-conceptual, el nu mai numeşte ele- 
mentele. Esentiala este, într-o arta tributară gru- 
pării ori simțului maselor, orientarea impusă forţei. 
Aceste construcţii sînt tot atitea viziuni, tot atitea 
aspecte ce angajează gândirea. Fiecare ріпа e un 
soi de capcană, de labirint, care prinde pe oricine 
215 în plasă. Dar mesajul acestei picturi este cu pre- 
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cădere interior. El nu ilustrează nici о dogmă, el 
descoperă cu pasiune mecanismul căutării umane. 

Pictura fără imagine nu reprezintă decît un mo- 
ment. Abundenga detaliilor, a formelor negeome- 
trice, ca în Mișcat (Monvementé) (1935) permite 
decupaje revelate de filmul. de artă. Niciodată 
tensiunea nu a fost айт de puternică. Destinul 
artei pare a se decide încă o dată, în cîteva reprize, 
între 1910 și 1930. 


111 — Invecinata, dar parcă izolată în ceea ce 
privește pictura, nu și imaginea, aventura supra- 
realistă a fost îndelung studiată de promotorul ei. 
Lucrările lui André Breton (Le Surréalisme et la 
peinture, 1928; Genèse et perspective artistiques 
du surréalisme, 1941; Projet initial, în Le Surréa- 
lisme en 1947), stabilesc multe trăsături ce vor de- 
veni caracteristice pentru noua estetică. Ea va fi 
poate opera scriitorilor care nu contenesc să-și 
arate și să-şi afirme entuziasmul. Datele datorate 
scrierilor lor sînt departe de a fi arbitrare: ele do- 
vedesc o cunoaştere și un interes pe care zadarnic 
le-am căuta la comentatorii profesionişti. Prin su- 
prarealism, si mai ales datorită lui Max Ernst, rea- 
pare imaginea. Din acea clipă, pictura încetează 
de-a mai fi unitară ori de-a mai avea o direcție 
unică, 


112 — Риа, in general, în discuţie, pe planul 
„artei“ (ne amintim de o pancartă de la „ехројаг- 
tyzitie“: „opera de arta este prin definiţie un cro- 
codi] împăiar“), aventura cuprinde un mare număr 
de opere. Cît despre momentele de ruptură, ele 
sînt tot atîtea descoperiri, căi noi. Din 1920 serii- 
tura automată era recunoscută ca „metodă“ de 
explorare a inconștientului. Таг automatismul gra- 
fic ca „mod de expresie“ este, tot după André 
Breton, „singura structură care corespunde nondi- 
ferenţierii (...) dintre toate însușirile senzitive şi 
funcţiile intelectuale“, Astfel, aria operei suferă 
noi modificări. Ea se confundă cu „cîmpul psiho- 
fizic total“, 

Să reținem din această perioadă o noţiune ce 
pare mtata; punctul alb (cf. Marcel Lecomte, 
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145. GEORGE 
MELI Dili- 
gen[a  diabolică, 
film, 1906 


146. VICTOR HUGO: Castel 


T 


147. VICTOR HUGO: Burg $i cruce, 1850 
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148. ODILON REDON: Christos la Sacri 
Corur, pastel 


149. GEORGES MELIES: Uriașul, film din 1912 
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154. CHAGALL: Violonistul, 1912 
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155, KLEE: Pere- 
che de dansatori, 
acuarelă, 1028 


156, KLEE: Bărbat 
cu cilindru (joben), 
1925 

157. CARRÁ; Pe- 
nelopa, 1917 f 


Scanned with CamScanner 


Scanned with CamScanner 


158, FUCHS: Arbore cu şarpe, 1952 


1 
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162. MAX ERNST: Decoratiile leului, colaj 
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163. MAX ERNST: 


Oedip, nud si pumnal, colaj 
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164. MAN ERNST: Leu-gorilă, cruce si nud, colaj 
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165. HENRI MI- 
CHAUX: Ма arunc 
In picioarele mele 


166. REG BUT- 
LER; Desen pentru 
o sculptură, 1951 
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168, PICASSO: Visul зі minciuna lui Franco (delaliu), 1937 
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169. MAX KAMPF: Judecată sau Carnaval, 1942 


i 
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171. MARINO MARINI: Càlàáre|, 1947 
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172. GERMAINE RICHIER; Gărz 


ile, 1951, plumb 
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173. GERMAINE RICH IER: Cucuvea şi călugăriță 
1949— 1950, acvaforte 
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174. MIRO: Obiect-sculplurá, 1950 
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175. ROBERT 
MULLER: Monsiru ( Ri» 
nichiul), 1952-53, sculp- 
tură articulată 
176. Aparifie In aer, 
desen de nebun 


— 
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177. DALI: Girafà tn flăcări, 1935 
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178. MAX ERNST: Femeie-amiral, colaj 
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179. LIPCHITZ: Figura 
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N N.R.F., ianuarie 1954) pe care Breton îl definea 
astfel în Les Pas Perdus (p. 107; despre punctul 
suprem, cf. Manifestes, р. 20; despre punctul critic, 
Matta, II, ed. R, Drouin, 1947): „Dacă se aprinde 
o luminare în beznă şi apoi este îndepărtată de 
privirea mea până cînd nu-i mai pot distinge decît 
flacăra, nu-mi mai dau seama de mărimea flăcării 
si nici de distanţa ce mă desparte de ca. Nu mai 
rámine decit un punct alb. Obiectul pe care îl 
pictez sau omul care se află dinaintea mea nu tră- 
leste decît atunci cînd am făcut să apară asupra lui 
acel punct alb“, 


113 — Confruntarea cu operele nu îngăduie întot- 
deauna descoperirea acestui sens al observaţiei. 
Dacă obiectele pe plajă au valoare datorită des- 
coperirii unui „țesut capilar", ce asigură „schimbul 
constant“ (André Breton, p. 170), tablourile lui 
Tanguy precizeazi ce anume va deveni formuli 

sau imagerie. Făcea ceea ce voia (1927) anunţă 
„cultul obiectelor de formă neobișnuită. În Vara la. 
orele patru, speranţa (1929) descoperim ип film 
(al operei) care nu este continuu. În spatele fiecă- 
rui tablou, structurile folosite nu sint totuşi dis- 
truse, Chiar din clipa observării elementului, ope- 
ra pictorului este anticipare. 

Cum „Imposibilul“ îl obsedează, Magritte pre- 
cizează (Les Arts. Plastiques, iunie 1954, p. 43): 
„Tablourile mele sînt imagini. (. ..) Descrierea ima- 
Bini pictate (...) trebuie să fie perfectibil la 
nesfârşit.“ Ceea се dă imaginii un alt aspect, foarte 
finisat, pe care îl regăsim la Bona, către 1955, si la 
Fuchs, pe un alt plan (ca printr-o saturare cu 
„imaginea religioasă“, substituit picturii), La Ferro 
care a știut să beneficieze de inovațiile introduse 
de Matta, Pictorul mizează pe „uzura semnifica- 
tiei“, Si, de la Greana trecere (1926), insistența 
și „desfășurarea“ miraculoasă au căpătat însemnă- 
tatea cunoscută, în pofida denigratorilor, prin crea- 
rea de obiecte moi sau prin situarea obiectului 
într-un decor neobișnuit. - : 

La Henri Heerbrant, „Inscripţiile“ în maniera lui 


?"7 Klee; obiectele înălțate în virful unei prăjini 
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(Fertilitate minerală) sînt asemănătoare fiinţelor 
de pe stradă (din 1950), reprezentind hibrizi vă- 
тїї din faţă, din profil si de-a valma cu monștri 
de astăzi care reclamă și ei prezența omului. 
Participanți la aventura suprarealistă, Man Ray 
şi Ubac s-au remarcat prin fotografii ciudate. Ima- 
ginea sub toate formele ei avea să obsedeze epoca. 
Totuşi, obiectul nu este abandonat; obiectul mobil 
și mut, sau cel fremătător, atingind la Calder o 
amploare și o suplete ce sfidează mecanica. 


114 — Intre 1927 si 1931, obiectele-personaje ale 
lui Giacometti s-au bucurat de un succes iegit din 
comun. Ele erau fără îndoială legate de actele 
inconștiente și de confesiune: erotismul era vădit; 
epoca noastră ştie să se arate fără fard, nu-şi prea 
disimulează viaja nocturnă. „Incarnarea acestor 
dorinţe, realizarea lor simbolică constituie procesul 
tipic al perversiunii sexuale, asemănător din toate 
punctele de vedere cu procesul actului poetic“ (Sal- 
vador Dali, Surréalisme au service de la Révolution, 
nr. 3). Obiectele dezagreabile, personajele efilate, 
Palatul si Piaţa, semnifică o condiţie a cruzimii, 
iar distanţa: maximă dintre. ființe, o singurătate 
inumană. Drepte, rigide aproape, figurile nu suferă 
din pricina subtirimii, deoarece, dedesubtul lor, 
sprijinul Sfinxului le autentifica! În această incer- 
care, pînă în 1947—1948, se distinge nu o dată 
predominanţa liniei verticale, a axului mare се 
parcurge Corpul. E vorba de o experiență care 
transformă legile obișnuite ale privirii. Omul 
simte nevoia să rețină planurile care lunecă în- 
tr-o prăpastie. Si acest soi de spaimă ori de ne- 
liniște caracterizează fantasticul modern, aborda- 
rea suprarealului prin mijloace care nu încearcă 
să mascheze nici discontinuitatea, nici atracţia, 
magnetismul elementului, pătrunderea bărbatului 
şi a femeii într-o altă noapte. 


115 — Unul dintre obiectele simbolice închipuite 
de André Breton (1931) manifestă viziunea ete- 
rogenului (obiectul suprarealist mu este totdeauna 
concludent, nefiind scutit de o factură bric-à- 
brac, în era bazarelor), gustul pentru adaos, ne- 
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voia de juxtapunere, pe care le aminteam în le- 
gătură cu opera pictată și cu noțiunile recunos- 
cute, în pofida asaltului. Praştie, sa, bilă, corn 
preced altarele din 1947 (cf. André Breton, Pro- 
jet initial), Același comandament, care nu închide 
arta în nici o formulă (la moderni se observă o 
diversitate uluitoare), caracterizează opera lui Ale- 
xeieff care multiplică, în gravurile si filmele sale, 
cu ajutorul lui Claire Parker, experiențe neob- 
servate de către profani, asupra punctului optic 
şi mișcării, asemănării și oscilaţiilor (înregistrarea 
circuitelor pendulului simplu sau compus oferă o 
imagine care instituie noile aspecte ale volume- 
lor iluzorii). Pe placa de aramă sau pe ecran pot 
fi constringi si orientati acei corpusculi care vor 
distruge, poate, linia. Ei iscă un univers de forme 
uluitoare. Prințul Igor este o capodoperă a teh- 
шой, fiind mai mult decît o evocare: stravechiul 
ţinut își păstrează întreaga poezie — si în alt do- 

) meniu, cel al filmului (O noapte pe Muntele Ple- 
suv), Alexeieff tratează teme ce fi sint familiare, 
dezvăluind o asemenea ştiinţă a mișcării, încît 
opera sa este azi un model clasic al fantasticului. 
Nu există multe filme de о asemenea calitate 
plastică si cu o astfel de intuiție a imaginii inso- 
lite în mişcare. 


116 — Bătăliile lui Masson (către 1935) cele- 
brează obsesia incandescentei. Mitologia dezvol- 
tată în acea perioadă ат putea fi situată sub sem- 
nul Minotaurului. În aceeași epocă, la Valentine 
Hugo — ilustrațiile sale pentru Poveşti bizare de 
Achim von Arnim sînt celebre — capacitatea de 
metamorfozare $i răbdarea, exactitatea imaginarului 
ating o intensitate ce dovedeşte cit de fascinati 
de straniu sint modernii, dincolo de „sufletul ro- 
mantic“ (într-un anume fel „redescoperit“ între 
1920—1930), Bizarul dezvăluie o viata efectivă 
a imaginilor, din ce în ce mai amenințată — nu 
de vreun „faliment“ (Girafa în flăcări a lui Dali 
e din 1935; epoca ceasornicelor moi se încheie în 
219 1931), ci de facondá, 
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117 — Ferit de orice facilitate, Max Ernst, de 
la colajele din 1919, ,proiecteazá in fata ochilor 
nostri filmul cel mai captivant din lume“ (André 
Breton, Les Pas Perdus, p. 103), Femeia 100 de 
capete rămîne unul dintre albumele timpului (si 
nu sint multe asemenea albume), iar /storiile Na- 
turale, cu acele Pampas-uri, Lovituri de bici, Dia- 
mante conjugale (nl. J. Bucher, 1929) reprezintă 
un atlas al miraculosului. Valorificind Коше, 
o „ordine“ neuzitată, rețeaua grafică și investi- 
garea materialelor (rolul lor „oracular“ pare a fi 
contestat de comentatori), aceste planșe sînt mai 
mult decît experimentarea unei tehnici, Ele mo- 
difică, într-un anume sens, istoria creaţiei, asa 
cum este ea narată îndeobşte: forma apare cînd 
rețeaua frotajelor (sau a ,decalcomaniei“) se pre- 
cizeazá. Distrugerea „planului“, a oricărei gin- 
diri anterioare ar fi una dintre legile operei mo- 
derne care colectează dificultățile. Așadar, cău- 
tarea nu este niciodată prizoniera unui sistem (51 
cu atât mai puţin a unui sistem de gîndire), sau 
a unei serii de reglementări. În acest domeniu, 
fantasticul nu se mai supune construcţiilor preme- 
ditate. El descoperă o arie nouă prin raporturile, 
recunoscute ori căutate, dintre Pirard şi gest. 
„Avînd nevoie de trei linii într-un tablou, Du- 
champ a lăsat să cadă în mişcare liberă, de la 
înălțimea de un metru, trei fire de bumbac de 
cite un metru lungime și le-a fixat traiectoriile- 
etalon, evitind, pe cit îi stătea în putinţă, alege- 
rea personală“ (Hemri-Pienre Roché, N.N.R.F., 
iunie 1953, p. 1136). 

La Max Ernst in Istorii Naturale sau Hoarda 
(1927), monstrul, „la antipodul trecerii“, exclude 
orice figuratie a omului. (Se poate măsura dru- 
mul parcurs de la Arhanghel!) Artistul îşi schimbă 
mereu direcția căutărilor. Decalcomania nu este 
decît o capcană tehnică, un atlas de pete fibri- 
lare avînd rolul unui revelator atunci cînd co- 
mentatorul se плен să ia în considerare о 
activitate numită de el „mecanică“. Această dez- 
văluire, această descifrare a imaginii negative, in 
adíncul materiel (care joacă rolul unei imagini 
criptice a cărei grilă nu e cunoscută), va fi desavir- 220 
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sita prin gest, prin intervenţie activă. Dar în 
această întreprindere, nesiguranța, riscul (fiecare 
operă este alcătuită potrivit acestor rețele opace 
sau translucide, bizarii Microbi de pildă), — cau- 
tare şi aventură — sînt o consecință a pândei. 
Aşa cum remarca Joé Bousquet (À la bauteur des 
yeux, ed. К. Drouin, 1950), „Мах Ernst a pro- 
vocat o deplasare Їп care sint antrenate, în ace- 
laşi timp si în mod irezistibil, viziunea si dublul 
ei: omul care vede; ceca ce surprinde privirea lui“. 
Ar fi cu neputinţă să definim mai bine „fantasti- 
cul“ acestui secol, care nu mai ascultá de hazard 
(decit in aglomerările de pete şi elemente sudate). 
Totul depinde de osmoza dintre privire şi ceea 
ce surprinde ea; de magnetizarea gestului ce as- 
cultă de un material, sau de coordonate invizi- 
bile. Așadar, această arti nu este o algebră, fi- 
delă aparentei probelor sau aparenţei unei de- 
monstratii „probante“, etalate. Сїт despre apariţia 
şcolii albe (Tobey), a „caligrafiei“, ea reprezintă 
încă o descoperire, aceea a semnului dotat cu sens 


) si nesimulat. 

: 118 — Tablourile „cu enigme“ nu sint totdeauna 

, opera. pictorilor. (pro ioniști).. Cunoaştem biza- 
rele flori ale Séraphinei, Sodoma (1930) ori Pe- 
nelopa de Alberto Savinio. Chiar dacă imaginea 
nu este exemplară, opera poetică atinge acel punct 
de neintrecut, de îndată ce е condusă de „călăuza 
fantomelor“ (cf. André Pieyre de Mandiargues, 
Medium 3, mai 1954, pp: 49—50). Nu se poate 
trece peste ceea ce epoca datorează atit poeticii 
lui Hans Arp, cit si „construcţiilor“ lui Kurt 
Schwitters. Unul dintre primele sale colaje da- 
teazá din 1914. Dezarticularea obiectului, domina- 
ya semnului, pluralitatea vectorilor, iată carac- 
teristicile epocii. 

La Henri Michaux, experienţa, țintelor în- 
seamnă exorcism. Diagrame ale acţiunilor secrete, 
traseele instituie visul virtualitágilor. Această gra- 
fie, care consacrà, superioritatea schiţei ca mar- 

j tor al unei intilniri ori al unei experienţe, res- 
| pinge finisarea. De unde nuditatea, sinteza miş- 
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Dacă mişcarea corpului, redus la cele mai acci- 
dentale elemente ale sale, este marcată, faţa dis- 
pare. Dacă privirea lucrurilor triumfă e pentru că 
se etaleazá o forma, un profil cu mască de pară, 
un fruct explodat — fără ca ciocănirea să alte- 
reze prezenţa omului-floare, a omului-semnal, 
Există în operele lui Henri Michaux o anume su- 
veranitate magică și promisiunea unei mari ex- 
tensiuni întemeiate pe raporturi implacabile. 


119 — Aceste raporturi sînt evidente în opera 
lui Jean Dubuffet începînd din 1943—1944. Pic- 
tor al materiilor, parcurgind numeroase experien- 
te (în rîndul cărora se înscrie o excepţională serie 
de graffiti), Jean Dubuffet nu pune preț decît pe 
propria-i dispoziţie si tenacitate. Între voință, sim- 
ful tactil si experiența vizuală există nenumărate 
raporturi. Privitorul este captat si constrins să 
refacă gesturile iniţiale. Pictura contemporană nu 
agrează haloul. Ea preferă participarea imprevi- 
zibilă a materiilor, împinsă pînă la limita extremă 
în seria de Burguri. În ciuda unei oarecari nostal- 
gii pentru perioada Străzilor, Zidurilor sau Pla- 
jei (reţeaua desenului succedindu-se rigorii ace- 
or graffiti), condiţia anonimă a spectatorului ori 
a omului e transmutată prin gesturi în aparență fi- 
resti. „А sfârşit prin a face parte dintre acei pic- 
tori, scrie Jean Paulhan (Exposition Jean Du- 
buffet, ed. R. Drouin, 1944), de care puteai să 
rizi fără să se supere, care acceptau să fie hazlii, 
și care erau, oricum, încîntători... Nu voiam de- 
cit să spun că Jean Dubuffet seamănă cu desco- 
peririle care schimbă viata.“ 


120 — La Leonor Fini, maestru al măştilor, rolul 
determinant nu-l joacă materia. Opera ei ne asi- 
gură că desenul slujeşte întotdeauna ca instrument 
al metamorfozelor. Linii si forme se amestecă în 
fiinţa animalului ori a femeii; masca reclamă ori 
aşteaptă trupul, Ea stă bine femeii, lesne devenită 
sfinx, cînd pune ordine în această lume a pindei. 
La Jean Atlan, care a ilustrat Descrierea unei 
lupte de Kafka (Maeght, 1946), căutarea, urmă- 
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rirea metamorfozelor se desfăşoară în timpul ac- 

M et 
tului. Nici în acest caz nu se recurge la pus 
evin 


О întreagă rețea de semne se îmbină și 


d 


52, LEONOR FINI, Masti-pene și figură androgină, desen 


opera. Aşa, de pildă, în „atlasul petelor“, mult 


anterior consacrării actuale. (Acest atlas avea sí 
арагй їп 1945—1946.) 


121 — Pinzele lui Jean Atlan se întemeiază pe o 
223 gestualitate insolitá şi pe bizara putere а ,inscrip- 
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ici“ în care fantasticul instituie о lume hibridă 
ce scapă denominării. Există, în aceasta încercare, 
un sens al agresiunii $i o viata a formelor din ce 
în ce mai personală care sfidează imaginarul. Da- 


53. J. ATLAN, Spirale, 1945, litogratie 


torită acestui efect se poate stabili o anume con- 
сере specifică asupra hibridului pornind de la 
»contragerea" si expansiunea formei disjunct-elip- 
псе. La Jean Ашап, imaginea este un act care 
rămîne legat de universul magic, 


122 — Izvorită deopotrivă din instinct și din 
știință, opera lui Wols, care nu a putuc Й termi- 
паш, — Wols ne-a lăsat тош mai mult dech 
promisiuni: o serie de lucrări atestă mai multe 
etape, desenele de la Cassis, cu pete si fibrile — 
se impune printr-o întoarcere la originar, prin- 224 
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w-un refuz spontan al miturilor ori al atitudinii. 
Universul lui Wols traduce ceea ce se descoperă 
prin act şi anume o ființă ică, nu starea ante- 
rioară a unei gândiri. Forfota din gravurile sale 


54, WOLS, Tulpinile, 1945, gravură 


în pointe sèche, fără finisaj maniac şi fără o falsă 
precizie (în scopul de a obține „aparenţa“ identi- 
ficabilă), tensiunea liniei, deseori întreruptă, sînt 
225 tot atîtea trasee ale instinctului, presentimente tà- 
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cute, care implicau o prestiinga. În opera lui Wols, 
o grafie directă dezvăluie o lume fantastică şi te- 
ribilă (în special în ultimele Orașe), o arie ale 
cărei coordonate nu pot fi lesne surprinse. Сіпа 
liniile eșuează, firele рете! destrămate constituie 
ori formează semnul, cu un singur scop: ramifica- 
tile. Nu există captare mai obsedantă. Wols con- 
feră rețelelor pe care а ştiut să le realizeze o den- 
sitate organică fără echivalent. Deși recurgerea la 
jocul influențelor ne convine, sîntem nevoiți să 
recunoaştem perfecta autonomie a operei lui Wols. 


123 — Imageria modernă este departe de a fi fost 
studiată ori decriptată. S-ar putea alcătui o listă 
de teme, provenite în mare parte de la suprarea- 
lism, şi, pornind de la ele, trage apoi o concluzie 
în privința imitatiei ori repetării. La Sutherland, 
către 1941, peisajele imaginare sînt locurile unor 
obiecte defel surprinzătoare. La Lucien Coutaud, în 
ilustrațiile pentru Gilbert Lély, Ma civilisation 
(Maeght, 1947), opoziţia formelor ascuţite şi fe- 
minine, un erotism neliniștit, adaptat rețelelor 
fine, alcătuiesc un univers în care omul pare a nu 
avea chip. Constelatiile somnolentei, „castelul- 
liră“, шыша regnului uman, în care do- 
rinta si femeia se înfruntă, sînt elemente ale inso- 
livului, sursa degirurilor voite de creaturi bizare, 
toate prehensile. 


124 — Deliciile cruzimii — „Eros este deci ase- 
meni unui tiun" (Plotin, Eneade, III) — iau un 
alt aspect in opera lui Jacques Herold. „Fiinţa si 
reflexele ei“ exprimă obsesia coralului $i a triun- 
ghiurilor, femeie si bărbat, un refugiu în „mine- 
ral › impus fără îndoială de сше element. Ner- 
vurile hrănitoare sînt însă orientate spre exte- 
rior, iar coafura-algá este desfăcută. Factura mo- 
tivelor mascheazá cruzimea care multiplică to- 
"usi oglinzile actului sau ale suspendării sale. 

ile personaje somnambule ale lui Paul Del- 
vaux, nudul-trofeu, decorul „fosforescent“, teribil 
în lumina alburies mulțimi a căror ţintă rămîne 
necunoscuta, așteptarea, rigiditatea corpului gol, 
iată cîteva dintre temele picturii sale, totdeauna 
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preocupată de detalii. Valorile ce privesc imagi- 
mea sînt desigur limivate de această expresie, dar 
majoritatea temelor reliefează o condiţie greu de 
contestat, În ciuda exagerarilor, imaginea se spri- 
jină pe acest substrat, Ea se desfășoară, e proce- 
sionali. Rămine ca noi să ajungem la mercurul 
din dosul oglinzii. 


125 — La Wadsworth, obiectele risipite pe Plaja 
folosesc o temă devenită decorativă. „Exotismul“ 
lui nu răspunde nici unei necesităţi. În schimb, 
opera lui Constant Rey-Millet, tablourile sale din 
Florida, reprezintă o serie de creații ciudate, Imi- 
tind structura obiectelor din paie împletite — in 
orice caz un asemenea decor evocă ele — tablou- 
rile din această perioadă au o intensitate cu totul 
neobișnuită. Personajul ce piseazá graunte sau pă- 
sărarul sugerează un moment de pindà, în care 

` regăsim angoasa. Alte locuri, familiare — staulul, 
ferma — devin un pretext: Constant Rey-Millet, 
prin studiul întreprins cu pasiune, prin opera pe 
care i-a inspirat-o Întâlnirea cu un ţinut din care 
nu era originar, a descoperit transpozitii noi. Ele 
incinta. 

Din 1927, perioada Vasului scufundat, Toyen 
continua o operă bogată in: evoluții neprevăzute. 
„După toate sfigierile trecute, Toyen se simte tot 
mai înclinat să realizeze prevalența unei serii- 
fulger de contacte și o magică incilceald de legă- 
turi^ (André Breton, Toyen, ed. Sokolova, 1953, 
p. 17). La Rachel Baes, în Capcană sau Erezia, 
personajul-jucárie semnificá intotdeauna o amenin- 
tare, 

Cu Matta, in perioada 1945—1947, se pune 
capăt imageriei si începe dezintegrarea aspectelor 
exterioare; intuirea mişcării dezlantuite. Vertijul 
se comunică prin tensiune, extrema în Portretele 
lui Antonin Artaud, „Chipul uman este o forţă 
vidă, un cîmp al morţii. Străvechea revendicare 
revoluţionară a unei forme care n-a corespuns ni- 
ciodată corpului ei, care urma să fie altceva decît 
corp“ (Antonin Artaud, Exposition de Portraits 

227 et Dessins, 1947, Gal. Pierre). 
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126 — La Victor Brauner, după Anemonă ori 
Fiinţa tiritoare, legenda aspectelor interioare ale 
Individului păstrează o înfăţişare  neliniștitoare, 
mai putin „mitologică“ la Bissidre, care nu a ur- 
mărit, serie el, decît să se elibereze de „imaginile 
halucinante.“ 

Opera lui Suzanne Van Damme, care include 
Fragmente de memorie (1949), ne tace uneori să 
ne gindim la construcţiile lui Arcimboldo (cele de 
la Copenhaga), la barocul minugiei. Epoca noas- 
trá e împărțită între mai multe tendințe sau cu- 
rente: imaginea excesiv finisată (de o „perfecţiune“ 
neprielnică iluziei), barocul, poate sărac in su- 
biecte (mai exact, criza subiectelor se leagă de 
cea a imaginii), actul magic. „Fantasticul“ este 
oarecum absorbit de ultimele două curente. În 
sfîrșit, pictura suprarealistă își ia ori își va relua 
zborul odată cu experimentarea ocultului sau а 
„ritualurilor de înaltă magie“, marcată de expo- 
ziţia din 1947. Neacceptarea dezordinii sau а 
ebosei- pare a-i caracteriza pe pictorii imaginii. 
De aici fragmentele ordonare, grămădirea. Ori- 
cum mai neliniștite, picturile lui Wifredo Lam 
(Spiritul veghetor, 1944) ne îndeamnă să recu- 
noagtem nu imagini interioare, ci acel impuls al 
ecloziunii, anterior exploziei ori sfâșierii. 


127 — Fantasticul în arta contemporană se ma- 
nifestă la confluenţa mai multor curente, prin 
opere şi tehnici surprinzătoare, care scot la iveală 

-un-oarecare conflict între imagine si obiect. De- 
mersul pictural pare mai putin sigur in ceea ce 
priveşte substanța ori tehnicile. Prea „voluntar“, 
pictorul se mulţumeşte cu un stil care şi-a veri- 
icat posibilităţile. Se așteaptă noi descoperiri. 
Omul de meserie este adesea izolat în artizanatul 
sau, curiozitatea lui parind a fi limitată. 


128 — Sculptura e mai decisă în acest domeniu. 
La Butler, îmbucătățirea ar putea fi interpretată 
ca o punere în discuţie a soartei omului. Un ciu- 
dat protest Împotriva mecanismului, ori inchizi- 
pei „anatomice“ (intervin mereu noi poziţii ale 
corpului), duce la folosirea desenului sau a meta- 228 
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lului pentru o sculptură cu scopuri neașteptate. 
Forma umană, în structurile ce caracterizează sti- 
lul lui Butler, caută o libertate pe care totul i-o 
refuza, o libertate greu de cucerit în operele „de 
metal", după González: Ingerul, Omul-cactus, 
Montserrat sint opere extraordinare, unde inten- 
sitatea și spontaneitatea se împletesc într-un an- 
samblu perfect construit. „Armonia“, lăudată de 
vechea estetică, își schimbă sensul. „Aici un om 
se luptă cu dramatica datorie descoperită fără veste 
în cursul acţiunii” (P. С. Bruguière, Cahiers d'Art, 
iulie 1952, p. 19), iar figura de metal atinge o per- 
fectiune și o frumusețe exemplare. O noua lume 
a formelor ia ființă. 

La Laurens, opera monumentală, Sirena, Toam- 
пй sau Amphion, n-a încetat să constituie o pre- 
ocupare” ce caracterizează demersul sculptorilor 
acestei perioade. Primele variante ale Coloanei lui 
Brâncuși de la Tirgu Jiu datează dinainte de 1910. 
La ambii sculptori, mitul îşi schimbă sensul; Leda 
modifică. normele ori canoanele, exigenta artistu- 
lui este austeră, de o calmă gravitate: noi drumuri 
s-au deschis „meditaţiei”; opera е loc. (Se cunoaşte 
un ciudat proiect al lui Brâncuși pentru un ,tem- 
plu al meditaţiei“.) Dotat cu o putere miraculoasă 
— e vorba însă de puterea sculptorului, a lui Lau- 
rens — Amphion, constructor al Tebei, este sim- 
bolul creaţiei „inexplicabile“. In acest domeniu nu 
vom mai întilni monștri. Aici problema e opera, 
hibridul (omul și opera). 


129 — În gravură, Braque regăseşte legile sculp- 
turii, un secret al luminii și umbrei, într-o atare 
măsură încît suprafaţa trăsăturii e parcă modelată 
— de pildă în Pamintul, una dintre ilustrațiile 
pentru Sapates de Francis Ponge, „Haosul şi pri- 
mejdiosul balans al lumii“ sînt exprimate acolo. 
„În răstimpul unei vieţi (aceea a lui Braque) a 
avut loc o revoluţie şi un nou sistem a fost dus la 
desăvârșire“ (Francis Ponge, Le Peintre à l'étude, 
Gallimard, 1948, pp. 124, 138—139). îi datorăm 
lui Braque multe descoperiri, un miraculos nelinig- 
tit poate, în Studiu după natură din 1949. Și o 
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asemenea descoperire merită să fie amintită: еа ne 
duce cu gîndul la „primele timpuri“ şi pniveste fo- 
losirea materialelor încorporate, Nisipul nu este 
folosit pe pînză în scopul de a produce ,artifi- 


55. BRAQUE, Pămintul, 1950, gravură 


cial" granulatia. Un fragment de realitate este abă- 
tut de la sensul sáu și forța de sugestie a mate- 
riei datorează mai mult acestei abateri decit pre- 
тепе! elementului, 


130 = Epoca, se spune, cunoaște sau trăieşte o 
»Crizá" — a imaginii, a mijloacelor de expre- 
sie... De fapt, criza se datorește spectatorului, 
care vrea și nu izbutește să recunoască, Neputinţa 
spectatorului și a comentatorilor, grăbiţi să deni- 230 
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greze, se datorește cu siguranță erorilor de deno- 
minare, falsei cxigente: a recunoaşte, a investi 
„ceea ce este numit”. Nu с deloc ușor accesul la celă- 
lalt limbaj, rezultat dintr-un nou hibrid, omul si 
opera, mai degrabă tăcut. Nu are importanţă dacă 
legătura dintre cele două realități este identifi- 
cată sau nu — spectatorul cucerit, care nu se 
laudă că descifrează, este apropiat de artist și 
rămîne atras în chip ocult de opera sa, fie ea 
„dificilă“, fie spontană ori deconcertantă.. „În- 
w-atit omenescul autentic se confundă, la limită, 
tocmai cu ceea ce nu părea а fi. Din existenţa 
cea mai umilă se desprinde semnificaţia cea mai 
înaltă“ (Jean Grenier, L'esprit de la peinture con- 
temporaine, ed. Vineta, 1951, p. 94). 


131 — Nu totdeauna putem da ori găsi, această 
semnificaţie, căci nu toate operele vin către noi. 

) Unele au o viata secretă ori se află în muzee străi- 
ne. Una dintre cele mai neobișnuite fi aparţine 
lui Max Kampf, la Muzeul din Basel, Die Freunde 
(Prietenii) (1943). sau prodigioasa - Judecată. А- 
ceastă frescă, un infern al îngrămădirii, sau schița 
(care e, de fapt, un tablou), marele zid și alveo- 
lele sale, mastile si populația hibridă, sirurile 
„celor rinduiti în nișe“, au o intensitate. vizionará 
care, їп cadrul epocii, ne asigură că fantasticul nu 
repudiază „imaginea“. Plastică, în opera lui Max 
Kampf, ea nelinișteşte precum o scenă de Ispitire 
devenită clasică si rămasă, în același timp, necu- 
noscută. Singurătatea artistului este însă uneori o 
condiţie a operei care nu ascultă decît de pro- 
priile ei legi, descoperite treptat şi puse mereu în 
discuție, cel puţin de opera următoare, sau de 
exigenta. 

Pe bună dreptate lăudată, opera lui Miró fo- 
loseste, in sculptură, adaosul sau „materialul dat“ 
(lemn, sfoară etc). Explorănile omului în acest 
domeniu sînt riscante. El aduce de acolo ceea ce 
nu fusese văzut. Se instalează un fel de intimitate 
între descoperire, obiectele respective si forma ce 
se ordonează, Aceasta nu e determinată exclusiv 
de alegere (asamblajul nu poate fi considerat „un 

231 produs al hazardului“): elementele colectate sint 
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rodul unei experienţe întreprinse în domeniul unei 

naturi marcate de pecetea omului, dar care dis- 
Н Sen ) 

pune de obiectele părăsite de el. Obiectul-sculp- 

tură este o punere în funcțiune, si aici se dezvă- 

luie un nou aspect al geniului inventiv, care nu 

caută să ajungă la „perfecţiune“, ci la hibrid. 


132 — Într-un alt domeniu, cel al ceramicii sau 
olăriei, experiențele asociate, odată cu Lhorens 
Artigas, arată cit de tributară e opera modernă 
tehnicilor redescoperite, Experiențele lui L. Arti- 
gas, smalţuri, coloranți, au avut drept comple- 
mente fondurile ceramice ale lui Miró, vase și 
bucăţi de faianță, de argilă refractară, de gresie, 
care ne redesteapta simţul vestigiului si al obiec- 
tului. În această simbioză, misterul modifică, prin 
intermediul omului, valorile enigmei. Personajul- 
semn, semnul-obiect, obiectul sculptură aparţin is- 
toriei formelor, în relaţia ci cu spaţiul pictural 
şi cu nevoia de a crea în afara oricărei convenţii. 
„Fantasticul“, la artiştii contemporani, se mani- 
festă mai degrabă prin originalitate în tratarea 
operei (pictură, sculptură sau gravură), decît prin 
respectarea temelor. Ceea ce numim „criza ima- 
gini“ nu e atât o dispariţie a imaginii, cit o pe- 
nurie a subiectelor. Imaginea îșneșre din jocul, 
din viata formelor. 

La Marino Marini, cultul Călăreţului arată in 
ce măsură o temă este susceptibilă de variații. Pa- 
siunea pentru tema calului şi călărețului vădeşte 
° Voinţă constructivă care acceptă ori caută anu- 
mite materiale, eruptive ori zgíriate. Dar ,extin- 
derea“ modalităţilor nu are valoare decit prin 


reînnoirea temelor. Să fie sculptura în criză de 
subiecte? 


133 — În douăzeci de ani, opera lui Henry 
Moore a parcurs mai multe perioade si n-a apar- 
ţinut decit din cînd în cînd „fantasticului“. An- 
tromoporfă, după o perioadă „abstractă“, ea se 
desfășoară „Potrivit unor modalități ce surprind, 
ca de pildă în Rege și regină, Creaţia chipurilor 
spulberă lumina si ivește o formă mată, stranie 232 


Scanned with CamScanner 


233 


cel puţin în această porțiune. Recreate, masele 
proiectează În spaţiul dintre ele tensiunea liniilor 
insolite. (Fantasticul, în arta contemporană, se 
bazează pe această poetică spaţială si totodată pe 
măreția, pe dramaturgia fiinţelor pretext.) Spa- 
tiul intermediar, prin raportul introdus, starea 
sculpturală situată între formele asamblate, pre- 
cum şi chipul personajelor, determină un foarte 
discutat stadiu experimental al formei hieratice. 


134 — Mergînd de la libertate înspre izvoare, 
Germaine Richier descoperă densitatile originare. 
Sculptorul conferă genezei o durată și recurgerea 
la forme incipiente, masive, găurite, granulate, 
dezvăluie nostalgia unui alt element. Umanul este 
cel care va suferi metamorfoza. De la formă la 
gest — de la forma „în stare născîndă“ la gestu- 
zile de captare, trecerea nu este lesnicioasă; Căp- 
căunul aparţine unor regnuri diferite; Paznicii — 
unui univers în care gestul e semn și labirint. 
Prin această joncțiune (gestul înlocuiește perso- 
najul în acţiune) şi prin ameninţare — cea a cir- 
cuitelor ori a acelui „dincolo de gest“ — surprin- 
dem hibridul. Artă a adevărului, sculptura refuză 
facilitatea, ea e răzvrătire, atracție a inversului 
(golul devine organic), formă ambigua. Izolat pe 
latoul său, modelul-obiect permite trecerea la o- 
iectul-sculptură, la forma care nu reprezintă o 
opera a naturii. Astfel, „obiectul“ uman explo- 
dează într-o lume a cărei schema o poartă în sine. 
Această lume ni se înfățișează în opera lui Ger- 
maine Richier. Artista da viata unor lucruri ce 
scapă oricărei măsuri. Furtuna se află în pragul 
unei epoci sau al unui tarim care îi răsare în faţă. 
Intelegem deci tensiunea gestului expresiv care este 
un sens pe cale de a se naşte. 


135 — La Rent Auberjonois, o stranie paradă — 
Menajeria (unele desene sînt reproduse în cartea 
lui Ramuz despre Auberjonois, Mermod, 1943), 
ori Bougrelas — ne asigură de autenticitatea im- 
pulsului, a tensiunii. Contrar unei concepții ad- 
mise de adepţii naturalismului, mereu doritori să 
numească și să recunoască, desenele nu sint un 
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film al operei, ci mai degrabă fixarea a ceea ce 
nu va fi folosit în opera picturală. Tablourile lui 
René Auberjonois izbesc prin matitatea lor surdă, 
printr-o bogăţie ce se sustrage inventarierii. Per- 
fect structurat, fără materie de prisos, fundalul 
împinge tabloul înainte. Acesta nu se organizează 
niciodată pe un singur plan, ci într-o profunzime 
insolită, care devine treptat radiantă și se bol- 
теўге. „Admir, soria Ramuz, căutarea continua, 
permanenta nemulțumire de sine (...); şi faptul 
că înaintarea în vîrstă nu v-a curmat efortul, nici 
măcar nu l-a micșorat, ci v-a făcut să-l intensi- 
ficaţi, iară singurul ei efect“. Prin această dra- 
goste. pentru meserie şi prin diversitatea teme- 
lor, în aparență familiare, opera lui René Auber- 
jonois rămîne una dintre experiențele cele mai au- 
tentice ale secolului XX. 


136 — Așadar, pe tot parcursul acestui studiu, 
întîlnim opere si fiinţe de о mare diversitate. Ar- 
tistii actuali par a se sustrage oricărei clasificări; 
de aceea: analiza e-dificilă- — dar nimeni nu este 
interesat de clasamente: n-am avut drept obiect 
decît originalitatea operelor în chiar clipa apa- 
riției lor, atunci cînd opera nu se încadra încă 
în nici o rubrică. Nu mai există şcoală, valoarea 
fiecărei experiențe е determinată de pasiunea pe 
care o exprimă. Cea întreprinsă de Fuchs. este 
singulară, mai ales într-o vreme cînd geometrismul 
(nu spunem. „arta abstractă“) continuă să amă- 
geasca. Imaginea revine la viață cu o intensitate 
deconcertanta. Renașterea fantasticului, pe саге 
аг fi inutil să o aplaudám, se datoreste expresio- 
nismului și suprarealismului, discreditat fără te- 
mei (dar comentatorilor le place să-şi impună cu 
orice preţ punctul de vedere; procedind aşa, ei 
nu reușesc să compromită decît propriul lor sis- 
tem de referință, oferind un rezumat semnificativ 
al „modului“ în care judecă), Dar redescoperirea, 
care este opera artistului ori a omului pasionat, 
implică o anume dragoste faţă de meserie, o nouă 
detectare a temelor, Spaima și monstrul nu lip- 
sesc din opera lui Fuchs, a cărei ciudatenie аг 
putea uimi dacă artistul va reuşi să-și impună 234 
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viziunile, Actualmente reuşita este însă mai de- 
grabă de partea lui Ferro, cu ale sale „mecamor- 
foze". Cum serie Alain Jouffroy în prefața la 
catalogul expoziţiei lui Ferro (Reykjavik, 1960), 
„aşa-numitul fantastic-modern — mașinismul, ci- 
bernetica, fizica nucleară, astrofizica — reprezintă 
un rezervor uriaș pe care numeroase generaţii de 
artişti nu vor izbuti să-l epuizeze. 

Oare la Dorothea Tanning, în „la belle épo- 
que“ — André Pieyre de Mandiargues îi defi- 
neste miraculosul — nu ni se înfățișează, prin 
aventurile nudului și ale animalului uriaș, mai 
degrabă un univers psihic, o obsesie? Această răs- 
turnare tine de „legile“ fantasticului, dezvoltat 
aici cu o fantezie uimitoare: ea nelinisteste şi ex- 
primă mereu enigma, procesul relaţiilor. Totul 
ar depinde numai de „potrivire“. 


\ 137 — Prin opera sa, René Guiette ne-a dat o 
„istorie stilistică“ a căilor ldturalnice. Istorie disi- 
j mulati în operă: invenţia plastică şi diversele ei 
| faze nu disprețuiesc. ocultul. Lumea fixată nu 
este însă proiect, sau obiect de contemplatie; este 
loc si trecere. Fără voia lor, modernii revin la un 
anume maniheism, la substratul gnostic, la voleurile 
tripticului din care nu avem decît un panou. Gra- 
ţie lui René Guiette, poate datorită strálucirii ma- 
teriei și tensiunii secrete, se descoperă o metamor- 
foză neprevăzută: obiectul devine personaj. Тата 
ce scrie artistul despre Multimile ivite fără veste: 
„Nu le putem ocoli fiindcă simțurile noastre sînt 
izbite de intensitatea semnelor“. 

La Bona gi la „jucăriile imaginaţiei sale oni- 
rice“, cum scrie Francis Ponge (ed. Berggruen, 
1952), formele sînt luate din mai multe regnuri. 
„Cîteva obiecte așezate vertical (...), sînt mon- 
gtri fi totuși nu inspiră teamă), care ne aduc 


nostalgia unei ale lumi gi a unei naturi secunde“ 

(Giuseppe Ungaretti, Le Disque Vert, mai-iunie, 
1953, p. 63). Н 

Universul mineral al lui Alexis Keunen; Ar- 

borele lui Fritz van den Derghe; „un limbaj al 

fanteziei, tangent realităţii“, după cum caracte- 

235 rizează Scutenaire opera lui Jane Graverol, sint 
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cîteva modalităţi prin care fantasticul contempo- 
ran își caută temele, Robert Geenens vüdeste o 
oarecare predilecție pentru — florele fabuloase, 
asemănătoare regnului animal. Transmutatia, im- 
bricarea regnurilor obsedează căutarea. 

Imn închinat „zeului spasmului", Macumba, 
opera lui Maria nu disprepuiește excesul ori dez- 
voltarea formelor tentaculare, opuse între ele po- 
trivit modurilor de viață hibridă. „Maria ştie să 
participe dinlăuntru la ceremonial și să dezvăluie 
strălucirea sensului său etenn, ascuns îndeobște, 
deşi culminează încă în dragostea omenească“, 
(André Breton, Maria, ed. R. Drouin, 1948, p. 
13). La Svanberg, opera e căutare si fixare a unei 
rețele magnetizate prin dorință. Un proces de for- 
mare, care nu exclude minutia, plăsmuiește un 
univers în care lumile nu sînt separate. Orice ico- 
nografie reprezintă o cosmologie mai mult sau 
mai puţin complexi. „Viziunile“ dau friu liber 
imaginii. 


138 — Bizuindu-se pe o reţea de forme negeo- 
metrice (ar putea fi numită „toscană“) și pe he- 
xagon, pivoti ŞI „capul transparent", ori aerian, 
pe o sumă de mișcări vizibile care sint tot atitea 
aspecte ale conjuratiei și ale sferei „mediumnice“ 
(firele colorate par a fi în relaţie cu „razele vieţii“ 
care, după Oskar Goldberg, au însuşirea de a 
forma curbe și figuri), desenele lui Pavel Celi- 
cev, adevărate obiecte arahnidiene, de „vertij to- 
tal“, după Gaston Bachelard, sînt obiecte cosmolo- 
gice lipsite de obsesia personajului. (Această ob- 
sesie nu caracteriza secolul toscan, al XV-lea, ci 
acele Quaestiones de Ottavio Farnese, de la în- 
ceputul secolului al XVII.lea.) 


139 — Poziţia în care se află o figură — epoca 
noastră are meritul extremei diversitati a opere- 
lor — influenţează formele, Este vorba aici, ca 
de pildă la Robert Muller, în Jucărie nocturnă 
sau Stelă pentru termită, de o metamorfoză pe 
care artistul o surprinde în desfăşurare, prin struc- 
tura imbricata, potrivit jocului elementelor, le- 236 
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gilor unei triade. „Continua ezitare între cunoscut 
şi necunoscut dă operelor lui Muller o propric- 
tate specifică, a cărei minimă calitate este aceea 
de a пе vezi neliniştea“ (Claude-Héléne Sibert, 
Cimaises, iunie 1954), 

Din legătura între surpriză și construcţie de- 
curge o oarecare verosimilitate (rețeaua e com- 
plexi); corpul capătă în fiecare poziţie, și în 
aceeaşi sculptură, o formă diferită jn 
nu mai este univocă), care exprimă fie instinctul 
ludic al grupului, fie prezenţa ființei („Laila“). 
Sculptura lui Robert Muller are efectul unei opere 
ce dezorientează. Ea propune un nou stadiu al 
experienţei implacabile, fără a distruge Însă ima- 
ginea-limită a pasiunii, în labirintul formelor. 


140 — Printre operele din ultimii ani, jocul ma- 
gic al materiei, sau al pasiunii, întîlnit la Rio- 
\ pelle; dar în primul rind la Mark Tobey, deter- 
) mină rețele de fibrile (amintind operele lui Wols 
din 1946), ca la Gatch, Pollock, Ossorio — care 
E vadeste, cel puţin în jurul anului 1950, o anume 
predilecție pentru forma decupată în „paletă“. 
La polul opus, Sam Francis se ocupă de cauta- 
rea transparentelor (fără nici un raport cu lim- 
pezimea diafană) și a complexităţii din jurul unei 
culori dominante, a unei culori-cheie. Nu găsim 
care în ale sale Frunze o unitate, o dezvoltare in- 
terioară care lipsește din multe opere împăstate? 
Fantasticul materiei, la Burri (сї. André Pieyre 
de Mandiargues, N.N.R.F., august 1954), senzua- 
litatea unor stări poate mistice, la Fieschi, ne în- 
depărtează de obiect sau de natura dublă a per- 
scnajului. Hoarda devine reţea, iar simbolica răs- 
turnată se mărginește la scenele ori aspectele de 
furnicar. „În această frenezie fără sens definit 
ori măcar previzibil, scrie Georges Duthuit, refe- 
rindu-se la Riopelle (Numéro, decembrie 1952), 
pietrificarea constituie un caz limita." 


141 — Antagonistul, rețelele personajului, Тн ori 
păpuşă (cf, Hans Bellmer, Die Puppe, Druck 
von Th, Eckstein, Carlsruhe Os. 1943), femeia 
237 ori „ceea ce se dezarticuleazi^ — există aici о 
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condiţie bizară a ființei iubite, înzestrată cu o 
mare suplete ori constrinsă a se supune contorsiu- 
nilor — reprezintă tot atîtea enigme în această 
lume a minuţiei. Antagonistul este prea puţin di- 
simulat de acţiunile androginului şi de ceea ce nu- 
mim dezarticulare. (Această noţiune s-ar putea 
plasa, în istoria formelor, alături de ,deformare".) 
Opera lui Bellmer foloseşte mijloace insolite care 
dau flexiunilor o nouă ţintă: suplețea nu mai 
este spectacol, ci artă care, în domeniul ei, are 
valoarea necesității. Fiind senzuală, са emotio- 
neazà, Sîntem aproape de „lucrul nemaivizut^, 
fără a părăsi universul formelor. 


142 — Faptul că acul de gravat decupează o 
fluorescentá de sori, afluxul gi crestele unui Val, 
grinzile, turnurile, aspectele unei cetăţi uriașe, nu 
poate -surprinde într-o artă minuțioasă si savantă, 
cea a lui Roger Vieillard. Temele gravorului sînt 
multiple si retranscrise cu precizie. Omul se zbate 
într-un haos de construcţii Їп care surprindem 
fiecare detaliu, unul conducindu-ne spre celălalt. 
Acest dedal, dacă nu-i descoperi exactitatea, este 
neliniştitor. O ameninţare (se știe că va fi în- 
vinsă). se. evajează în „marile arhitecturi“ ale lui 
Roger Vieillard. Printre ele omul igi pierde pro- 
pria măsură, iar martorul liliputan, prezent in 
atîtea plange, nu contemplă o lume de forme i- 
deale. El explorează o cetate fabuloasă. 

Neobosită, mina încearcă alte construcţii. Un 
turn imens, Babel, ale cărui perspective sînt în 
sfîrşit dezvăluite, în ciuda neterminării — atrage 
ori fascinează, De unde temele predilecte: ele- 
mentul, haosul, ansamblul arhitectural, forma 
umană. De la o stare la alta, lupta, exprimată 
prin opoziţia regnurilor, încearcă să forțeze tai- 
nele, rezistenţa materiei, Roger Vieillard e maes- 
trul unei arte, al unui mod de expresie, în care 
semnele sînt forme ale insolitului. 

Căutări și investigaţii folosesc mijloace care 
modifică domeniul unei tehnici. Lucrările lui 
Courtin sînt un fel de gravuri în relief care în- 
cearcă să fie mai mult decît o propunere ori un 
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traseu regulator. Arhitecturi fără nume capătă 
formă, Niciodată opera nu a fost, în acest dome- 
‘ T a m 
niu, atit de misterios tactilá. 


143 — Gíndindu-ne la acest sir de figuri, putem 
vorbi despre un ciclu de experienţe și o suită de 
rupturi. Opera fantastică instituie, dacă ideile 
noastte nu sint cumva abuzive — ele se sprijină 
pe operă și pe text — о а treia lume în care pri- 
vitorul, participantul, nu intervine în calitate de 
judecător ori cenzor, Slábitá prin moralism, ori 
prin exegeza fidelă dogmei, această funcţie a fost 
distrusă. Dezocultarea valorilor este un fapt cert. 
Nu se pune problema de a reda o oarecare în- 
credere în actul magic ci, mai degrabă, de a pre- 
ciza rețeaua constelatiilor. E vorba de o lume cu 
desăvârșire dispărută. Poate că ea supravieţuieşte 
prin forța operelor artei fantastice. Utilizind toate 
resursele de care dispune omul, ea creează o stare 
magnetică între real, suprareal si acţiunea umană. 

Ramin multe enigme, si nu în ipostaze ne- 
semnificative. Nici un studiu despre imaginea omu- 
lui si despre valoarea simbolică a formelor funda- 
mentale nu poate omite omul, cu mediul si epoca 
lui. Această investigaţie poate fi concepută ca o 
cercetare a măsurii si a lipsei de măsură, a ex- 
ceselor şi tipurilor. (acestea nu exclud exagerarea) 
si, în fine, a intenţiei psihologice, ceva analog, 
cum scria Henri Focillon, „metodei noastre de a- 
naliză a unui monument: plan, structură, mase, 
efecte“, Niciodată însă intenţia nu ni se dezvăluie 
direct. Artistul nu poate fi propriul lui exeget. 

Așadar, enigma stăruie, în fata operei şi a 
forţei noastre de expresie, care încearcă să ajungă 
la țintă urmînd căi anevoioase unde niciodată cer- 
titudinea nu e un argument şi nu poate constitui 
o proba, Forma e gîndire si ea devine un alt lim- 
һа), Totul depinde de modul în care îl înţelegem. 
Arta este altceva decit ştiinţă. Arta fantastică ră- 
mine o cale de acces la vainele creaţiei. 
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LISTA ILUSTRATIILOR 


1. DÜRER: Melancolia  (Melencolia I, 1514), Paris, 
Petit Palais. Alt exemplar: Niirnberg, Germanisches Natio- 
nal-Museum. Reprodus în; Valentin Scherer, Dürer, 1904, 
р. 131; Catalogue de l'exposition de Bruxelles, ,L'Europe 
humaniste* , 1955, p. 1215 nr. 206; Panofsky, A.D., 1955, 
lig. 209. ` 

Data 1514 figureazá deasupra monogramei, in dreapta. Cea 
mai misterioasă dintre gravurile lui Dürer, care avea „senti- 
mentul :miraculosului in natural (privilegiul maeștrilor), 
priceperea dea cugeta conform relaţiilor matematice“ (Henri 
Focillon, Matires de l'estampe,. 1930,£p. 16). 

Erwin Panofsky si Fritz Saxl au studiat (Berlin, 1915; 
Warburg, 1923) instrumentele, obiectele, fenomenele care 
înconjoară figura principală (în The Life and Art of A. D., 
1955, studiul lui Panofsky despre Melencolia I, pp. 156—171); 
gravură „alchimică“, cel puţin datorită temei, care tmpru- 
mută din lumea și arsenalul emblemelor, al figurilor (ale- 
gorice, emblematice, simbolice). Mai multe acțiuni sint 
semniticate; ansamblul axe o încărcătură maxima şi se là- 
mureste în func[le de reţeaua semnificatiilor, de tematica 
dominantă pentru fiecare obiect (creuzet, alchimie: liliac, 
emblemă, unul dintre cele trei animale, pasărea lui Saturn — 
după Enel, Trilogle de la Rota, 1960, p. 34; одаг, heraldică; 
| „mașină de socotit“, Pitagora ,,.) 

Se știe că Melancolia era una dintre cele patru variante 
fundamentale ale temperamentului omenesc (coleric, san- 
guin, ,flegmatic*, ,melancolic*), potrivit Antichității. 240 
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(Despre ,colerici și melancolici“, pictaţi pe o agată — Ca- 
binetul lui Filip al II-1ca, 1617, Berlin — cf. J. Baltrusai- 
tis, Aberajli , Bucuresti, 1972, p. 52, рі, 10). 
S-a insistat mult asupra elementelor, naturale si extraordi- 
nare („cometă“, curcubeu, „soare“), prezente în această 
figură. În accepţia obișnuită, în emblematică (cf. Nicolas 
Verrlen, Recueil d’Emblémes, 1724, p. 7, nr. 4), soarele 
„luminează pentru univers“ (după Sol Iustitiae, ct. Erwin 
Panofsky, Meaning in the visual arts, 1955, 6, A.D. and clas- 
Sical antiquity, p. 265, nr. 89); dar aici ar fi radiant, fune- 
bru. „Soleil noir de la Melancolie“? Tárlm filosofic: ascuns 
sub culoarea neagră (numită cheie a operei; ea se manifestă 
dintru inceput). Adevărata cheie a operei este această tntu- 
necare la începutul operaţiilor sale. „Filosofii i-au dat acestei 
disoluții numele de moarte (...), infern, torturi, tenebre, 
noapte (...), melancolie“ (Pernety, Fables Egyptiennes et 
Grecques, 1758, I, p. 154). 
Dacă soarele negru este soarele eclipsat de lună, dacă legen- 
dele ascund ceea ce „filosofii“ cunoșteau despre Marea Operă, 
trebuie să admitem neapărat, în această gravură şi la Dürer, 
in virtutea proliferării sau multiplicării simbolurilor, a figu- 
rilor criptice, o concepţie „ermetică“ asupra tehnicii şi cu- 
noaglerii. Se poate vedea, în această plansá, un elogiu adus 
mestesugurilor si artelor: geometriei, filosofului (ambigui- 
tatea cărții închise: Pretium intus, meritul său — recom- 
Pensa, răsplata — „se află înăuntru“, după Verrien, op. 
cit., p. 38, nr. 9 — în partea opusă; creuzetul este tn relaţie 
cu piatra), timplarului, aritmeticianului (puterea mate. 
matică: a socoti, a măsura, а cintari), focului (in spatele 
Pietrei tăiate lingă ea; în operă, după Khunrath, „se găsește 
întoarcerea la Unul celor trei ştiinţe: Cabala, magia şi al- 
chimia“), Mestesuguri (tehnici) și arte care asigură omului 
stăpinirea universului, manipulator și constructor de forme, 
unde se înfăptuieşte trecerea (de la invizibil la vizibil, de la 
ge mde cate x Пу rcm 
» mijlocul cunoașterii superioare, instrumentul 


rată (André Chastel, Marsile Ficin ei l'art, 1954, 


Dacă, potrivit principiilor vechii iconologii, care va fi defi- 
nită mai departe, 


| vrei să întăţișezi „ființe intelectuale prin 
magini sensibile“, trebuje să recunoști existenţa substra- 

н war noţiunea, concepția „melancoliei“ atinge simultan ca 
enorocire și ca o grație totodată pe musarum sacerdos" 
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(Panofsky si Saxl, op. cit., ed, ILa, p. 265). Asa se explicá 
strania feminizare a îngerului viril, Cunoașterea nu e lip- 
sită de primejdii, și ar fi ca un reflex al paradisului pierdut. 
Personajul așezat, în clasica atitudine a melancoliei, oferă 
„cheia psihologică“ а compoziţiei. Recunoaștem în această 
„gestualitate“ — se dă o mare însemnătate gesturilor, dina- 
micii implicite, forțelor $1 puterilor intrate în joc, prin 
figuri — motivul ,mlinil duse la falcă“; atitudine de doliu, 
de tristeţe în arta antică; de meditație în arta carolingiană, 
în miniaturi, 
Poză ori situare — arhitectonică guvernind o ştiinţă a fal- 
durilor (si a dezmembrării, lamă de fierăstrău, tip anume de 
Zackigstil) — folosită pentru a figura melancolia. Motivul 
capătă o valoare emblematică: el reprezintă meditaţia în- 
singurată a filosofului (si cuvintul poate fi înţeles într-unul 
din sensurile sale: alchimist, sau oricare altul: „Niciodată 
vreo știință, scrie Pernety, n-a avut o mai mare nevoie de 
Dicţionar ca Filosofia ermetică“); el marchează momentul 
„saturnian“ al concentraţiei și al visului imobil. 
Timp, spaţiu, cunoaştere: date „gnostice“, folosind resursele 
emblematicii, care ar necesita un întreg atlas, stranie cule- 
gere de imagini, figuri, forme, hieroglife, embleme, devize. 
În această „personificare“ de o clipă, Saturn rămîne „astrul 
astrologiei, adică al cunoaşterii“. (A. Chastel, op. cit. ; p. 164). 
Zodiac, „Genitură“ regală, esarfe zodiacale (la Saint-Gilles 
ori pe omul-Mithra de la Muzeul din Arles, marele AION, 
zeu al timpului — Mithra era Serapis ,kosmokrator‘): fi- 
guri elementare plasate într-un număr determinat pe corp 
şi în preajmă-i, in portal, în „pridvorul Alchimiştilor“, în 
faţa pietrei (a cărei semnificaţie о vom examina, în relaţiile 
ei cu figura lui Saturn, cu construcțiile: stilobat, omphalos, 
bothros). Nu semnifică oare aceste figuri aceeaşi obsesie si 
problemă; a şti că nu eşti marcat într-un mod prea primej- 
dios; a avea vreme să trălești și să fAptuiesti, în pofida uzurii 
şi a greutăților? Intervine o anume conjurare încă din clipa 
reprezentării; un foe al elementarului care se întipăroşte în 
figură, și în aceea a monstrilor primi, parcă uitat aci, ori 
mascat de banderola MELENCOLIA, Exagertnd întrucitva, 
arhetipul se ponte învecina cu acea „știință“ uitată: tempe- 
ramentologla; alăturată, în clasificirile de altădată, unei 
ntipologii* a caracterelor, bazată pe astrologie. 
Potrivit doctrine! corespondenfelor, alt mod de pregătire, de 
inițiere (In arte, în funcţii), progresia foloseşte figuri (cruce, 242 
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vultur, scară ...), sfere planetare și personaje; de pildă (o 
îndelungată tradiție medievală stabileşte un raport între 
mode, umori şi planete): 
1) Lună, Gramatică; profanti; 
2) Mercur, Dialectică (Logică); Cavalerul Soarelui; 
3) Venus, Retorică (de unde curlosul chip al Adevărului, 
orfic, ori folosind capul lui Orfeu); Le Prince de Mercy; 
4) Marte, Muzică (fapt ilustrat de Infernul Muzical al lui 
Н. Bosch, Marte și Bachus de Bellini, sub semnul lui 
Eros socraticus, anumite levitaţii senzuale, în „corul 1п- 
gerilor“ — muzica ne dăruieşte viata aeriană); 
5) Jupiter (-Vultur) Geometrie; Cavalerul Vulturului alb 
şi negru; politicieni şi savanţi; 
6) Saturn (-Scară): Astronomie (una din cheile Omului al- 
chimic, temă a horoscopului); Scara de aur; 
7) Soare, Aritmetică sau Rațiunea iluminată; Marele Arhi- 
tect ori Noachitul. 
Şapte sfere planetare; șapte „ceruri“ (univers cu etaje, Stu- 
fenkosmos, după Cassirer): șapte arte. Scara „mistică“ la 
unitátii se explicá, in urma unor corespunderi precise, si 
capătă un alt sens, stabilit de alegorie, rețea de enigme, 
univers labirintic. Nu fárá a da dovadá de optimism, Ver- 
rien (op. cit., p. 45) adaogă: „Destinul meu mă va face să ies 
de aici“. 
Pentru psihologia creatorului şi a cunoașterii, a diferitelor 
moduri implicate într-un sistem de cunoaștere, pe atunci 
enciclopedic, si care putea fi astfel (Bosch, Dürer sint maestri 
în acest concurs, desfăşurat sub egida jocurilor savante, al 
miraculosului și al ştiinţelor criptate), Melancolia este, 
„într-un sens, fiziologic necesară pentru a înlesni accesul 
la stările excepționale, dintre care visul şi pasiunea erotică 
sint cele dintii trepte; ea este condiţia viziunii“ (André 
Chastel, op. cit., p. 165). 
Se trece în sflrsit la fapt, și orice exegeză devine dificilă; 
dat flind numărul mare de cunoștințe implicate — acestea 
sint comunicate de Imagine, mutus liber, tezaur ermetic, 
de patru secole; se pune de asemenea problema acestui gust 
pentru Imaginea ermetică (ef. André Chastel, op. cit., UI, 
Hermes, 2, Enigmes et Allegorles, p. 141 urm., si L'interpré- 
tation ésotérique'de Part de la Renaissance à la fin du siècle 
dernier, V Convegno Internazionale di Studi Umanistici, 
Padova, 1960, pp. 430—448). Ermetismul incepe cu jocul. 
„EL continuă cu visul“ (А, Chastel, Marsile Ficin, р. 147). 
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S-au spus multe despre declinul simbolismului în secolul 
al XV-lea (cf. J. Huizinga, Amurgul evului mediu, trad. 
rom, 1970, cap. XV, p. 317 urm.), sub aspectul jocului | 
S-ar putea omite însă un alt aspect al imaginii, care sfidează 
cenzurile (precum la Goya), relevat de Lopez-Rey, privind 
intenția polemică, ironia, una dintre armele (folosită de 
Н. Bosch și de contemporanii săi) ce slujește la „а sfigia in 
bucăţi pinza superstifiilor și minciunilor“, 
Împotriva acestora intervin „legendele“, resursa cunoașterii, 
puterea creatorului, recursul la științele uitate de auto- 
didacţii de astăzi (prea puţini sint cei ce folosesc imaginea 
în cunoștință de cauză; ceilalți simulează, alergind după o 
ştiinţă care-i ignoră datorită |,mizgalelilor* fără noimă, 
care se împopoțonează cu tot soiul de titluri și comentarii 
savante, În rindul ştiinţelor uitate se înscrie şi iconologia, 
adică „explicarea statuilor și tablourilor Mitologiei, căreia 
pictorii si sculptorii i-au marcat cu fidelitate simbolurile“ 
(M. Chompré, Dict. Abrégé de la Fable, 1803, pp. IV—V). 
Iconologia trebuie să se întemeieze pe „cunoaşterea meda- 
liilor si monumentelor antice“ :(M.D.P., Diet: Iconologique 
1756, p. VIII) Pictura trăieşte din ficțiuni; pictorii au 
»lnvátat* să personifice virtuțile, viciile, patimile. „Ştiinţa 
care Învață cum trebuie să fie pictate aceste fiinţe intelec- 
tuale prin imagini sensibile se. numeşte Iconologie“ (id., 
р. IX). S-a apreciat de mult însemnătatea gesturilor într-o 
gravură în care nici o acţiune, în sensul strict al termenului, 
nu este figurată. De fapt, surprindem o adevărată foriotă: 
o mulţime de sensuri si-de relaţii se înfruntă. Cit despre si- 
ша Ше sennificate prin Posturi, ţinută, gesturi, „unele 
sint ușor de sesizat şi Iconologia le poate explica“ (id. 
р. XXII), 
Seriei de embleme, decriptate în parte, i se adaugă ,inter- 
pretarea imaginilor, istoriilor şi alegoriilor“ (cf. Е. Panofsky, 
ор, cit., р. 38), care dau un sens „aranjamentelor formale“ 
Și procedeelor, tehnice folosite. Vom constata însemnătatea 
compoziţiei, a caroiajului, a orientării „portiței“, a „lăutei“, 
а savantelor Jocuri de perspectivă și observaţie, Se uită, în 
general, că miraculosul este construit sau inventat în şi prin 
Pa ANDA иайда, 1а intersecţia, la confluența sur“ 
, nt numeroase în istoria şi geneza fantastl- 
иш, Orice figură cripţică este tributară emblemelor, devi- 
zelor, heraldicii, miturilor, Proverbelor (transpunerea in 
imagini a proverbelor sau rebusurilor — cele din Picardia 
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au fost evocate de Estienne Tabourot, în Bigarrures, 1662, 
unde se propunea următoarea definiție /p. 8/: Rebusurile 
„sint echivocurl între pictură şi cuvint“); Curiozităţilor 
Naturii, lumii antice, Palingeneziilor („Grădini“ alchimice, 
Lecţii de Agricultură, Chimie şi progresie a naturii minerale); 
artelor: alchimie, cabală, gnoză; „maeștrilor“: Pitagora, 
Hermes, Orfeu, Dionysos. Asaltul crudiției si sursele rare 
încep a fi măsurate în subtextul imaginii și prin „opere“ — 
nu „presupunem“ nimic. Desigur, cunoaşterea este anterioară 
imaginii în cazul lui Bosch, al lui Dürer, al uimitoarei enci- 
clopedii a cunoștințelor naturale, aflate adică „în stăpînirea“ 
omului, și asociate, în ciuda primejdiei, a conexiunilor, 
În această figură, Melancolia, sufletul este supus, odată cu 
trupul, neîncetatelor influențe exercitate de cosmos. Figu- 
rile, elementele contin „formele“ si proprietăţile lucrurilor 
lăuntrice, (Ct. Е. Saxl și E. Panofsky, Diirers Melancholia 1, 
Stud. der Bibl. Warburg, 1, Leipzig, 1923.) Melancolia ține 
de Saturn. Cornelius Agrippa din Nettensheim (De occulta 
philosophia, 1551) evocă tragedia inspiratului; „ciudata fer- 
..] voare melancolică nu-i stimulează numai pe profeti şi teo- 
logi, supuși lui Saturn, pe cirmuitori si savanţi, copii ai lui 
Jupiter, ci, de asemenea, pe oamenii cu imaginaţie vie, pe 
artişti, făcînd din ei, în domeniul ce le aparţine, spirite su- 
perioare si vizionari în stare a presimţi cu osebire catastro- 
fele lumii fizice“ (André Chastel, Marsile Ficin, p. 169). 
Se va discuta în contradictoriu asupra datei, 1512 sau 1514 
(aceasta din urmă figurind pe gravură), inscripţiei de pe 
banderolă (MELENCOLIA), cifrei I (punct de plecare al unui 
ansamblu, al unui grup de planse, pe tema ,caracterelor"?), 
ce urmează titlului. În orice caz, unul dintre subiectele 
gravurii 11 constituie, după opinia lui A. C. Coppier, „apari- 
tia cometel din 1513/1514, a cărei înălţare, printr-o con- 
functură meteorologică ieșită din comun, artistul ar fi ob- 
servat-o în spatele unui curcubeu, către sfirsitul unei seri 
furtunoase“ (Albrecht Dürer, Burins, Enc. Alpina, Introd., 
p. 3). 
О asemenea interpretare — să ne gindim la doctrina cores- 
pondenfelor, la arborele artelor, — combinată cu tradiţia 
care face din Saturn demonul ,geometrilor“, reprezintă „sursa 
umanistă“ a acestei gravuri (cf. André Chastel, op. cit., 
р. 169, care datează gravura în 1512). 
Miracole și divinatie, geniu și singurătate: opera poartă 
245 pecetea unei neliniști și dobindeste un sens deplin abia in 
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clipa în care se (Ine seamă de omul de știință și de vechiul 
limbaj — al Furlel şi „al Divinaţiilor care se ivesc în răs- 
timpul Vegherii; de puterea Отог melancolice“. Cornelius 
Agrippa precizează: „Aristotel numeşte această divinatic 
„furie“ si socotește că en sc naște din umoarea melancolică 
(...); melancollell vlolen|! conjecturează 31 prevăd cu uşu- 


rinjà (...); furia ne duce In ştiinţă şi In divinaţie, mai ales 
atunci cînd este ajutată de o Inrlurire celesti, cu precădere 


cen a lui Saturn (...). Melancolia a făcut ca unii oameni să 
devină ghicitori, ei prezicind lucrurile ce se vor intimpla, 
lar ca alţii să devină poeţi“ (Philosophie occulle, trad. 1910, 
рр. 168—169). Cit despre „Pronosticuri“ unele elemente, 
asociate cu Miracolele si cu „Divinaţia“, se intilnesc în fi- 
gurile lui Paracelsus (Prognostic, 1536); „trunchi de arbore 
închizind un stup (după A. Maillard, A. D., 1960, р. 11) 
si, prin analogie, „Piatra de moară“ (art. I) — unealtă 
esenţială, călărită de Amor, micul geniu înaripat; socleta- 
tea, mulţimea; masa ori forţa mulţimii; V, „piatră“; XV, 
„simbol la care nu te așteptai“, Soare; fiecare crede că ştie 
„asupra cui.trebuie să lumineze soarele“. După vechea ico- 
nologie, amalgamind atributele, Melancolia este reprezen- 
tată printr-o femeie în virstă, așezată pe un bloc de piatră 
sau pe muche (un poliedru, o „piatră de moară“, un stilobat 
încadrează - Melencolia), cu capul sprijinit pe o mină (am 
văzut care е sensul acestui gest, al acestei »pozitii^), într-o 
atitudine visătoare. Într-un tablou (Féty, cf. M.D.P., Dict. 
Ic., op. cit., p. 181), „se vede un ctine legat şi, pe acelaşi 
plan, diferite atribute ale Științelor si Artelor, pentru a 
arăta că spiritele melancolice, firesc înclinate spre medita- 
tie, sint dedate studiului ştiinţelor“, O altă figură apare, 
uitată în general de comentatori, dar făcînd corp cu figura 
principală: Iris, mesagera inaripatá a Junonei, care a meta- 
morfozat-o în arc, Ea simbolizează Curcubeul; si, într-o 
acceptie mai generală, legătura dintre Pămint şi Cer, dintre 
zei și oameni, pe care o Invedereaza Gureubeul, „Era repre- 
zentată cu aripi dorsale“ (M, Champré, Dict. de la Fable, 
ор, cit., p. 248), După Nicolas Verrien (Carte curioasă si 
folositoare (,,,) compusă din trel Alfabete de Cifre (...) înso- 
{на de Devize, Embleme, Medal li şi alte figuri hieroglitice, 
adaos Іа Emblémes et Devises, op, cil,, avindu-l drept autor 
Pe Verrlen, p, 14), Opera perfectă — se observă, se ghiceste 
ambiguitatea — este reprezentată de o temele ce ţine intr-o 
mină o oglindă, „și în cealaltă un Echer şi un compas * 246 
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(tig. p. 89). Compasul este de asemenea ținut de către ,OE- 
CONOMIE* (mina stingă; „in dreapta, o baghetă“, op. cit., 
tig. p. 113). 
În grupul lut Dürer, unde compasul (cu braţele deschise, 
înclinate, în diagonală, în mina dreaptă, braţul masculin, 
solve, la Khunrath) este ținut în poală, totul converge către 
personajul central, încadrat ori „susţinut“ de numeroase 
embleme și simboluri. Există aici un fel de totalitate enci- 
clopedicá surprinzătoare; fantasticul, nelinistitorul nasc 
din amalgam și din contraste, din analogie și din construc- 
tii, din această plusvaloare realizată prin introducerea 
figurilor compozite, ordonate potrivit. unei tematici. 
„Îngerul“, geniu şi singurătate (acei litterati, ,melancolici*, 
creatorii, ingeniosi, sint supuși „acelorași încercări“); În- 
gerul cu „aripi de vultur“ (după Н. Focillon, Matires de 
VEstampe, ор. cit., p. 15) are drept vecin şi însoțitor pe 
x tinărul înaripat, copilul („studios“, potrivit comentatorilor) 
\ cocofat pe trunchi, pe „piatra de moară“ (se remarcă ori- 
2 ficiul, „centrul“ în formă de rozasă labirinticá, reluată în 
Labirintul din Chartres, care prezintă numeroase analogii 
cu „Labirintul lui Solomon“ — cf. M. Berthelot, Inlrod. 
à l'étude de la Chimie des anciens et du moyen йде, 1938, 
p. 157, fig. 30). Printre atributele din jur se remarcá: in- 
strumente (de măsură, compas; de calcul, „mașină; de 
măsurare a timpului, clepsidră; de avertizare, clopot; de 
echilibru si de cîntărire, balanță — „еа se clatină cînd 
nu-i deloc încărcată“, după Verrien, Emblemes, op. cil., 
p. 15, nr. 4); unelte (tehnice: scară, ce poate avea un alt sens; 
ferăstrău, opus faldurilor vesmintului; rindea, riglă, cles- 
te, „ciocan“, lîngă poliedru — coada fiind paralelă cu una 
din fațete), Melancolia are drept fundal, am mai spus-o, 
о rejea de piatră; poliedru (scara slujeşte drept trăsătură 
de unire) 51 zid, stilobat, piedestal. Pe acest postament, 
colț arhitectonic masiv, sint aşezate parcă sub protecţia 
scării (ridicată spre ce?) instrumentele, obiectele ori 
aparatele menţionate mal sus și citate mereu: clepsidră (oro- 
logiu cu nisip — „Încetul cu incetul, violența devine ne- 
putineioasă“, Verrlen, op. cit, p. 9, nr, 10), balanţă, în 
relaţie cu Decagon, Venus, Vulcan; clopot, „maşină de 
socotit“ (după Henri осоп, op, oit, р, 15, sl a cărei 
semnificație se lămurește, ca $i cea a scării şi a „formulei 
lui Saturn“, potrivit Filosofiei oculte de Cornelius Agrippa, 
247 „istorici“ pătratului magic cu şaisprezece căsuțe). 


Scanned with CamScanner 


w < sm 


La sol, sferă (astronomia pitagoreicñ se reduce la o problemă 
de geometrie sferică), poliedru enorm. Pe axa verticală 
stingă se observă două intercalări, două animale alternate: 
sferă, одаг, polledru, vampir, cu terminaţie ,ofidianà", 
monstruoasă, răsucită, pisiris, aflat în plină inaintare. 
Purtătorul banderolei se găseşte deasupra Focului, creuze- 
tului si aparatului ce atinge piatra. 

Astfel se precizează, prin ambianţă, cele patru elemente de 
sub cer: Foc, Aer, Apă, Pămint și, prin inversiune sau plus- 
valoare, din „circumferința curcubeului“: Foc = soare în 
văpăi, Aer = Cer, Apă = oglinda apei, Pămint = țărm. 
Din cele patru ,triplieitáti celeste“ (frig, cald, uscat, apă) 
provin „cele patru umori“: singe, flegmă, minie, melancolie 
(ef. Cornelius Agrippa, op. cit., p. 233) — ansamblul atlin- 
du-se sub dominaţia lui Saturn, „autorul tainicei contem- 
platii* (C. Ag., p. 421), a Soarelui care, potrivit oracolului 
(mexegeza * alchimicá nu epuizează sensul unei figuri sau al 
unei dominante), ,este Osiris, Dionysos, Horus, Apollo si 
Regele; care stápineste ziua si noaptea ; care naşte vinturile 
și ploile; care schimbă anotimpurile; suveranul Rege al 
stelelor și focul nemuritor“ (C. Ag., p. 421). Cit despre 
figura, femeie încoronată, se stie că ea „îl face pe om fericit, 
bogat și îndrăgit de toată lumea“ (C. Ag., p. 374). 

Coroana Melancoliei atrage atenţia; semnificatia i-o putem 
preciza sau descoperi cu ajutorul alchimiei și artei heraldica. 
Ea ar fi crancelinul (Krănzlein: coroniţă — strania masculini- 
zare a îngerului este princiară); coroană de frunze de ruginifa, 
corona rutae (in stema Saxei); Asplenium germanicum Ruta- 
muraria, plantă folosită împotriva bolilor splinei (se ştie că 
Saturn previne anumite maladii). Coroană festivă, foarte 
obișnuită, purtată de impăratul Frederic „în timpul arsitelor 
verii“, 

„Îngerul“ masiv, în ciuda vesmintului, sau tocmai din pri- 
cina 101, intrigă începînd cu privirea, îndreptată către nu se 
știe ce oblect, sub imperiul visării, Expresia chipului, pur, 
dezminte neliniștea; magia ochilor mal este numită „porţile 
Soarelui“, Pe veșmint se relietează cheile (sl, mai jos, о 
pungă terminală) tnttinite in ама heraldică (unu! dintre 
inele are forma de arc), alchimie și la „comentatori“: Roger 
Bacon (cf. M, Berthelot, op. cit., p. 245; experiența este 
de inspiraţie esenţial ermetică, cf, Raoul Carton, R. Bacon, 
1924, pp. 169—173), Philalet (Introitus, III, 2: „Oţelul nostru 
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este adevărata cheic a operei noastre, fără de care flacăra 
lămpii nu poate fi aprinsă prin nici un mijloc“), 

Faldurile veşmintului vădesc o ştiinţă și) o varietate 
uluitoare. Aglomerării ritmate (centură, chel, pungă) 1 se 
opun porțiunea luminoasă (reliefarea genunchiului stîng), 
faldurile din faţă — adincitura din „poală“ (mina dreaptă, 
compasul, cartea), Pliurile ce acoperă picioarele (genunchii 
îndepărtați ai ginditorului în rochie îngăduie demonstrarea 
ştiinţei faldurilor), sint agitate. Se remarcă aici un fel de 
convergenţă către minerul rindelei, precum $i o opoziţie 
(de direcţie și formă!) faţă de minerul şi lama ferăstrăului—, 
un raport bizar între marginile veșmintului și zimţii ferăs- 
trăului, îndreptaţi, piezis, către spectator. Gustul pentru 
linia unghiulară, frintá, adecvată planurilor masive, este 
astfel satisfăcut. 


Segregarea este departe de a fi convenţională în aceste 
raporturi dintre linii şi planuri, volume, zone agitate si dis- 
tante: știință a contrastelor (vom vedea mai departe „origi- 
nea“ sau justificarea hiatusurilor); funcţii ale părţilor „pla- 
ne“, reprezentind tot atitea „halte“ (veșmintul în regiunea 
genunchilor, umărul sting, sfera, poliedrul, peisajul, linia 
orizontului, canelurile); jocul axelor si al liniilor oblice 
(faţa poliedrului paralelă cu cadrul scării, ferăstrăul si rigla 
din prim plan, aripile arcuite, cea din stinga atingtnd ci- 
fra 1 de pe tabel, de pe mașină, cealaltă — baza clepsidrei, 
balanţa, ,ingerasul* — aripile lor se ating). 


Potrivit tradiţiei, figurile de îngeri, de victorii poartă co- 
roană. În mistica dionisiacă (zeu al lunii, al vegetației, Dio- 
nysos nu apare, direct, în această gravură; Pitagora, Mu- 
zele, Orfeu, se află implicaţi în substanța operei), universul 
cu etaje (si cel al meditatiei e datorat unei metode: investiga- 
rea, fixarea) reprezintă lăcașul, cimpul de acţiune al ierar- 
hiilor angelice. Pe alt plan, simbolurile cosmice invederează 
intenția universalităţii. In timp ce fantastul excelează în 
scenele de ispitire care cxprimă huosul sau înfruntarea, 
vizionarul este uncori atras de o lume în aparență mai 
liniștită, 


Univers, lume, cosmos: pluralitate; temele se asociază, dar 
unitatea operei nu ţine de argumentul cosmologic, ci de 
structura interioară a „alegerilor“, de puterea sau de valoarea 
enigmei personajului central, de peisajul „interior“ şi de 
natură, De unde temele profilactice, atributele ce tind să 
»exorcizeze" demonii: genii înaripate, adult si copil (micul 
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Eros este suflu lăuntric, familiar Melancoliei, este entuziasm, 
credință). Dacă aspectul meditativ al ambelor personaje 
sugerează un „conflict“, de natură necunoscută, între fiinţele 
inaripate, Îngerul cunoașterii rămine saturnian, După 
„teologia lui Orfeu*, spune Cornelius Agrippa (op. cit., 
р. 417), pot fi găsi! „în cerul lui Saturn, Amphietus și Polym- 
nia“, unul dintre cel nouă Bachus și pantomima, Muzele 
se pricep să tulbure rațiunea pentru a o ascuți. Datorită 
concordan(el sunetelor și Acordurilor cu Astrele (C. Ag., 
cap. XXVI şi p. 320), „Saturn și Polymnia fac să se mişte 
cea de a șaptea coardă, unde începe Mixolidianul*. (Despre 
număr, „considerat ca principiu muzical“ vezi Fabre d'Oli- 
vet, La Musique, 1910, p. 4659: despre ,cintul orfic* al lui 
Marsilio Ficino, D. P. Walker, în Musique el Poésie du 
XVI* S., 1954, pp. 17—33) 

Îngerul în rochie (copilul are genunchii goi) nu privește 
peisajul îndepărtat, dar rămîne fidel „viselor“ elementelor 
naturale. Orice „cosmologie“ e obsedată de universul între- 
văzut. În această stare vizionară si meditativă, natura e o 
forţă magică si vitală care neîncetat își „concepe, produce 
şi lansează copiii în lume“ (Alexandre Koyré, Mystiques, 
Spirituels, Alchimistes du XVIes. allemand, 1955, р. 50). 
Tot ce se creează in lume „este natură“; iar ,natura* filo- 
soțiilor Renașterii este viaţă si magie, vis şi taină, atit de 
greu descifrabile! Într-un fel, tabloul, poezie mută, este 
„metafizic“, în sens iconologic, datorită ansamblului de 
figuri și de simboluri, de fiinţe şi relaţii, coordonate, al 
căror traseu dorim să-l surprindem. Aici, metodele se intretes, 
dar se pot decela mai multe trasee, precum în Omul alchimie 
al lui H. Bosch, si aceasta într-asemenea măsură, încît te 
-poți intreba dacă fantasticul acestei epoci nu depinde de o 
știință uluitoare a cadrajului și caroiajului, a axelor şi 
arcelor, a oblicelor care determină poziţia, construcţia şi 
așezarea figurilor orientate, conform unui număr definit de 
intersecţii, Puncte mate şi magnetizate ale tabloului, păs- 
trate secrete ori „distruse“, Această geometrie fantastică este 
raţională; puterea dea construi și rigoarea minutici realizează 
acele figuri uimitoare ce asociază regnurile. 


Alături de Melancolie ȘI vesmintul el, ре axa oblică a cadru- 
lui scării dintre piatră Și „trunchi“, dintre Poliedru şi „piatra 
de moară“, se află un „etine“ Incovrigat (cele trei „părţi din 
spate“ sint orientate Spre dreapta: poliedru, scară, „piatră 
de moară“, spre stilobat). Cele trei „chipuri“ opuse: „ogar“, 250 
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copil, „Înger“ alcătuiesc o curioasă triangulatie. In arta 
heraldică există o figură asemănătoare, intervertitá la 
Dürer (cf. G. d'Haucourt și G, Durivaux, Le Blason, 1956, 
p. 80 si fig. 280, p. 87); „de la argint la ogarul culcat si 
înconjurat de boturi*, Or, Ogarul corespunde uneia dintre 
„Operaţiile stelelor fixe“, după opinia lui Hermes. Cei vechi 
făceau, sub Magna Canicula, imaginea unui одаг. „Ea aduce 
cinstirea, bunăvoința şi favoarea oamenilor si spiritelor 
aeriene“ (Cornelius Agrippa, op. cil., p. 356). Această figura 
iInduplecá într-un fel pe aceea a „vampirului“, După A. C. 
Coppier (ор. cil., р. 3), vamp'rul „Neliniștii se înalță din 
infinitul mărilor $i voiește să tulbure prin larma pe care o 
stirneste pacea totală simbolizată de ogarul adormit. la 
picioarele Îngerului Cunoaşterii“. Or, „vampirul“ nu se 
înalță din infinit — el se află în cîmpul meteorului, sub bol- 
tirea curcubeului; „ogarul“ nu pare adormit, în ciuda pozi- 
\ tiei botului si labelor, сі încolăcit, arcuit, „trezit“, linia 
/ dorsală opunindu-se uneia dintre feţele poliedrului si între- 
J rupind cea de a doua linie a solului, in fata „trunchiului“, 
Р opus desăvirșirii poliedrului. Să fie acesta în curs de cio- 
LN plire? (Cit despre albine, admiţind teza „trunchiului ce 
închide în el un stup“, se cunoaşte însemnătatea complexului 
lui Aristeu: nimfele l-au învăţat albináritul: nimfa- Cyrena, 
maică-sa, vrea să-l ajute pe Aristeu să-și regăsească albinele. 
Caracterul nimfelor, după Cyrene, e deci limpede: sint 
binevoitoare; trebuie să le arăţi recunoştinţă ca ele să-ţi fie 
prielnice. Fapt care lámureste poziţia si locul „micului spirit 
înaripat“. 
În acest univers, marele ax vertical sting domină sfera, ele- 
ment pitagoreic, evocată mai inainte, în raport cu instru- 
mentele (numere, greutăţi, măsuri), Se stie că pitagoricienii 
(„la Roma nimeni nu era socotit instruit dacă nu era pita- 
gorician* — Cicero, Tusculanes, I, XVI) mentionau mai 
multe categorii de numere: Pur sau Divin („arhetip“, creator 
de forme), ştiinţific (obiect al matematicilor superioare, 
precum numerele iraționale, reprezentind o cantitate reală 
ce nu se poate exprima prin citul a doi întregi, secret al 
sectei), figurate (planuri, solide), vulgare (obiecte ale arit- 
metieil), Conform artel heraldice, sfera e aşezată în unghiul 
dextru, dar la bază; ea domină, flind în relaţie cu una din 
diagonalele mari ale pătratului numerelor; o tangentă 
dreaptă, oblică, se află în relaţie cu piatra si Focul (mar- 
251 ginea stingă a creuzetului, cu deschidere „triunghiulară“). 
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О altă tangentă, la bază, și pornind de la instrument, atinge 
cheia, arcul el. 
Această relație cuaternară: sferă, piatră, Foc, cheie, ne 
reamintește că, în amănuntele Sfereí meridionale a cerului 
(gravură în lemn, către 1515, rezultată din colaborarea între 
J. Stablus, Conrad Heinvogel $1 Dürer, care a tradus tema 
în imagini; reprodusă în V. Scherer, op. cil., p. 267), figu- 
rează: coroana, focul (triunghiuri invecinate, in jos si la 
stinga, între Piseis Nolius și Ferx, Centaur), acesta fiind 
notat" Ar (citadelă, culme unde Junona primea cultul), 
vas, cizter, cupă ,hemlsferlcá" cu borduri, precum creuzetul 
(„buzele“ sau marginile rástrinte sint net figurate în gravură). 
La stinga, în fata pietrei poliedrice, două elemente merită 
a fi precizate: Focul și apa, cosmogonie dualistă, făcind din 
foc și apă elementele procreatoare ale lumii. Această cosmo- 
> gonie pare a fi în concordanţă cu concepţia dualismului 
(zoroastrian) formulată de pitagoricieni. (Despre interven- 
tia lui Pitagora, „matematician pur“, care nu se mărginește 
doar să „promoveze știința numerelor si a figurilor“, cf. 
Louis. Rougier, La religion astrale des Pythagoriciens, 1959, 
p. 30 urm.). Foc și apă (cald și frig) sînt două principii 
regăsite la Cornelius Agrippa şi în terminologia alchimică. 
La capitolul instrumente, creuzetul poate fi numit cu exacti- 
tate: Calinum, după Anthony Rich (Dict. des Antiquités 
romaines et grecques, 1861, pp. 128—129; se remarcá, precum 
am afirmat, ,triangulatia^ buzelor arcuite — una dintre 
diagonale, de la gura creuzetului la cheie, trece prin ,rozasa* 
„pietrei de moară“ și compas; în cealaltă parte, „recipientul“ 
se află pe o diagonală ce atinge, mai jos, „capul“ ciocanului 
și, mai sus, banderola); vasa, sursă a lui doxa (acest punct 
va fi lămurit la capitolul consacrat tabelei sau „mașinii de 
calculat“); creuzetul așezat pe vasul cu jăratic, rotund (gr. 
escharion, lat. foculum, focus: vatră a „casei“, şi, prin meto- 
nimie, foc, „locuință“; focus reprezintă traducerea grecescu- 
lui pur — se cunoaşte insemnitatea literei р, care domină 
tabela, pe pereţii stilobatului); grotă, piesă concavă a 
pompei lui Gtesiblos, matematician din Alexandria, 


Resursele diteritelor lexicologii si echivalente — pentru ce 
să renuntám la a numi un element, transcris exact de către 


аай — nu ne pot face să uităm Insemnátatea »limbajului 
mut“, care ajunge la om și la experimentator; a „cabalelor“, 
lepelor (caballus este, de la Varron, substitutul lui equus — 
#calul* la Dürer 


face parte din această categorie enigmatică, 252 
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deseori evocată de René Alleau, la capitolul limbilor: 

cea a „calului“, a păsării, a ,agricultorilor*). 

Fără a spori multitudinea simbolurilor care „dau năvală”, 

asaltează, fără a împovăra, nu putem omite însemnătatea 

versantului alchimice al operei. Căsătoria metalelor este o 
instituţie străveche care n continuat și s-a împlinit în myste~ 
rium conjunctionis, Proximitatea pletrei evită sau 1пйерйг- 
tează anumite jocuri de cuvinte, Trebuie totuși să reamintim 
o definiţie, potrivit Scării unităţii: „un subiect și instrument 
înzestrat cu toate virtuțile“; analogia între athanor și 
„sălaş“ (trunchi), „stup“, piatră de moară, „coroana“; valuri, 
riduri, ,ombilic", „rozasă“; între „naştere“ și fabricarea 
Pietrei Filosofale: focul trebuie să ardă mereu sub recipient 
vreme de patruzeci de săptămini, „interval necesar gestatiei 
embrionului uman “ (Mircea Eliade, Forgerons el Alchimis- 
tes, 1956, p. 126). 

Motivul intineririi prin foc, povestiri gi figuri, incárcate 
de semnificaţii initiatice, transpun într-o atmosferă de 
basm şi de gnosticism. Focul joacă rolul probei initiatice, 
rol de agent al purificării şi transmutárii. (Botezul focului 
în gnosticism constituie unul dintre exemplele cele mai 
elaborate ale scenariului). 

În obstetrica „ocultă“ (creuzetul şi copilul se află pe acelaşi 
plan), topirea, deci „maturaţia“ metalului, este o naştere 
înainte de termen. De unde rolul magic al embrionilor; al 
căldurii „naturale“; venită de la Soare si din Pintecele Pă- 
mintului. Ceea ce căldura „naturală“ (implicind inversiunea) 
cocea încet, focul făcea să se coacă într-un ritm nebănuit. 
La orizont (cea de a treia linie a ,pámintului*), între sol şi 
apă, focul este conceput ca un mijloc „de accelerare“; de a 
face altceva — de unde ambiția Melancoliei — decit ce 
exista în Natură. Focul este manifestarea unei forte magice, 
care putea să modifice lumea. Pe un alt plan, celal diferitelor 
niveluri de explicaţie, toate dualităţile se regăsesc, şi mai 
ales una dintre ele: destructie-purificare, Acest caracter 
ambivalent, valorizările diferite, accentuarea contrariilor 
fac parte din caracteristicile artet fantastice, care nu s-ar 
mulţumi cu о „interpretare“ univocă, moralizatoare sau 
„alegorică“ (lunecarea mitologiei înspre „morală“ alterează 
figurile și semnificaţia lor) În acest domeniu — semne, 
simboluri, figuri — istoria operelor, după renașterea ico- 
nologlel și a cunoașterii complexelor, ar putea încerca să 


pătrundă universul lor mental. 
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їп faţa pietrelor, între poliedru și „trunchi“, spre stilobat, 
un „etaj“ ascuns; ce semnifică oare scara? În spatele pietrei 
sint şapte sau opt trepte, Limpede conturate, şapte, dintre 
care trei, întregi, urcă dinspre piatră (polledru-,piatra de 
moară“) către partea superioară a stilobatului, În scara 
octenarului (ef. Cornelius Agrippa, op. cil., p. 260) nivelele 
şi corespondenfele sint amănunțite după cum urmează, 
începînd cu baza, 1 (nefiguratá pe gravură, [prima bară 
verticală; cen de a doua treaptă ar începe Ја înălțimea stofei 
ce acoperă partea superioară a „stupului“): Moștenire, cer 
instelat; 2, Necorupere, Saturn; 3, Putere, Jupiter; 4, Vic- 
torie, Marte; 5, vedere a zeului, Soare; 6, Graţie, Venus 
(ultima treaptă întreagă); 7, Domnie, Mercur; 8, Bucurie, 
Lună, 

Numărul Opt (С. Ag., р. 258), pentru pitagoricieni este 
„numărul justiţiei şi plenitudinii*; Orfeu „ti indupleca de 
obicei pe zei prin cifra opt“; „ea ne semnifică proprietatea 
naturii corporale“ pe care Orfeu а cuprins-o іп ,octenarul 
imnurilor mării“, Potrivit scării duodenarului orfie (C. Ag., 
р. 274), Balanța se află in relaţie cu Vulcan; „ctinele“, cu 


; A 
j Mercur; capul, cu- Pallas; poala (cu compasul), cu Marte. 


Capul (copilului), ciinele,- Balanța sint in diagonală 5i 
asociază: membre, animale, semne (ale Zodiacului), în 
lumea minoră, elementală, celestá. Piatra ar fi dodecaedră 
(douăsprezece fefe pentagonale): imagine a armoniei Cos- 
mosului. 
Obiectele, in Melancolia, instrumente, clepsidră, compas, 
respectă tradiția naturilor moarte științifice; ele reprezintă 
9 configuraţie de atribute, axe si repere. Unele unelte se 
regăsesc în heraldică (cf. Le Blason, op. cil., pp. 108, 117): 
lamă de fierăstrău, dispozitiv pentru tăierea cornului, cleşte, 
„cuie“, ciocan, Rindeaua (Hobel, Schlicht), compasul apar- 
Ип heraldicel meșterilor și constructorilor, Gradarea lim- 
burilor se efectua cu ajutorul compasului, instrument al ma- 
tematiclanulul, unealtă a constructorului de instrumente. 
Deasupra aripii drepte, pe perete, se află „maşina de cal- 
culat“, Tabela lui Jupiter, grupind citrele în pătrat, pe patru 
şiruri, în ordinea următoare, de sus și de la stinga la dreapta: 
16 8 2 13 
5 10 11 8 
9 6 7 12 
4 46 14 1 254 
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Aripa îngerului, am mai spus-o, atinge cifrele 14 şi 1 (15); 
sus, limba clopotului urmează o linie verticală intre 3 si 2 (5). 
După Louis-Claude de Saint-Martin (Des Nombres, 1843, 
Tabel al „ordinii istorice a mersului elementar al Naturii“), 


2 corespunde „producerii esenţelor sau principiilor ітаќе- 
riale“, 3 „producerii elementelor“ (3 e lingă 2, în tabelul 


din Melancolia), 4 corespunde „producerii corpurilor“, 
5 „putrefacției“: ceea ce rezultă din următoarea ordine a 
cifrelor: 3, 6, 9, 14, 16, dublul lui 8, pătratul lui 4, este 
Abisul, după J. Boehme. În acest tabel al numerelor, pro- 
gresia permite stabilirea unei creșteri gnomonice. 

Pătratul magic cu şaisprezece căsuje, potrivit tradiţiei, este 
aluziv: la Pentagon, 5 (aşezat sub 16). Proprietăţile sale 
benefice, după Cornelius Agrippa, pot fi precizate la capi- 
tolul Numere („metafizică numerică“, „Ştiinţele matematice 
ca rude ale Magici“): 

a) patru numere (pătratul este alcătuit din patru şiruri ori- 
zontale, patru verticale, două șiruri de cifre putind fi ,ci- 
tite“ în diagonală), dau, aaunate, 34, cel mai mare număr 
fiind 16, cel de la care pleacă Tabelul lui Dürer; 

b) suma globalá a tuturor numerelor acestui tabel e 136; 
c) tabelul dezvăluie caracterul lui Jupiter si al spiritelor 
sale; el oferă bogăţie, favoruri, dragoste ... 

d) 34, suma numerelor (și pe diagonale, precum am mai 
spus), ar evoca, în concluzie, juivind această numera- 
logie ce pare infinită (dacă pătratul magic face aluzie la 
Pentagon, 5, Balanța ar fi în relație cu „Decagonul“, 10, 
cifră aflată în tabel la înălțimea primului element al clep» 
sidrei, cel „terestru“, şi în dreptul punctului de plecare al 
firelor ce tin platanele): 

1) jocul lui 34 (cf. Dict. des Jeux familiers, în Grande Eney- 
clopédie); 

2) adiţiunea laterală „folosită în astrologie“ (E. Maillard, 
op. cit., p. 13) 

3) jocurile şi aspectele pentagramei (5 si 10 sint vecine, pe 
Tabela lui Dürer; separate de 11, în Tabela lui Jupiter 
dată de Cornelius Agrippa — op. cit, p. 304; 5 fiind aici 
la marginea careului, în capătul celui deal doilea şir, sub 16). 
Cifra 5 (o stea cu cinci braţe domină partea superioară a 
gravurii, în stinga: virful in boltirea curcubeului, bazele pe 
foc si poliedru, în dreapta; o altă stea cu cinci brațe se 
află în sferă, sub „спе“, iar una dintre linlile sale, cea trans- 


255 versal dreaptă, se află în prelungirea "liagonalei pătratului 
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lui 5), legată de Pentadă, are drept imagine Pentalfa, 
Pentagonul stelat, emblemă a armoniei vil „realizată în 
corpul omenesc prin sănătate și frumuseţe“; simbol al vieţii 
pe care îl regăsim pe Abrazas-url. 

După Paracelsus, semnele de care ascultă spiritele se reduc 
la două: Macrocosmul materiei, Hexagrama, Microcosmul, 
pentagrama, „semnul cel mai puternic dintre toate“. E 
cunoscut pentaclul lui Khunrath (AmpAilhédtre de la Sa- 
gesse Elernelle, 1609; ed. 1946, pl. 12; „efigia“ sa oferă ra- 
porturi surprinzătoare cu Melancolia: compas, cline), „Car- 
tea deschisă“ din „Laboratorul-oratoriu“ (pl. 11). Pe o 
pagină, pentagrama purtind în partea de sus litere ebraice, 
SIGNACULUM „саге învinge si pune pe fugă părţile ad- 
verse“, PENTACLUL miraculos „al celor cinci hieroglife“. 
După Cornelius Agrippa, tot ce există constă „în Numere, 
Greutăţi, Măsură, armonie, mişcare, lumină“ — , teme din 
Melancolia — „și depinde de aceşti: factori“. Antologia e 
surprinzătoare. Se impune însă precizarea citorva puncte 
şi raporturi, 

Această „mașină de calculat“, dacă o raportăm la Tabletele 
planetelor (lui Cornelius Agrippa, р. 297), la Tabela lui 
Jupiter (p. 304); vădește o anume intervertire, dar totalul, 
în linie dreaptă sau- în diagonală, rămîne același: 34. E 
vorba deci de evoluţia rezultată din organizarea -cosmică 
şi legea naturală; o dezvoltare a septenarului. Poarta 34 
este Cerul . Soarelui. 

Tabela lui Dürer permite stabilirea unor corespondențe: 
în calcule (еге), în caractere ebraice, în nume divine (cf. 
C. Ag., p. 302), răspunzind „numerelor lui Jupiter“: 4. 
Abba. Pot fi constituite mai multe tabele. Se notează cifra 
„de pornire“, 16; „sfirşitul, 1 — și Aripa, altă pornire, 
„unitatea corespunde Soarelui“ (C. Ag., p. 294), 

În această numeralogie, de la 1 la 16, tinind seama de locul 
cifrelor, „semnele grecești“ (pentru a reprezenta numerele) 
pot fi lesne regăsite, de la 1, alja, 1а 16, pi. Ultimul şir: 
415 14 1, adică: do xa, pune în chip ciudat cuvintul 
dora în relație cu pi. De la ,oreuzet* la „opinie“, la „йос- 
tring“, la artă, filosofia ermetică fiind guvernată de expe- 
rlenjă și de știința numerelor, S-a văzut că numărul şai- 
aprezece, „compus dintr-un pătrat Perfect $1 cuprinzindu-l 
pe zece, este tocmai din aceste pricini numit de către pita- 
goricieni: număr norocos“ (С, Ag, p. 276). Iar numărul 
patru, situat aproape de capul îngerului si de cărarea părului 
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său, este definit ca „sursă şi simbol al divinității“ (C. Ag., 
p. 233). „Pitagoricienii îl numesc sursa perpetuă a naturii“. 
Referitor la simbolismul clopotului, care sună orele, exegetii, 
de obicei locvaci (cf. Essai sur le Symbolisme de la Cloche, 
1859), uită sensul vechi, de clopoțel, cu un termen arhitec- 
tonic: gultae, una dintre cele cinci sau șase mici piramide 
sculptate deasupra fiecărei triglife. Limba este o „lacrimă“, 
falică, al cărei loc l-am situat între 3 si 2, dominind me- 
diana pătratului. În arta heraldică, clopotul face parte 
dintre elementele construcţiei și se învecinează cu fron- 
tonul, nume dat zidului de cite ori are redane (ele pot fi 
situate mai sus; pildă de construcţie „nedefinită“, infinită, 
ca în Melancolia lui Diirer). Ciucurele si snurul, în spire, 
încadrează clopotul şi sint legate de „jug“ (piesă de lemn, 
cu anse găurite, care susține clopotul). Diagonala ce trece 
prin pătratele 3 si 5 ,intilneste piatra de moară“ și mărginește 
„rozasa“ la dreapta. Fapt care reliefeazá — potrivit jocului 
coordonatelor și al „petelor“ (guita: punct, pată avind forma 
unui strop; „limba“ clopotului), puncte ale caroiajului şi 
axelor, ce se cer mereu redescoperite — acţiunea magică a 

) primelor două elemente, focul ascuns de piatra de moară, 
și apa prețioasă, distribuită de un sabot (limba clopotului, 
de formaţie falică, domină pătratul numerelor, repartiţia 
mediană, tabela lui Jupiter). Construcţia operei s-ar ex- 
plica, potrivit, cel puţin, unei teze recent susținute de Elisa 
Maillard (A.D., 1960), printr-un întreg ansamblu de trasee, 
fără a se putea ajunge la evidenţă. Desigur, calcurile se 
suprapun, se adiţionează, se simplifică si elimină „inutilul“ 
prin „reconstituire“ si regrupare, dar putem care fi siguri 
că am surprins osatura figurii prin aceste trasee geometrice 
pertinente? Exactitatca, am mai spus-o, este una dintre 
legile fantasticului. Diirer, ca şi Bosch, excelează în acest 
delir al construcției, care „uzează“ raţiunea (și provoacă 
Melancolia?) Teza cadrajului sau caroiajului prealabil 
presupune o cunoaştere a simbolurilor și a atributelor, a 
ordonării grupurilor sau seriilor, plasate dinadins în operă, 
conform intersectirilor. Ar fi existat deci o viziune prealabilă 
a figurii cu elementele sale gi cu tot ce o înconjoară; și, dato- 
тй acestei „amplasări“, un fel de interdicție „de a se lăsa 
la voia întimplării“. 


Fără îndoială că figura e construită, se cunosc dealtfel inten- 
5 fille lui Dürer, scrierile și figurile sale, fie că e vorba de 
57 Wut, de „portiță“, de compas, de echer sau de „noduri“ 
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(Knoten, către 1507; geneza impletiturilor), care au fost în 
repetate rinduri reluate ori imitate în Dictionarele de Em- 
bleme şi Litere, fiecare literă a alfabetului, fiecare divi- 
ziune, 1а Verrien de pildă, fiind precedată de o Figură, 
care nu se sustrage nicidecum moralismului: B, bunătate, 
Е, fidelitate). 

În ce privește Numărul de Aur, atit de lăudat sau proslávit 
(sint eunoscute studiile lui Matila C. Ghyka, cf. II Les 
Rites, 1931, Transmission des diagrammes  pylhagoriciens 
par la magie, p. 69 urm.; ale lui J. W, Power, 1932; ale lul 
Monod-Herzen, ,Principes de morphologie générale“, 1927), 
nu poate fi uitată originea schemelor: obiectele bizantine, 
prototipuri care indică, după E. Maillard (op. cit., p. 5), 
„un fel de sintaxă a numărului de aur“, În altă ordine de 
idei, am evocat „breslele“; nu se poate omite însemnătatea 
unei „asociații“ ca Bauhiitle, care preda artele matematice 
din quadrivium, Geometria, știința spaţiului, care domină 
Aritmetica (?), știința calculului. Unelte şi simboluri ale 
acestor ştiinţe figurează In gravura lui Dürer, exemplu de 
dreptunghi! de aur; „latura mică şi diagonala acestuia sint 
cuprinse în proporţia numărului de aur“ (E. Maillard, op. 
cit., p. 8). 

Creaţia geometrică sau constituirea reţelei fiind evidentă, 
să încercăm s-o analizăm, Se ştie că găsirea proporţiilor în 
compoziţii se face prin intermediul traseelor regulatoare; 
că știința geometrică, în acea vreme (Elementele lui Euclid 
au apărut în 1482), admitea virtuțile numărului de aur si 
anumite legi de distributie conform cu traseele pentagoa- 
nelor stelate convexe, decagoanelor stelate, potrivit cu 
divizarea circumferinței în părţi, cu triangulatiile, de la o 
circumferință la alta (diametre diferite), cu interpenetraţiile 
$i noile determinări de arce, puncte şi sectoare. 
Decagonul $i Pentagonul guvernează triunghiuri, oblice, 
axe, vectori orlentati în sau potrivit diferitelor sensuri, o 
anumită porţiune a liniei subzistind (stinghiile scárii) si 
îndicind o direcţie ce urmează a fi găsită, stabilită (extremi- 
tatea rindelei și partea dreaptă а Balanţei — în relaţie cu 
Decagonul, 10, număr divin) Triunghiurile, intre bază si 
laturi, prezintă același raport (gr. analoghia, analogos, 
„proporțional, ce este în raport cu“), irațional, acela al 
Secţiuni! de aur. Raport care se reproduce între: diagonale, 
segmente de diagonale, laturi și raze ale decagonului și pen- 
tagonului. Acest raport determină o proporţie riguroasă 258 
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intre intreg si părţi. Se cunoaşte rolul propor|iei continue; 
după Platon: cea mai satisfăcătoare conferă termenilor pe 
care îi leagă „unitatea cea mai desüvirgitü". 


Pe un alt plan, cel al descitrării traseelor regulatoare (cf 
E. Maillard, op. cit., p. 9 urm.), fiecare „interpret“ ar putea 
prezenta sistemul său de calcuri suprapuse, ,clarificind* 
prin linii și traiectorii figurile supuse investigaţiei. ,Re- 
constituirea" diagramei operei sugerează un fantastic geo 
metric, care se dezvăluie în cel mai înalt grad în „noduri“ 
şi împletituri. O asemenea reconstituire scoate în evidenţă 
un întreg joc geometric, dă la iveală puncte esenţiale (ale 
structurilor, grupurilor, seriilor), axe, linii, direcţii, trasee 
de „inscriere“ sau „proximităţi“, în general revelante, de 
o exactitate uluitoare. Fiecare figură pare limitată geometric, 
înscrisă într-o {гата complexă, Nu putem face insă altceva 
decît să presupunem „caroiajul“, construcţia, conform ,re- 
perelor* evidente ori urmînd abia a fi descoperite: indicarea 
liniilor, elementelor de pornire, curbelor; curcubeu și cerc 
aferent, trecind prin piatră, pe muchea mare, oblică; ge- 
nunchi în dreapta, pe mediana verticală, indicată de partea 
exterioară a stilobatului, si centru al cercului mare, diametru 
al operei, ce învăluie întreaga figură; muchea mare a poli- 
edrului si cercul mic, al cărui centru este apropiat de muche, 
la cca 18/52. 

Crearea figurii аг implica următoarele grupuri: trei circum- 
ferinfe (a curcubeului, a genunchiului drept, a poliedrului), 
o mică sferă; mai multe orizontale (de sus în jos: linia 
orizontului, trecînd prin baza clepsidrei și prin pătratul 
magic, între 9 și 4; cea transversală, paralelă, trecînd prin 
spatele clinelui, genunchi, baza briului, primul inel); pen- 
tagonul inscris (in circumferința curcubeului); diagonalele 
(paralele cu scara), Indicaţii ce nu pot fi probate decit prin 
decalchier! și reporturi, 


In Melancolia relațiile dintre obiecte sint ambigui (cf. E. 
Panofsky, Die Perspektive als symbolische Form, Vorträge 
der Bibliothek Warburg, 1024 — 1925), si par a fi ,cupate* — 
fiece obiect își dobindeste astfel autonomia si poate (i con- 
siderat în sine de către spectatorul ce n-ar admite complexi- 
tatea raporturilor și sear mürgini la jocul atributelor, De 
la un obiect la altul, hlatusurile resimţite (dacă Wi lipseşte 
priceperea de a cuprinde intreaga lume figurată) s-ar datora 
multitudinii corespondenfelor, Ele implică un grup întreg 
259 de „ştiinţe“ (Numărul de aur nu explică ,totul*); numeralo- 
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gie, astronomie, alchimie, heraldică, „artizanat“, geometrie, 
aritmetică, filosofie. Pe atunci antologia se putea păstra în 
memoria inijiatului si în decursul lucrului, experienţei, 
realizării; dar atit de multe ramuri și reţele se împletesc, 
incit rămii uimit, Trebuie oare să considerăm asemenea 
opere drept depozitare ale unei ştiinţe excepţionale, drept 
unul dintre ultimele aspecte nle cunoașterii anterioare cărţii, 
sau existente în zorii acesteia? 

În orice caz, construcţia prealabilă a figurii rămîne un fapt 
cert. Ea folosește planimetria (desenul L. 38, Berlin) și 
stereometria (Dresda), Metodele prin care se imparte supra- 
faţa sint dezvăluite partial de un întreg ciclu: desenatorul 
unui om sezind, desenatorul láutei (se cunoaşte lăuta „pusă 
in racursi“ de Salomon -de Caus, 1612 — cf. J. Baltrusaitis, 
Anamorfoze, 1955, fig. 21), al-ulciorului, al femeii culcate 
(1525),-planturoasă, in fata unui peisaj (cf. V. Scherer, op. 
cit. pp. 322—323, 376): să menționăm și tratatele, buná- 
oară cel despre Proporjiile figurii umane. 

In concluzie Melancolia este demnă de Fedon care le-a suge- 
rat alchimistilor să prezinte Marea Operă drept o sublimare 
sau eliberare a sufletului din temnita corpului. Melancoliei, 
după Cornelius Agrippa (op. cit., p. 238) 1i corespund: natu- 
ralul, ипи dintre elementele spiritului quadruplu; simtul 
tactil, aflat în relaţie cu elementele; forta, o virtute morală; 
experienţa, una dintre cele patru puteri judiciare; si sftntul 
quaternar (jurămintul lui Pitagora) „care e izvorul naturii 
veșnice și părintele spiritului“ (C. Ag., p. 234). Melancolia 
deschidea poate o serie de reprezentări ale celor patru tem- 
peramente, determinate de «influențele planetare“; aici 
Saturn, pentru singe, și spiritul melancolic (nervos). Doc- 
trina „influenţei lui Saturn“ este substratul gravurii lui 
Diirer, ca și analiza acestui temperament dominat de Sa- 
turn, analiză a ceea ce creează el în sufletul hăruit: acel 
praesagum atque divinum pe care Cicero 11 atribuie melanco- 
ИсПог superiori. Fiică a muzelor (gr. masa, mousa; lat. musa, 
Musae; studii, științe, activitate literară sau artistică, fel 


de a fi), 5! a numărului, a tonului, Melancolia predispune 
la clarviziune, 


Desen 1 (p. 37) DÜRER; Arhanghelul [Mihail dobo- 
rind balaurul (1498), Apocalipsul stintului Ioan. 


2. Justiția, în: Emblèmes @Alciat, ed. Lyon, 1549, 
p. 49. Justiţia, Nemesis, exilată de pe Pămint, A se com- 
para (mișcare, ţinută, direcţie) cu Dulle Griet, 
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3. ȘCOALA DE LA AVIGNON (sec. XV): Arhanghelul 
Mihail (Muzeul Calvet, Avignon). Balaur amenințător 
(stintul Mihail ţine Balanța deschisă; ea era strinsă în mina 
lui Nemesis, înfățișată fugind, pl. 2); una dintre labele din 
spate se află la nivelul sexului Arhanghelului. 


А. Ispitirea sftntulut Antonie (Roma, Galeria Barbe- 
rini), În centru, spre stinga, tema „călărețului“ minat, Jos, 
„Nebunia“, 


Desen 2 (p. 41) DÜRER; Învierea (Marele Ciclu al 
Patimilor, 1510). 


5. PIETER BRUEGEL: Dulle Griet, Margot Nebuna 
(Anvers, Muzeul Mayer van den Bergh). Margareta, furni- 
zoare a Infernului, cu cască pe cap, purtind prada, perso- 
nificare a războiului, a răului, a cruzimii, Ca și Luxura, ar 
ilustra următorul proverb: „Fericire și pahar, ce iute se 
sparg 1“ (Charles de Tolnay, J. Bosch, 1937, р. 33 si n. 103, 
p. 68). 


6.  Absidă (Aveyron), Biserică. Portal. Timpan, deta- 
liu. O procesiune de fiinţe minate cu furca, sapa, ori inghi- 
tite pe jumătate de către devoratori. 


7. Pluton şi Proserpina (tn L'Antiquité expliquée et 
représentée en figures, de Bernard de Montfaucon, ed. a 11-а, 
Paris, DCCXXII, vol. I, p. 82). Răpirea, carul și șerpii; 
sub imagine, o friză zodiacală unde, în centru, recunoaștem 
Balanța. Despre răpire, reprezentată hieroglific, cf. KIR- 
CHER (Obeliscus Pamphilius, 1650, schematismus III). 


А 8. HIERONYMUS BOSCH: Ispitirea sftntului Antonie 
(Lisabona), Omul-colină, personajul răşchirat, în vederea 
„captării“ unei procesiuni hibride, 


9. DIRK BOUTS: Căderea osinăljilor (Luvru). Apuca- 
rea, hoarda stăpinind prada. 


10, Arles, detaliu din portalul bisericii Saint-Trophi- 
me. Bariere de foc 51 scene de inghifire. 


11. Bourges, Catedrala, Ostndi[li zvirliți tn согап 
(detaliu), Infernul: fouva, cazan, gură-forjă, ajljatà de 
„suflători“, Se remarcă indeosebi statura unuia dintre el 
bărbat scund, falie (de tipul lui Hefaistos?), din faţa nudului 
mare, căruia îi întoarce spatele, Simboluri ale deriziunii In 
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hibridarea „infernală“: mască pe fese („suflătorul“ din 
dreapta), pereche de aripi situată pe partea posterioară, 
broaște. În centru recunoaștem Luxura, încadrată de două 
figuri cu mitrá, una dintre ele aflindu-se sub cange. 


12. Avignon, Muzeul Calvet, detaliu de plafon (sec. 
XVI). Luptă, infruntare între „ogar“ și dragon. 


13, UCCELLO; S/tntul Gheorghe luplind cu balaurul 
(Muzeul Jacquemart-André). Spărtura, stinca deschisă; 
grota, lăcaș „inițiatic“ (accesorii de luptă). 


14. HIERONYMUS BOSCH: Fiul risipitor. Mers 
oblic (pelerin, rătăcitor, fiu risipitor, Mat). A se compara 
mișcarea si direcţia, opuse celor ale figurii din Dulle Griet, 
pl. 5. 


19. Mat-ul (în Paul Marteau, Le Tarot de Marseille, 
prefață de Jean Paulhan, studiu de Eugène Conseliet, 
Aris et Métiers graphiques, Paris, 1949, p. 93). Această 
carte de joc (a se compara cu Fiul risipitor, pl. 14) înfăţi- 
şează ,ineluctabila mișcare mainte a omului“ (op. cit., 
p. 93). 


16. VITTORE CARPACCIO: Martiriul celor zece mii 
pe Muntele Ararat (Venetia, Accademia) sau Crucificafii 
„de pe Muntele Ararat. Drumul în spirală, înconjurind înăl- 
fimea, muntele, Deasupra — norul apoteozei; profilare 
prin unde descentrate a căror mișcare coincide cu spirala 
ascendentă. š 


17. DAVID TENIERS: Ispitirea s/intului Antonie 
(Bruxelles, Musées Royaux des Beaux Arts). Grota si pei- 
sajul decupat, în dreapta, deschidere (două personaje stau 
de vorbă). Este figurat întregul „material inițiatic“, Pe sol 
cranii, imperiul chtonian. În aer, armata sabatului, hibridă; 
luptă călare intre regnuri. În stinga, „călugărul“ tn vesmint 
de postav, încins cu un șirag de mătănii, miná-gheará, tine 
„sceptrul“ sabatic: mătura-lampă, cu o luminare în virf. 


19. BENOZZO GOZZOLI: Viaggio dei Re Magi (Flo- 
renfa, Pal, Riccardi), Cortegiul regilor magi. Pe drumul ma- 
gilor, se pregáteste expediţia. „Călătoria“ (sosirea n-are în- 
semnătate) folosește o cale sinuoasă, în spirală, temă a dru- 
mului din care nu lipsește exotismul (animalele caravanei, 


samare; în prim plan, pe sol si călare: fiare, maimuţă). 262 
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Acest tablou este și o antologie a peisajului compozit, аха 
arborilor din stinga, verticală, conferind mai multă claritate 
cutărilor stincoase și fisurilor oblice din dreapta. La baza 
„cavităţilor“ tubulare și cutate, o nouă fisnire a trunchiu- 
rilor, bifurcate sus, sub masa frunzișului. 


19. PIETER BRUEGEL: Căderea lui Icar (Musées 
Royaux des Beaux-Arts, Bruxelles). În planul orbital, ¿ao 
brăzdar: mișcarea în S, cotită, a pămintului răscolit; trepte, 
brazde; umbra în trepte, În dreapta, sub corabie, „căderea“ 
lui Icar, cu un picior ridicat către cer. Păstorul cu ciomag 
îi întoarce spatele; nu ia cunoștință de eveniment, ca și plu- 
garul. Teme opuse ori juxtapuse: drum în S; impasibilitatea 
oamenilor (a Judecátorului în scenele de supliciu); liniște 
si vastitate a peisajului (compozit: pămînt, sol, tufișuri, 
arbori, stinci, citadelá, mare, munte, orag-fortáreajá, estom- 
pat, in dreapta). 

20. GIOVANNI BELLINI: Aliegoria (Veneţia, Acca- 
demia). Summa Virtus? A se compara cu Fortuna (Alciat), 
cu Nemesis (Dürer, 1504, femeie masivá, din profil, ca in 

) Visul, Monstrul marin, Hercule). Această temă contradic- 
./ torie (Fortuna-Justitie-Amor; cf. Bellini) oferă artistului 
” prilejul de a inmulfi hibrizii (femeia masivă, puternică, 
bine făcută, cu aripi dorsale ridicate, corpul compozit în 
partea de jos). În stinga, în spatele figurii, reapare tema 
drumului în serpentină, către munte şi fortăreață, castel, 
plurietajat. Nemesis a lui Dürer, stind în picioare pe o 
„sferă“, zboară peste lume la adăpostul unei perdele de 
nori, cu pliuri de lenjerie „feminină“ care accentuează ca- 
racterul deconcertant al nudului: masiv, obez, pintecos. La 
Bellini, chipul şi nudul sint mai putin nelinistitoare, dar 
direcţia privirii rámine necunoscută, părind a se îndrepta 
către vasul din mina dreaptă. (Poziţia și direcția sînt ace- 
leași la Dürer.) „Pe un glob, Fortuna la voia Intimplárii* 
(Alciat, op. cit., p. 127, „Arta ajutind Natura“, arta fiind 

Hermes.) 

Desen 3 (р, 51) Fortuna (Justiţia—Nemesis) 


21. VITTORE CARPACCIO: Minunea sfintului Tri- 


fon (Veneţia, Scuola degli Schlavoni, Pe la 1507), protectorul 
orașului Cattaro (port la Adriatica). Ultima pictură de la 
Scuola, după opinia lui Terisio Pignatti (in Carpaccio, ed. 
Alb. Skira, 1958, P. 81). Versiune acceptată: sfintul o eli- 
zi bereazá pe fiica împăratului „de demonul de care era pose- 

dată“. Arhitectură monumentală care izolează, încadrează 
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monstrul între patru coloane („decor venețian“). Bazilisc, 
după Guido Perocco. „Demonul“, reprezentat în profil, cu 
spinarea zbirlită, aparţine famillei monstrilor și hibrizilor. 
Botul căscat ar însemna că „Пага“ e învinsă, că „răul“nu se 
mai poate manifesta іл voie; ceea ce exprimă și figura 
feminină, întoarsă spre împărat, 


22, ENGUERRAND CHARONTON (QUARTON): 
Încoronarea Fecioarei, 1453 (Villeneuve-lés-Avignon, Hos- 
pice, detaliu). Ospăţul infernal, „ţapul“. 


23. PIETER BRUEGEL: Cerșelori (Luvru). Infirmi, 
ologi. Figura din dreapta, mascată parcă, amintește de 
Mizantropul de la Muzeul din Neapole, 1565 sau 1568 (di- 
rectiile sînt însă inverse). 


24. PIETER BRUEGEL: Operarea pietrei din cap 
(Saint-Omer). „Chirurgi“ şi ajutoarele lor în acţiune. A se 
compara cu Hieronymus Bosch, Vindecarea nebuniei (Ma- 
drid, Prado). 


25. PIETER BRUEGEL: Uciderea pruncilor (Muzeul 
din Viena). Pădurea de arme e asemeni unui fundal de im- 
pasibilitate. Butoiul cu cep, pe jumătate îngropat în zăpadă, 
din prim plan, amintește „obiectul cálárit^ din cadrul lup- 
telor (butoi, într-o scenă de ispitire a sfintului Antonie; se 
ştie că butoiul apare si la Bosch, în Studii de vrăjitoare — de 
la Muzeul Luvru —, unde iemeia de pe butoi tine oblic si 
în afară pilnia-umbrelă. 


26. PIETER BRUEGEL: Dans țărănesc (Florenţa, 
Galeria Uffizi). Atmosferă veselă, de chermesă, „nuntă“; 
„cimpoier“ rezemat de copac; regina în faţa flamurii, lingă 
sorţi, Un amănunt al costumului masculin ar indica virilita- 
tea, proeminată (personajul din prim plan); detaliu obig- 
nuit în „școala“ lui Altdorfer (lanschenefi, războinici, călăi: 
Martiriul sfintei Ecaterina, Viena), 


27, Copie de HIERONYMUS BOSCH: Nașterea lui 
Christos (Bruxelles; un alt tablou la Kéln, Wallratt-Ri- 
chartz-Museum; numeroase de tallidiferite: iarbă, fundal 
de stofă, pasăre, foc...) Cf. J. Combe, op. cit, pl. 119, 
$i Index, p. 104; Baldass, pl, 87 şi p. 246. 


20. BOSCH: Purlarea crucii (Anvers), detaliu. Bărbat 
cu gură de broască; oamenii bucuroși să protereze ocări; 
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cástile ciudate, În dreapta, parte nereprodusă, pieptănă- 
tură de femeie şi ornament-pendulă enigmatic.) 


29. ALART DU HAMEEL: Elefantul armat. A se 
compara cu ‘Elefantul asediat, o stampá după un tablou 
(pierdut) de Hieronymus Bosch, cu caruselurile-elefant, 
cu figurile lui Antoine Caron, 


30. NIKLAUS MANUEL DEUTSCH: Die Peinigung 
des heiligen Antonius durch die Dämonen (Sftntul Antonie 
şi demonii) 1520, Berna, Kunstmuseum. Torturá; activitate 
intensă a călăilor. Demoni cu trompá și nas falic; demonul 
din stinga, în picioare, poate fi comparat cu ,insofitorul* 
Cavalerului, la Dürer. În dreapta, sus, una dintre armele 
infernale, „imblăciul“ (destinat cărei „recolte“?). Mantia 
sfintului este amestecată în hoardă, exemplu de ciorchine, 
de grup hibrid. „Larvele“ nu crufá nimic; hibridul ,de- 
moniac“, monștrii înarmaţi compunind acel „cinci de pică“, 
cvintet infernal ori chtonian, asaltează și supliciază omul 
în meditaţie. A se compara cu Ispitirea sftntului Antonie de 
Mathias Grünewald (Colmar), unde sfintul cu barbă, impo- 
trivindu-se hoardei, este tirit, tras de păr (mișcare inversă). 


Desenul 4, (p.60)  Finitnă (,Fons*, „constantia in 
adversis*), gravură alchimică, В. N. Spaţii „imaginare“; 
puterea („Arbor“) si elixirul. Poate fi asemuitá cu „Fintina 
cu trei jeturi“ („Rosarium Philosophorum“, 1550). Poziţia 
turnului, în dreapta, corespunde porţii „Europa“; elementele 
florale, din stinga și dreapta, pot reprezenta, potrivit figu- 
rajiei alchimice criptice, „Corpus“ și „Anima“. Printre 
„plantele alchimice“: salvie, isop, mintă sau rășină, bu- 
suioc, frag, limba-mielului si limba-boului, schinel ... 


Desen 5 (p.]61) Triumful lui Vertumnus $i Pomona, 
în HYPNEROTOMACHIA sau,'Discours du Songe de Poli- 
phile, ilustrată cu compoziţii de MANTEGNA, gravate în 
lemn de JEAN COUSIN și JEAN GOUJON; reeditare: 
ed, Payot, 1926, p. 119. La picioarele lor, o „pilnie“; Po- 
mona, zeiţa roadelor, {ine un corn alabundenfel, Vertumnus 
prezidează schimbările anotimpurilor, Carul de triumf este 
„tras cu funii alcătuite din ramuri și frunzișe de către patru 
mari fauni cu coarne“, La dreapta Pomonei, nimte purtă- 
toare de flamuri, Despre Mantegna, „Poliphilos“, cf, André 


265 Chastel, Ar; et Humanisme à Florence, p. 36 urm. 
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monsirul între patru coloane („decor venețian“), Bazilise, 
după Guido Perocco. „Demonul“, reprezentat în profil, cu 
spinarea zbirlită, aparţine familiei monștrilor și hibrizilor, 
Botul căscat ar însemna că „fiara“ e învinsă, că „ТАШ“ Пи se 
mai poate manifesta în voie; ceea се exprimă și figura 
feminină, întoarsă spre împărat, 


22. ENGUERRAND CHARONTON (QUARTON): 
Încoronarea Fecioarei, 1453 (Villeneuve-lés-Avignon, Hos- 
pice, detaliu). Ospăţul infernal, ,[apul*. 


23. PIETER BRUEGEL: Cerșelori (Luvru). Infirmi, 
ologi. Figura din dreapta, mascată parcă, amintește de 
Mizantropul de la. Muzeul din Neapole, 1565 sau 1568 (di- 
recţiile sint însă inverse). ` 


24, PIETER BRUEGEL: Operarea pielrei din cap 
(Saint-Omer). „Chirurgi“ și ajutoarele lor în acţiune. A se 
compara cu Hieronymus Bosch, Vindecarea nebuniei (Ma- 
drid, Prado). 


25. PIETER BRUEGEL: Uciderea pruncilor (Muzeul 
- din Viena). Pădurea de arme e asemeni unui fundal de im- 
4 
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pasibilitate. Butoiul си сер, pe jumătate îngropat în zăpadă, 
din prim plan, amintește „obiectul cálárit* din cadrul lup- 
telor (butoi, într-o scenă de ispitire a sfintului Antonie; se 
stie că butoiul apare si la Bosch, în Studii de vrăjitoare — de 
la Muzeul Luvru —, unde iemeia de pe butoi ţine oblic şi 
în afară pilnia-umbrela. 


26. PIETER BRUEGEL: Dans țărănesc (Florenţa, 

Galeria Uffizi) Atmosferă veselă, de chermesă, „nuntă“; 

„cimpoier“ rezemat de copac; regina in fata flamurii, lingă 

sorţi. Un amănunt al costumului masculin ar indica virilita- 

| tea, proeminată (personajul din prim plan); detaliu obis- 

| nuit în „școala“ lui Altdorfer (lanscheneţi, războinici, călăi: 
Martiriul sfintei Ecaterina, Viena), 


27, Copie de HIERONYMUS BOSCH: Nașterea lui 
Christos (Bruxelles; un alt tablou la Kéln, Wallratt-Ri- 
chartz-Museum; numeroase de taliidiferite: iarbă, fundal 
de stofă, pasăre, foc...) Cf. J. Combe, op. cit, pl. 119, 
| și Index, p. 104; Baldass, pl. 87 si p. 246. 


28. BOSCH: Purtarea crucii (Anvers), detaliu. Bărbat 


cu gură de broască; oamenii bucuroși să profereze ocări; 264 
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căştile ciudate. În dreapta, parte nereprodusă, pieptănă- 
tură de femeie si ornament-pendulă enigmatic.) 


29. ALART DU HAMEEL: Elefantul armat. A se 
compara cu Elefantul asediat, o stampă după un tablou 
(pierdut) de Hieronymus Bosch, cu caruselurile-elefant, 
cu figurile lui Antoine Caron. 


30. NIKLAUS MANUEL DEUTSCH: Die Peinigung 
des heiligen Antonius durch die Dämonen (Sfintul Antonie 
şi demonii) 1520, Berna, Kunstmuseum. Torturá; activitate 
intensă a călăilor. Demoni cu trompă și nas falic; demonul 
din stinga, în picioare, poate fi comparat cu „insoţitorul“ 
Cavalerului, la Dürer. În dreapta, sus, una dintre armele 
infernale, „imblăciul“ (destinat cărei „recolte“?). Mantia 
sfintului este amestecată în hoardă, exemplu de ciorchine, 
de grup hibrid. „Larvele“ nu crufá nimic; hibridul „de- 
moniac“, monștrii înarmaţi compunind acel „cinci de pică“, 
cvintet infernal ori chtonian, asaltează și supliciază omul 
în meditaţie. A se compara cu Ispilirea sfintului Antonie de 
Mathias Grünewald (Colmar), unde sfintul cu barbă, !mpo- 
trivindu-se hoardei, este tirit, tras de păr (mişcare inversă). 


| Desenul 4, (p.60)  Ftnttnd (,Fons", ,constantia in 
adversis“), gravură alehimicá, B. N. Spaţii „imaginare“; 
puterea („Arbor“) si elixirul. Poate fi asemuită cu „Fintina 
cu trei jeturi“ („Rosarium Philosophorum“, 1550). Poziţia 
turnului, în dreapta, corespunde porţii „Europa“; elementele 
florale, din stinga și dreapta, pot reprezenta, potrivit figu- 
ratiei alchimice criptice, „Corpus“ și „Anima“. Printre 
„Plantele alchimice“: salvie, isop, mintă sau rășină, bu- 
suioc, frag, limba-mielului și limba-boului, schinel ... 


Desen 5 (p.]61) Triumjul lui Vertumnus și Pomona, 
în HYPNEROTOMACHIA sau.'Discours du Songe de Poli- 
phile, ilustrată cu compoziţii de MANTEGNA, gravate în 
lemn de JEAN COUSIN și JEAN GOUJON; reeditare: 
ed, Payot, 1926, p. 119. La picioarele lor, o „pilnie“; Po- 
mona, zeița roadelor, tine un corn alabundentei. Vertumnus 
prezidează schimbările anotimpurilor. Carul de triumf este 
„tras cu funii alcătuite din ramuri și frunzise de către patru 
mari fauni cu coarne“, La dreapta Pomonel, nimfe purtă- 
toare de flamuri. Despre Mantegna, „Poliphilos“, cf. André 
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31. Ispitirea lui Christos, biserica din Plaimpied 
(Cher). Orlentare insolltá sl ştiinţă a pliurilor; „monstrul“ 
serpentiform, inelat. 


32, Pitagora, Catedrala din Chartres, portal regal, 
sec. XII, nisa din dreapta. A se compara cu Aristotel; a se 
observa știința faldurilor, în dreapta, sub braţ (mai puțin 
pronunţate și torslonnte decit la cealaltă figură: Aristotel), 
în concordanţă cu striurile suvifelor de păr, Legenda lui 
Pitagora de pe portaluri și 1а evreii alexandrini (asupra 
persistentei sectelor şi misticismului astral, cf. Louis Rou- 
gier, La religion astrale des Pythagoriciens, P.U.F., 1959). — 
Să Пе oare această faţă zimbitoare și sceptică cea a „inven- 
tatorului tablei“? 


33. ENGUERRAND CHARONTON: Încoronarea Fe- 
cioarei, detaliu; Villeneuve-lés-Avignon. Opozifii intre 
diavol si „{ар“. „Mitra“ devine bonetá ascuţită, conică. În 
stinga, pălăria cu boruri largi indică un demnitar ecleziast, 
dar este şi „scenă profană“, ca la Hieronymus Bosch in 
Omul alchimic (Albertina) și în Grădina plăcerilor, Cim- 
poiul (Prado), voleul din dreapta, Infernul (cf. Jacques 
Combe, Bosch, ed. 1946, pl. 83—96). 


34. Mensis "September, Septembrie, in Montfaucon, 
op. cit., 1, p. 36, pl. XII. La baza figurii o inscriptie (nere- 
produsă): AVSONII TETRASTICHON, al cărei înţeles ar fi 
(cf. trad. Montfaucon, p. 35). „Septembrie culege ciorchinii; 
în această lună cad roadele. Septembrie se distrează tinind 
în aer о șopirlă legată de picior“. La picioarele bărbatului, 
două cuve ori vase. Sopirla, dupá Gubernatis, are rol de 
augur. Nodul de deasupra miinii drepte ar putea fi semnul 
lui Ptah, arhitectul-artist, ankh ori nod al vieţii. 


Desen 6 (p. 65) Canopus, in Montfaucon, op. cils 
II, vol. 2, pl. CLXXII (din seria de Abraxas, pietre gravate 
de către „vechii eretici“, după BAUDELOT DE DAIRVAL). 
Gravură legată de gema zodiacală a Abraxas-urilor (CLXX), 
Zodiacul egiptean numit „al secundului Hermes“, reprodus 
de А, Kircher (Oedipus Aegyptiacus, 1652—1654). Diteritele 
semnificaţii ale lu! Canopus sint cunoscute: stea (cu 5 rami- 
ficaţii la bază, distinctă de „scutul lui David“), din conste- 
laţia Argo — ceea ce îndreaptă atenţia asupra corabiei 
Argonaufilor (mit alchimic) în căutarea Linci de aur si asu- 
pra Călăuzei, Potrivit: zodiacului reprodus de Kircher, 
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Canopus este Aquarius (In diviziunea a II-a), figura aflin- 
du-se sub semnul hieroglific al Apei, repetat de două ori: 
liniile ondulate de la marginea cadranului zodiacal, îna- 
intea cifrelor de diviziune (4, 5, 6, după Kircher). Vasul 
(conţinind „alimentul nemuririi“, Aquarius); este enigmatic. 
Apa se scurge prin; șase orificii (mamele, mai numeroase, 
la Canopus-ul reprodus de Kircher). Una dintre cărțile 
Cabalei indică traducerea cuvintului Bereshit, care deschide 
cartea Genezei; acest cuvint înseamnă: „El creă în şase“. 
După unul dintre simbolurile universului cabalistic, anume 
cele patru cercuri ENSOF, centrul este „Lume de acţiune, 
Univers“, iar ultimul înveliș (corespunzind celui de-al pa- 
trulea inel al figurii Canopus, din care ies două „mamele“) 
este „LumeYde emanaţie“. Așadar, apa primordială ar fi 
simbolizată de „valurile“ care se varsă din urnă, din vas; 
iluminatul a devenit Urnă, receptacul al energiei creatoare 
cu care hrăneşte lumea, O altă semnificație se cere precizată, 
| şi anume cea care decurge din istoria lui Canopus, „ип zeu 
vestit al Egiptului“ (cf. Montfaucon, op. cil, vol. II, par- 
lea a 11-а, p. 320 urm.): potrivit legendei, Canopus (Cano- 
bus), călăuză a lui Menelaus, era ndorat sub forma unui 
vas funerar egiptean (în oraşul ce-i purta numele, din, Delta 
) Nilului). Urnele funerare aveau orificii menite să asigure 
comunicarea morţilor cu cei vii. Aici, figura (un exemplu 
de complex de enigme figurate, tinind de Cabală, Gnoză, 
astrologie, alchimie) ar putea avea următoarea semniticație: 
vărsătorul de apă (Aquarius); omul sublimat, renăscind din 
„abis“, fecundează lumea apelor Vietii noi; călăuză a celor 
ce caută si găsesc lumina (jos, în dreapta stelei, un semn vag 
zigzagat ar putea simboliza cea de-a unsprezecea rună Sal 
sau Sol = soare, și, datorită formei, zigzagul fulgerului — 
simbolizarea iluminării este vădită); Dumnezeu devenit om 
şi călăuzindu-l pe om 'către lumină. Despre modelul escha- 
tologic, profetia[Tcare devine hristicd, cf. André Neher, 
L'Essence du Prophélisme, P.U.F., 1955. 


35. Arhitectură cu Sori din Palmyra, îngropată în 
nisip (Palmyra, Siria). Astrologie, si-artá. Soarele, aici 
„rozasă“, vestește viitorul, 


36. BRUEGEL-COCK: Căderea lui Simon magicianul 
(1565), Conflict între ştiinţa ocultă si autoritate; în prim 


plan, exemple de răsturnare — lege a fantasticului și semn 
267 al „posesiunii“. 
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37. Scamalorul (Tarot de Marseille, Carte de joc, I, 
op. cit.), Gruparea, proba; omul, prestidigitatorul; atribute: 
baghelă (baston), cuţit (amintind de spadă), piese (bani, 
pahar) și instrumente de prestidigitaţie; pălăria, prin 
forma în „elice“, în 8 orizontal, sugerează semnul in£initu- 
lui; sfera — principiul materiei cosmice; masa — opcra- 
fille. Definiţia scamatorului (ор. cil, p. 12); „omul in 
prezenţa Naturii, avind puterea de a-l manipula influxurile*. 
A se compara cu Scamatorul lui Hieronymus Bosch, 


Desen 7 (р. 67) DÜRER: f S/tntul Ioan și cele. șapte 
sfesnice, 1498 (Apocalipsul;’sfintului Ioan). Fulgerări, Palate 
siderale, vechea eschatologic, miturile Virstei de aur, ideea 
de răsturnare urmată de o reinviere — toate se reflectă aici. 
Atribute: ochi (din care ies flăcări), sabie (ieșind {din gură), 
carte (deschisă), stele (șapte, iradiind în jurul miinii). După 
René Alleau (în La Tour Saint-Jacques, 1/1955/34), „Dumne- 
zeu Focul revelează sfintului Ioan Orele Omenirii*. 


38. Saturn Mithriacul (Arles, Lapidariul, inv. p. 379, 
provenienfá:- Circul). Eonul mithriac, zeul Timpului (cf. 
р. 72); omul-zodiac, înconjurat de un şarpe, Semnele co- 
respund părților corporale si organelor. De jos în sus, în 
centru: Scorpion-Cancer, Leu, Taur. Într-o miniatură 
lombardă din secolul al XV-lea, un glob, continind semi- 
luna și o figură umană, acoperă sexul, figura centrală fiind 
o femeie care tine cornul cu mina dreaptă; jos, intre picioare, 
semnul Scorpionului. S-a statornicit o oarecare confuzie 
între Cancer și Scorpion; prin șopirlă este indicat de ase- 
menea bestiarul celui de-al optulea semn (cf. Mensis Sep- 
tember, pl, 34), 


Desen 8 (p. 70) DURER: Îngerul cu cheia abisului, 
1498 (Apocalipsul sfintului Ioan), detaliu. Ceea ce era telu- 
ric (cf. p. 73) devine răzbunător. Abisul (Abyme, Abyssus, 
Abgrund) este și omphalos, cel puţin în raport cu creaturile 


chtoniene. Din „groapa“ abisului, Terra, {пее mon- 
strul, 


39. Avram și sufletele (Rampillon, Seine-et-Marne, 
biserică, portal, detaliu al lintoului; М.Н. 54949). „Sinul 


lui Avram“; grupul copiilor zimbitori reprezintă parcă opu- 
sul, răsturnarea mitului lui Cronos. 
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40. BOSCH: Cersetori, calici, InJirmi, A se compara cu 
Cerșetori $i calici (Bettler), unde există un „suflător“ în cirfe 
(Bruxelles, Cabinet des Estampes, în Baldass, 130). Izo- 
larea figurii, a „modelului“ hibrid, Tragicul natural este 
înfățișat în şiruri cu aparență de stampe ilustrind mal 
multe Proverbe în acțiune (legenda „Mulţi infirmi apucă pe 
căi piezișe, ocolind drumul drept pentru o pradă grasă“). 
însemnele pelerinajului se adaugă figurilor ori instru- 
mentelor celor în cirje. Planga poate fi socotită drept o 
pildă din Viața calicilor tn proverbe. Genul va fi foarte 
răspindit în secolul XVII. 


41. CARPACCIO: Sfintul Ieronim tn oratoriul său, 
pe la 1502 (Veneţia, San Giorgio de Schiavoni). Noţiuni ce 
definesc locul: cabinet de lucru, interior de studiu, oratoriu, 
chilie. Condiţia solitarului; ascetul, sfintul; liniștea medi- 
tatiei și deschiderea spre lumina naturală, în dreapta (fe- 
reastra dind spre lume), în cabinetul de studiu. Detaliile 
din odaia infeleptului, patron al umanistilor, traducăto- 
rilor, sugereazá o culturá compozitá, cea a umanistului 
venețian (după Berenson), in mijlocul „cărţilor“, manuscri- 
selor şi obiectelor sale. „Părintele Bibliei latine“ (Vulgata), 
reformatorul liturghiei, nu 's-a retras încă în pustiu. Bar- 
betul (din stinga), animal domestic, ar putea fi „inaintașul“ 
leului. Jos, în dreapta, o partitură (transcriere în Ludwig 
și Molmenti, V. C., Milano, 1906, p. 167). 


42. Trecerea Mării Roșii (Arles, Musée chrétien, de- 
taliu, partea din faţă a sarcofagului paleocrestin). Armata 
lui Faraon inghititá de ape. Edificarea, expediţia, Trecerea, 
adoratia grupează fiinţe in mişcare. În faţă (porțiune ne- 
reprodusă): sora lui Moise, Maria profetesa, sunind din „tim- 
panon* (?) — prefigurare a Fecioarei. Este precedată de 
coloana luminoasă care le arată evreilor calea. 


49, Gemenii (Arles, Lapidariul, detaliu din „Saturn 
Mithriacul"), Personajul zodiacal; Castor și Pollux sau 
Dioscurii. Gemenii se raportează la insemnul lui Solomon, 
simbol al vieţii, aflat pe o gemă gnostică (cf. Abraxas si 
Canopus) și ilustrează o lege primordială: viaţa guvernează 
acțiunea contrariilor (simbolizată de „personajul“ aflat 
într-una din adincituri: cuplul). Potrivit lui Subba Row, 
Gemenii reprezintă „primul androgin: Adam Kadmon se- 


269 firotic“, Їп alchimie, primul Adam se mai numeşte Mercur, 
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THOTH, THOYTH, Planetelo- Gemenilor; Mercur $i Apol- 
lo; printre Intăţişările meorcurlene, Hermes trismegistul. 
Unul dintre Gemeni, cel lipit de coloană, atinge un instru- 
ment, Se știe că micul Hermes (care 11 Incinta pe Apollo: 
personaj inrudit?) Inventase lira, simbol al armoniei uni- 
versale, după A, Nock. 


44, Selene culcindu-se tn Ocean, între steaua de dimi- 
neaţă și steaua de seară, (Marmură, a se compara cu Tes- 
seres de Palmyre, Luvru), Selene este personificarea Lunii, 
Tema lunii (cele două coarne depășesc bustul, în stinga și 
dreapta, unde se vede o stea ). „Fecioara astrală“, Virgo, a 
fost asociată Virstei de aur. Fecioara suită pe Semilună 
(р. 75) a fost în fel si chip celebrată de alchimisti și hagio- 
grati, de sculptori (Innsbruck), care au exploatat o întreagă 
tematică. Cu barocul, fundamentul se schimbă ; arhanghelul 
Mihail nu mai doboară un monstru; Fecioara tinde a fi in- 
locuită de Ana, Elena (v. Matej Vaclav Jăckel, la Praga), 
frumosul înger devine corpolent, iar suportul figurii pioase 
este, pentru Ferdinand Geiger (Praga), glob inconjurat de o 
formă serpentiformă. În aceeași vreme, odată cu apariţia 
unei arte presulpiciene, ancora iși |pierde semnificaţia 
veche, devenind „atribut creștin“. Dispariţia figurilor si 
simbolurilor de pe suporturi corespunde dezvoltării „Баго- 
cului tumultuos“, ca și modificarea semnificației simbolu- 
rilor, de aici inainte rupte de origine. Emblematica se refu- 
giază în frontoanele laice ori senioriale. (Ct. V. V. Stech, 
PRAZSKA DOMOVNI ZNAMENI, Praga, 1955). 


Desen 9 (p. 76). DURER: Femeia Soarelui (Sonnen- 
weib) si balaurul cu șapte capete, 1498 (Apocalipsul sfintului 
loan). În stinga, „Fecioara“ inaripată, cu diademă, stind 
pe cornul lunii; în dreapta, fiara cu șapte capete, figură a 
haosului, e un exemplu de figură compozită, de hibrid, forme 
repetate frecvent, 


45, Figura zodiacală (Arles, detaliu din „Saturn 
Mithrlacul*, ct, pl, 38); Scorpionul. Exemplu de ambigui- 
tate, de dualitati, simbol incipient, Hieroglita Cancerului, 
6 și 9 faţă în faţă, po orizontală, este imaginea procesului 
gestație! anterioare nașterii, Alte reprezentări: rac (carapace 
a sunetului, șarpe, tenebre, gestație), crab, scarabeu. Cara- 
pacea este învelișul protector; carapacea va deveni lăută 
în care răsună sunetul, putere primordială, Simbolizează 
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originea (de unde locul scorpionic, sexuat, pe care-l ocupă); 
semn al gestaliei; cel de-al patrulea semn al Tetragramei 
(cele patru litere sacre ce formează numele mut al Creato- 
rului; cea de-a patra literă corespunde lui Jagrath, conștiința 
veghei). E asimilabilă Oului lumii, În privinţa locului, pe 
trup, a se compara cu „Serapis soare“ (desen 10,p. 78) 
„Prin Cancer se efectuează coborirea în generare“ (Proclus, 
In. Rem., II, 129, Kroll). Despre Scorpion, cf. André Bar- 
bault, col. Le Zodiaque, 1958. 


46. Soare (Arles, Muzeul Réattu, virf de obelisc). 


Figură radială; Soarele cu faţă umană. Obeliscul încununat 
(altădată) de soare atrage atenția asupra monumentului- 


gnomon, asupra casei timpului măsurat de soare. După Mo- 
ret, piramida este un simbol solar; după Louis Hautecoeur 
(Mystique et Architecture, ed. Picard, 1954, p. 147), obelis- 
cul este simbolul razei solare. 


Desen 10 (p. 78 ). Serapis Soare (gravurá, in Mont- 
faucon, op. cil., sup. vol. II, p. 152, pl. XLII). Cursa soa- 
relui sau cercul Zodiacului. ,Serapis Soare“: figurá-cheie a 

j eosmogoniei legate de Sarpe si Zodiac. Zeu egiptean, identi- 
ficat mai tirziu cu Pluton, Esculap, Jupiter. După Mane- 
thon și Timotei, Serapis era taurul sacru Apis (cf. J. Van- 
dier, Religion Egyptienne, P.U.F., 1944, p. 152 urm.). La 
această figură se observă: cap, acoperit de un oboroc, șase 
raze; barbă și păr demne de Jupiter (Infernus?); corp în- 
conjurat de un șarpe al cărui cap se află deasupra tălpilor 
lui Serapis; umeri liberi. Omul ţine coada șarpelui cu mina 
stingă (singura neocupată?), cot dezgolit. Patru spatii, 
intre incolácirile sarpelui, douăsprezece semne zodiacale, 
trei în fiecare spaţiu. Este figura marelui zeu Jupiter, 
Serapis Soare, invincibilul Serapis (cf. Louis Hautecoeur, 
Mystique et Architecture, op. eit., p. 145, SOL INVICTUS). 
După Montfaucon (op. cit., p. 149), „Mithra era si el identi- 
ficat cu soarele“, Șarpele si răsucirile sale simbolizează 
„circuitele Soarelui în cursa lui dimprejurul semnelor Zo- 
diacului“ (id.). Ordinea semnelor după aşezarea™ lor (de la 
cap, In fiecare din cele patru spații) este următoarea: a) 
Berbec, Taur (în centru), Gemeni (in dreapta); b):Gancer 
(deci, în această figură, pe coapsa dreaptă, nu pe sex), 
Leu (în centru), Fecioară; c) Balanţă (aici nu apare), Scor- 
pion (în centru, clar reprezentat), Săgetător; d) Capricorn, 

271 Vărsător (vas inclinat, ţișnitor), Peşti. Mithra, „precum 
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Serapis, era identificat cu soarele“ (Montfaucon, op. cit., 

p. 151). Aşadar, figura este totodată: 1. Serapis (Jupiters 

Soare, Pluton, Esculap); 2. Mithra, zeul timpului. Se cunosc 

mai mulți Mithra eu cap de leu, o figură (statuia din Me- 

rida) și o alta (relieful din Modena) cu bot de leu pe piept. 
Datorită studiilor despre gnozá s-a descoperit în religia lui 

Mithra un bizar zeu al timpului: Alon, Kronos, leontoce- 
phalos. La Aion-ul (Aeon) orfic (relieful cu Phanes, Modena)g 
deasupra capului: partea superioară a oului cosmic (de unde 

a ieşit; sub picioare, partea inferioară a aceluiași ou: pă- 
mintul). Flăcări (echivalind „razelor“ lui Serapis?), ieșind 

din ambele părţi, sugerează cá e „născut din lumină și foc“, 

Alte trei figuri ilustrează tema: 1. Acon înaripat al cultului 

А mithriac: şarpe cu cap de leu (Florenţa, Uffizi); 2. Aion cu 
& Zodiacul (Vatican, Museo profano): cap de leu, semnele 
uN Zodiacului pe corp; 3. Statuia lui Cronos mithriacul sau 
timpul infinit (Biblioteca Vaticanului): personaj nud cu 

| сар de leu, Timpul devorează totul; corp încolăcit de un 
v șarpe: „drumul sinuos“ al soarelui pe cer; patru aripi: sim- 
2 bolul Vinturilor. Exemplu de divinitate panteică. Acumu- 
lare de simboluri, supraincárcare: dovezi de barochism, de 
oarecare pierdere a sensului sau de religiozitate compozită. 


/ Desen 11 (p.79 ). Horoscopul lui Antiohus din Com- 
$ magene (Nemrud Dagh, 98 î.e.n.) în Franz Cumont, Reli- 
gions Orientales, ed. Geuthner, 1929, p. 115, fig. 8. Genitură 
À regală; leul acoperit și înconjurat de stele este simbolul care 
reunește: semiluna, planetele (figurate deasupra animalu- 
lui, cu numele lor: Marte, Mercur, Jupiter). Între Mithra 
şi leu există o corelaţie: initiatul trebuia să urce şapte trepte; 
| Leul (Leo) corespunde celei de-a patra trepte. Leii sînt ini- 
| Viaţi de rang înalt. 
| 


Desen 12 si 13 (p. 80). Leu „mușcind“ o albină si 
Leu și albină (in Montfaucon, op. cit.). Despre leu, ,ipos- 
tazá personală“ a zeului Dionysos, cf. J. Ph. Lauer si Ch. 
Picard, Statues ptolemaiques, 1955, p. 233. 


47. Fructul oprit (Orvieto, Domul, Detaliu — primul 
pilastru), Apa „la rădăcina pomului“ Ispitirii (ef. p. 81); 
cele patru fluvii; Pichon, Guthon, Hiddegel, Eufrat. Fi- 
gura reunește: arborele, șarpele, fructul (smochina). 


48, Cavaler $1 Melc (Avignon, Muzeul Calvet, plafon, 
detaliu), Lupta Cavalerului cu Meleul (cf. p. 83). În simbo- 272 
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lica medievală Melcul reprezintă Lenea, Accedia (Accidia), 
ciudata lene a Evului Mediu, „caracteristică spiritelor me- 
lancolice“, după Tolnay (pe care o regăsim la Bruegel, in 
Desidia, 1558, in Friedländer, pl. 34). Despre simbolul co- 
chiliei, cf. Bellini, Calomnia. 


49. Neptun (In Montfaucon, op. cil). Zeul apei (cf. 
р. 81), identificat cu Poseidon. Figura asociază tridentul si 
monstrul, Cu o lovitură de trăsnet, Poscidon făcuse să se 
reverse o „mare“ peste Acropole (o fintiná de apă sărată, 
după Pausanias). El stăpinește marea. 


Desen 14 (p. 83 ). Ancorá (in Alciat, op. cit., р. 174, 
Prințul). Delfinul în jurul ancorei (cf. p. 83). 


50. Usd alchimică („scuar din Piazza Vittorio Em- 
manuele din Roma*) a marchizului Palombara, Adept. 
Usa îngăduie pătrunderea revelatiei, Are deasupra globul cru- 
cifer si e înconjurată de semne și inscripţii „care alcătuiesc 
materia unui tratat voluminos“ (E. Canselict, Deux Logis 
Alchimiques, p. 19). 


51. Adorafia pruncului (Avignon, Muzeul Calvet, 
Şcoala de la Avignon, sec. XV). În prim plan, „tabla de 
şah“, „suport al gestualitatii* (cf. p. 85); ţinuta persona- 
jului hieratic. 


52. SIMONE MARTINI: Guidoriccio Ricci da Fo- 
gliano (Siena, Palazzo Comunale, frescă, detaliu). Vedere 
de ,orase"-fortárete; „nevoia de crenelare“ (cf. p. 85). Des- 
pre cetăţile ideale, privelistile în perspectivă ale peisajului 
urban, cf. André Chastel (L'Oeil, 36, 1957, 32—37). 


53. CARPACCIO: Moartea sfintului Ieronim (Venetia, 
Scuola degli Schiavoni). Arbore-furcá, craniu si aghiazma= 
tar (p. 87) în stinga: tema ,desertáciunii* (în tratarea căreia 
nu lipseste umorul: craniul se aflá deasupra aghiazmataru- 
lui) În faţă, in centru, o șopirlă ţine „plăcuţa“ cu data si 
semnătura. Punctul de observaţie ideal: locul din fata bi- 
sericii. 


Desen 15 (р. 86 ). Monstru (in Aldrovandi, Monstro- 

rum Historia, Bononiae, MDCXLII, Praesagia, p. 364). 
Deasupra figurii, inscripţia: Monstrum alatum, et cornu- 

tum instar Cacodaemonis (Monstru cu aripi si coarne, asemeni 

273 Cacodemonului). Monstrul si fiara cornută (p. 85; cf. Dü- 
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re: Cavalerul, moartea si diavolul, 1513). Tema cavalcadelor 
și însoţirilor, a Ameninţării, A trecut epoca ,Miracolelor“ 
și a spnimelor pe care monstrul le provoca în toată voia. 


54, ENGUERRAND CHARONTON: Încoronarea Fe- 
cioarei (detaliu). „Demonul“, bizar radializat, atacă. Despre 
demonul cu coarne, prevăzut cu aripi la umeri, care înhaţă 
și fine, Cf. M. Didron, Iconog. chrétienne, p. 283. 


Desen 16 (p.86) JACQUES CALLOT: Măştile — 
Balli (Francischina — Gian Farina, Bonbardon — Grillo, 
1621), Tiganii (1621), Cocosa[it (1622) sporesc numărul exem- 
plelor de personaje în mişcare, de lupte, mascarade și farse. 
Evoluţia începe de la Capricii (primele planşe datind din 
1617). Reţeaua altercafiilor; umor; ştiinţă a grotescului; 
corpul-sperietoare (cf. p. 88) si siluetele bondoace. Masca va 
deveni mascaron. 


Desen 17 (p. 87 ). Fronton vestic al Templului Gor- 
gonei (Corfu), detaliu (in Léo Frobenius, Histoire de la civi- 


lisation africaine, ed. Gallimard, 1936, p. 86). Prin caracterul 
ei compozit și contrastele conţinute, figura (din centrul fron- 
tonului) atrage atenția asupra atitudinii și rolului leului. 
Cele trei „capete“ — masca е centrală — ţin de tema Gor- 
gonei. Mișcarea figurii centrale ar corespunde, după Fro- 
benius (op. cit., p. 85), „unui motiv specific solar, svastica“, 
În figura îngenuncheată identiticăm un zeu. Tot după Fro- 
benius, putem urmări transformările leului „sub influenţa 
raporturilor sale cn pasărea și omul-svastică“. Despre gese 
turile divinității (p. 87). Indeobste, Gorgona are limba 
scoasă: simbol falic, analog fascinus-ului latinilor. Scutul- 
Gorgonă va deveni figură alegorică (,intarsiata“: v. desenul 
atribuit lui Botticelli, Palazzo ducale, Urbino). 


Desen 18 (р, 88), Tinere „cioplrțite* de fiul jocului 
#1 de [larele sălbatice (Visul lui Poliphilos, op. cit., р. 266) , 
detaliu, Fiul focului; „călău“, Eros maripat, purtind spadă; 
scenă cumplită — Carnaj, masacru, Substrat alchimie: 


„animalele“; „dragon“ înaripat, leu, lup, cline, acvilă, corb» 
gale, vultur, 


55. MEMLING; Lucifer (Srasbourg). „Ghidul“ icono- 
grafic, în acest conflict al puterilor, se numește Demon, 
Satana, Lucifer, Relntilnim laba în formă de trident, în- 
liptá în prada umană, masca, faciesurile cu соці — pe par- 274 
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tea interioară a abdomenului ori pe abdomen (са la Char- 
tres). 

Desen 19 (p. 90). Dragon (Visul lui Poliphilos, op. 
cil., р. 33). ,Suieratul unui șarpe“; „un dragon minunat și 
fioros, ale cărui maxilare făceau zgomot“, vrea să-l devoreze 
pe Poliphilos (id., p. 32). 


56. FOUQUET: Adoralla Magilor. Staulul, cu o deschi- 
zătură în partea dreaptă, sus, pentru a pătrunde lumina, 
Raza, Simbol identic în Arca, altă construcţie a regenerării; 
în „Hanul“ din Omul alchimic (Hieronymus Bosch, Alber- 
tina), I 


57. FOUQUET: Adorafia păstorilor (Chantilly). Stau- 
lul: în centru, spre stinga, se înalță o coloaná-trunchi, mai 
reliefată în Pompei tn templul din Ierusalim (B.N.). În inte- 
riorul staulului-templu, în zona luminată de Rază — 
îngeri. Această zonă poate simboliza (după Philon, Quaest. 
Ex., II, 79) partea cerului străbătută de planete. in Naş- 

) terea provenind din Muzeul morav din Brno (aflată într-un 
muzeu din Berlin), atribuită lui Albrecht Altdorfer (Be- 
nesch datează lucrarea între 1531 și 1537), eclerajul ireal, 
multiplele surse de lumină sint astfel concepute încît să 
pună în valoare arhitectura ciudată, cu o coloană în mij- 
loc, ușor descentrată, ca la Fouquet. Disimetria favorizează 
cadrajul tradiţional al grupului, bărbatul şi femeia aici 
despărțiți de coloană. 


58. AMBROGIO LORENZETTI: Un oraș la țărmul 
mării (Siena), Pinacoteca; in Carli, Peinture siennoise, 
p. 117), Oraş circular, forma cea mai prielnică apărării; 
„centre“ ale lumii; meandrele unui oraș fortificat. 


59, Arenele (Arles, Bouches du Rhóne, vedere de sus). 
Arene și gradene, în oraș; Circul: imagine a universului 
(et, Merlin-Poinssot, Mél. Picard, II, 734); „arena e pámin- 
tul* (Louis Hautecoeur, Mystique et Architecture, op. cit., 


p. 168), 


60, Amfiteatru tn secolul XVIII (Arles, gravurá de 
Guibert). În interiorul arenelor, construcţii (mici personaje 
în dreapta, în spațiul liber). A se compara cu pl, 59. 


61. EL GRECO: Toledo, pe la 1609 (Privelistea ora- 
275 sului; Muzeul El Greco, Toledo; in Ludwig Goldscheiner, 
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El Greco, Londra, 1938, nr. 224). Vedere de sus; axele pose- 
siunii noastre; problemele arhitectonice şi spaţiul: triangu- 
latie prm personaje. În dreapta, planul orașului creează o 
altă masă; opoziţie între planuri și unghiuri de vedere. 


62. Ornamente impletite (poartă si cadru de poartă, 
Biserica Urnelor, în SOGN). Cea mai veche poartă de lemn 
păstrată în Norvegia (aprox. 1050). Animale și liane imple- 
tite, Ornamentaţie In S și In 8, spire. Motive decorative de 
apărare și protecție (impletituri, „coarne“, animale), labi- 
rint ornamental (cf. p. 94). Unul dintre cele mai uluitoare 
exemple de ornamente împletite îl oferă plafonul din Salla 
delle Asse (Palazzo Sforza din.Milano), decorat de Leonardo 
da Vinci (reprodus în: René Chastel, L. de V., Traité de la 
Peinture, Club des Libraires de France, 1960, p. 163). Despre 
bolta arborescentá, cf. J. Baltrusaitis, Aberafii, ed. Meri- 
diane, 1972, fig. 48, p. 84. 


Desen 20 (p. 95). Arabescuri fantastice (Bracelli, Ca- 
pricii, 1624). Figura asemănătoare (bărbatul este mai batrin) 
in BOAISTUAU, Histoire tprodigieuses, 1560, cap. XXXVI. 
À se compara cü Arborele cu miei de Jean de Mandeville, 
Augsbourg, 1481 (J. Baltrušaitis, Evul Mediu fantastic). 
Ecartelajul propitiatoriu (p. 95); supliciu, „poveşti“ crude. 


63. Cap compus („arcimboldesc“, „şcoala“ lui GIU- 
SEPPE ARCIMBOLDO;; şcoală flamandă, 15617; în Legrand 
si Sluys, pl. 35). Trecerea de la hibrid la o construcţie care 
amalgameazá regnurile. Un exemplu de montaj (cf. p. 96). 
Chip-fruct, fără peisaj fantastic, ca în Cap omenesc uriaș 
(Durban, col. FC. E. Wintle,;in Benno Geiger, pl. 21). Ca- 
petele izolate jsint din [eiclul „Vară“ (1563, Muzeul din 
Viena), și „Iarnă“, Descendenta celor patru Elemente, сї. 
Heinrich Góding (7), în Legrand si Sluys, pl. 15. 


64. GIOVANNI DI PAOLO: Madona cu pruncul 
(Siena, Pinacoteca) [n dreapta aureolei, oras-fortáreafá; 
personaj hieratic și atribut al puterii (cap încoronat, cf. 
P. 97), Cercul („coroanei luminoase“) se află la înălțimea 
orașului, Ne putem gindi 1а o trecere de la capul crenelat 


(Serapis) la coroana de aur sau la o dedublare. Capul cre- 
nelat figura într-o corona, 


(Desen 21, р, 96) Efigie (pecete pe o plácutá; Tesséres 
de Palmyre, pl. LXXXVIII, 40), Serapis, zeu principal al 
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infernului (Amenti); modius, oboroc (p. 97), ciclul capului 
încoronat. 


65, Rdzboinic (placă de bronz, Nigeria; Muzeul Riet- 
berg, Zürich). Ре o poartă: ostaș inarmat cu arme grele 
(p. 99). A se compara eu „gornistul“ (Hornblower, în Leon 
Underwood, zironzes ој West Africa, Londra, 1949, pl. 34), 
care poartă un coller cu cirlige. 


66. Mercurio (Veneţia; Scuola di S. Rocco, sala sup.) 
de FRANCESCO PIANTA cel Tinăr (sec. XVII). Obeliscul, 
atlantul, Mercur (p.100 ). Seobservá caduceul (sus, pe piept, 
deasupra braţului), prelungirea corpului-soclu printr-un „sul 
de pergament“ desfăcut, descifrat de către Enrico Lacchin 
(1930). 


) 67. TITIAN: Prezentarea Mariei la Templu (Veneţia, 
' Accademia). „Maria Mică“. Obelisc cu sferă în virf, în stinga; 
. peisaj: în fundal, muntele Cadore („Marmarole“). Distanţa 
străbătută e un !semn al forţei (pp. 100), al rangului. 
Treptele (p. 101), o frumoasă scară venețiană, contrastează cu 
| peisajul, regularitatea si orizontalitatea treptelor se opun 
construcţiei arhitecturale, coloanelor. La nivelul cel mai 
inalt, locul din faţa templului, personajele par imense. 
Aşteptarea „minunii“ (care şi-a schimbat sensul); copiii, 

nu monștrii chtonieni, sint „făcători de minuni“. 


68. Statui, capiteluri și socluri ale marelui portal (Biserica 
Saint-Gilles). Statuia se înalță:pe „monstru“, leul (p. 102), 
în stinga. În Psihomahii (Catedrala din Strasbourg), — 
lupta virtuților impotriva viciilor (Mantegna), lupta sufle- 
telor, lupta dintre bine si rău — figurile celeste doboară 
personaje laice. Aici, Apostolii (Ioan, Petre; lacob al lui 
Alfeu, Paul — cele două statui din dreapta; în fotogratie: 
stinga), stau pe „lei“ ghemuiti, iar aceştia sflsie cu ghearele, 
devorează oameni si animale, Manuscrisele ilustrate ale 
Psihomahiei lui Prudentiu (cf. Emile Mâle, sec. XII, Louis 
Réau, Iconographie, I, p. 175 urm.) i-au inspirat pe artisti, 
Sub leii și coloanele din prim plan, patru ,medalioane"; 
»Centaur* și Sirenă, cu ornamente împletite (friză): cf. 
capitel geminat, Muzeul Augustinilor, Toulouse. Centaurul 
amalgam de om și cal: (semicaballus homo) — aruncă să- 
geata spre Capricorn (sub leu distingem un caprid). Medalio- 

27 nul alăturat este, probabil, o ilustrare a Centauresei care 
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alăptează (са la Magdeburg), hibrid cu opt mamele, Cen- 
taurul f{inteste Cerbul, „simbol al lui Christos ori al cate- 
numenului* (L. Réau, Iconographie de PArt Chrétien, P.U.F., 


1955, I, p. 19). 


Desenul 22 (p. 99). FRANÇOIS DESPREZ: Figura 
compozilă (Songes drólatiques de Pantagruel, Paris, 1565). 
Tisnire neașteptată în care simbolul virilității implică mai 
multe corolare enigmatice (Anatomie du Caréme— Pre- 
nant, cartea a IV-a, cap. XXXI): picior încălțat, întors, 
figură caricaturală sau „alchimică“, sciapod; nas (falic, tur- 
gescent, cu figurarea lucirii); „arme“, — „Puis, armé comme 
un Jaquemart, Au câte tranchant braquemarl“ (Scarron). A se 
compara „coiful“, cizma si pintenul cu A noua cheie a lui 
Basilius Valentin, pictură pe mătase, sec. XVII, in L’Art 
Magique, Club. Francais du Livre, 1957. Pe piciorul ,sus- 
pendat* se.aflá o pasăre (din bestiarul Operei). La bază, 
intr-un cerc, „șerpi“ (Athanor). CHEIA IX, Revoluţia Pla- 
netelor și-a Culorilor, a noua [figurá.e definită de către 
Eugène Canseliet: (Les: Douze: Clejs de la Philosophie, 1956, 
р. 185): „Manifestare singulară acelor două principii, mas- 
cul si femel; oferind schema globului crucifer, simbol astro- 
nomic al pámintului“ (intilnit si їп Mizantropul lui Brue- 
gel) și. „dind în același. timp iluzia mișcării caracteristică 
flăcării rotite". „Cele-trei inimi interne, prevăzute cu gituri 
de lebădă, simbolizează. sulful aliat cu inseparabilul său 
mercur“. Să-l reprezinte această figură pe Marte, priceput 
în treburi războinice. și ,exercitind:o anume putere prin 
văpaie“? Marte pare orientat spre foc. El ar folosi ligamen- 
tul dintre foc și apă, copula și ligamentul dintre cald şi 
umed: Sarea. Or, după Esprit Gobineau de Montluisant 
(Ezplicalion des Enigmes et Figures. Hiéroglyphiques, în 
Claude d'Ygé, Nouvelle: Assemblée des Philosophes Chy- 
miques, Paris, 1954, p. 179); „Sultul, Mercurul si Sarea uni- 
versalá — celeste — , sint adevăratele principes princi- 
pians ale genezei tuturor lucrurilor,“ 


69, Himerd (Paris, Notre-Dame), Himera, iu postură 
de sfinx, devorează (p. 103) „grăunțele“ de pe o tijă falica, 
arcuită, Se stie că ciorehinele, strugurii din Canaan repre- 
zintă prototipul botezului, potrivit Bibliei (cf. Hieronymus 
Bosch, Ispitirea sfintului Antonie, Lisabona, una dintre 
scenele de pe turnule[ul din colț), 
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70. BRUEGEL-COCK: Sfintul Iacob și Ermogene, 
detaliu, A se compara cu: Bruegel-Cock, Căderea lui Simon 
magicianul, pl. 36. Se cunonste tabloul lui Hieronymus 
Bosch; magicianul Ermogene poruncește demonilor să-l 
prindă pe stintul Iacob (Muzeul din Valenciennes), Titlul 
operei lui Bosch (după J. Combes, pl. 120): „Sfintul Iacob 
din Compostella și magicianul“, În imaginea aceasta, sfin- 
tul Iacob se tmpotriveste vrăjilor (Ermogene, așezat, poartă 
boneta conică, sauiifalică, a magicienilor, „fii ai lunei“, 
înclinată spre stinga, în opoziţie cu cea a „Ingerilor 
mithriaci“; se observă un'ciudat cap radial, cu gură-semi- 
luni, cu braţele ridicate, deasupra bonetei, ca niște coarne). 
Felurite ilustrări ale răsturnării (un semn de „posesiune“), 
jos, în stinga, şi sus, dedesubtul norului (mişcări echivoce). 


71. Globul olimpian. Adunarea zeilor. Pe cartuș (la 
stinga, în mijloc) se citeşte: TOMASO VINCIDOR DE 
BOLONIA. H. COCK. Compoziţia circulară figurează o 
imagine a creatiunii. Despre „festinul zeilor“, cf. Henry 
Bardon, 1960. 


72. Casa plăcerii, plan general, de Claude-Nicolas 
Ledoux (în Marcel Raval, C.-N. L., comentarii, hărţi si 


schițe de J. Ch. Moreux, Arts et Métiers Graphiques, 1945, ` 


р. 201, fig. 247). Triumful dragostei: cetatea sfericá, templul. 
Planul acestei case ciudate înfățișează un pătrat mare, cu 
latura de 200 m, si patru pătrate mici, cu latura de 30 m, 
dispuse în colţuri. În centru, o figură ,radiar-concentricá* 
în care se înscrie, jos, o formă falică (analoagă în Porticus 
lugentium din Cimpul lui Marte, realizat de Piranesi). În 
jurul galeriei circulare, se ráspindesc radiar douăsprezece 
pavilioane în formă de megaroane. Despre „Templul con- 
sacrat dragostei“, Oikema, cu un simbolism înrudit, cf. 
Ledoux, op, cil., pp. 64—65, 203 (fig. 250—251), 


Desenul 23 (p. 107), Monștri marini (în Aldrovandi, 
op. cil., p. 354). Monsira Niliaca Parei. A se compara cu: 
Conrad Gesner (Zürich, 1560), ,Monstri* (ilustraţii la 
Ambroise Paré, Monstres et Prodiges, ed. Malgaigne, Club 
Français du Livre, 1954, р, 107 urm,), Interferenţa simbo- 
leilor dá hibridului o pondere nelinistitoare. 


Desenul 24 (p. 108). Polopul. Obsesiile sfirgitului, 
telziunii timpului (antediluvian, după Potop). Simbolul 


279 Arcei (a lui Noe, têbah: o „ladă“ uriașă din lemn de salcim, 
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dată cu smoală, un iel de casă plutitoare cu trei caturi), al 
Corăbiei este la fel de complex ca și al Templului, ori al 
Arborelui, Athanor (stejar scorburos), 


Desenul 25 (р. 109), DURER: Fiara cu coarne de miel 
(1498) (Apocalipsul sfintului Ioan; cf. Scherer, op. cil., 
p. 177). A se compara balaurul (fiara) cu cel din „Curtezana 
din Вар Поп“ (Scherer, p. 178), Fiara cu șapte capete 31 zece 
coarne, zece diademe (Apocalipsul, XIII, 1 și 2). „Şi s-au 
inchinat balaurului, fiindcă i-a dat fiarei stăpinirea; apoi 
s-au închinat fiarei, zicînd: Cine este asemenea fiarei ...2* 
(хїп, 4). 


73. HIERONYMUS BOSCH: Ispitirea sfintului Anto- 
nie. (Lisabona), voleu. Solitarul, leșinat, sprijinit (p. 110). 
Ct. André Chastel: La Tentation de Saint Antoine ои 41е 
Songe du mélancolique, Gaz. des Beaux-Arts, 1936. 


Desen 26 (p.112). Satiri (Poliphilos, ор. cit., p. 227). 
Boul este eülárit de un bărbat gol, „care fine în mină o 
vergea“ (ор. cit.) ; pe crupá o femeie nuda, o nimfă, ține un 
văl (al zeitelor?) arcuit: Satirul din dreapta, pronunţat 
falic, ca şi vecinul lui, tine:cu-o mină taurul de corn si cu 
cealaltă „0. năpircă“ (se văd două -capete si două corpuri; 
nimfa se trage înapoi); celălalt satir ţine un ,manunchi de 
verdeață“. Partea posterioară a boului se termină printr-un 
frunzig „rotunjit“. - 2 E 


74. H. COCK: Venus și Bachus, 1556. Escorta: sub 
semnul „celui care scoate-din minți femeile, Gynaimanes*; 
frenezia orgiasticá, agitația „bahică“; lupta burlescá, dezgo- 
lirea personajului (p. 111): satiri, insotitorii lui Bachus; 
menadá, in transă, cu capul înclinat si gura deschisă; zeii 
agresti ; nas cirn, turtit; {ари: urechi, coarne, picior, coadă; 
inchinătorii vinului: burduf, cupă (purtătorii de burdute). 


Oameni sălbatici, după Mannhardt: satiri, sileni, centauri — 
demoni cabalini, 


Desen 27, (p. 112), BRACELLI: Personaje compozite 
și Personaje lamelare, („Bizarie“, ор, cit., 1624; cf, il, nr. 83). 


75, VITTORE CARPACCIO: Triumful sftntului Gheor- 
ghe, pe la 1507 (Veneţia, San Giorgio de Schiavoni), deta- 
liu, Sfintul Gheorghe, cu sabia scoasă din teacă. Balaurul 
(in triunghiul pieţei triumturilor), un termen al cosmogoniei 


280 


Scanned with CamScanner 


x 


, 


ermetice șialehibridului (p. 115). Aparține Bestiarului Marii 
Opere (ef. Fr. Basile Valentin, Les Douze Clefs de la Philo- 
sophie, op. cil., p. 251), La dreapta $i la stinga: mulțimea. 
În fund: templul — inspirat, după Pompeo Molmenti, de 
opera lui Breydenbaeh Pelerinaj la s/tntul mormint al lui 
Hristos de la Ierusalim și de xilogravurile lui Reuwich, 
Mainz, 1486. 


Desen 28 (p. 114) Om=pește (cf. Francois Desprez, 
Songes Drülaliques, 1565). Unde excesul duce la parodie. 
Personaj purtind arme ciudate: sabie scurtă, „lance-pin- 
ten“; mustață bifureatà („bigotul“), vas (caricaturizare a 


paterei). Ce fel de cinstire i se putea aduce „divinității 
acvatice“ si. terestre pe malul elementului — apa — pe 


care îl apără? 


Y Desen 29 (p. 114). A. (Figura de sus). Urechi-mitene. 


\ — Transcriptie în P. Lacroix; analogie cu gravuri din Pro- 

) digia — Cronica din Nürnberg de Schedel (1493). Urechile 
mari (în Pliniu): Scitii (la Vézelay), Descendenta monstru- 
oasă (p. 121). Urechi 'mitene,. specifice confreriei burlesti- 
lor. — B. (Figura de jos). Hibrid eornut (сї: nota precedentă). 
Personajul cu copite despicate se află în poziţia Creatorului, 
bufon. (cf. desen 33 jos, in dreapta) care sprijină, vesteşte. 
Figurile din Prodiges au cunoscut-o mare vogă în secolul 
al XVI-lea, de la Julius Obsequens, Le Livre des Prodiges; 
sau Obsequent: Des Prodiges, Lyon, 1555, 50 de figuri 
gravate în lemn (obiectul unor „repetiţii“ numeroase), atri- 
buite lui Bernard Salomon, numit Micul Bernard. 


Desen 30 (p. 115). DÜRER; Cei zece mii de martiri 
(1500—1504) /Supliciile și jocul armelor (p. 116). De comparat 
cu: Martiriul celor zece mii de creștini sub domnia regelui 
Sapor din Persia (Muzeu йїп Viena; în Scherer, p. 37); 
2, Carpaccio: Crucijicații de pe Muntele Ararat (Venetia, 
Accademia); cf. nr. 18. Scenü mişunătoare, exemplu de 
cruzime, de înerincenare (Jos, in dreapta, torfionarul cu 
sfredelul). 


Desen 31 (p. 116). Focul, „Cronică“ de S. Munster. 
Scenografia terifianta ; imperiul Focului. Moarte si înviere. 
„Tu vei despărţi Pămintul de Еос...“ (Hermes trismegistul). 
Lumina este ritualul înaltei inilleri, Paracelsus afirmă, în 
introducere, că al său Pronostic se întemeiază „pe Cabalá, 
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metode ,cabalistice" poate da o cunoaștere directă a forţelor 
ascunse care acționează în natură. Încrucișarea celor două 


cicluri înglobează cea de-a doua jumătate din ciclul „Focu- 
lui“ şi prima jumătate din ciclul „Pămintului“, 


Desen 32 (p. 117). Sphinz (Alciat, op. cil, p. 232). 
Ignoranţă. Personaj păros (p. 116), Semn de aroganță (după 
Alciat): „picioare de leu avind acest monstru“. Prudenţă, 
Soare la intrarea templelor. A se compara cu Sfinta Maria 
Egipteanea, „pletoșii“, din familia Omului sălbatic, ,Hege- 
lui monstruos“. Despre Omul sălbatic (Wilder Mann), alt 
tip de păros, şi licornul călărit (temă alchimică), cf. Mono- 
gramistul E.S., Grosseren Kartenspiels (1463, C.G. Jung, 
Psychologie und Alchemie, Zürich, 1952, p. 603, fig. 250). 
Alte figuri de párosi în: Boaistuau, op. cit., pp. 11, 14, 44 
(Satyres ou Incubes, Faunes et Sylvains). 


Desen 33 (p. 120 ). Despre crearea si aşezarea dintii a 
pămintului şi a mării. „Stinta scriptură arată cum la început 
pămintul a fost acoperit și înconjurat ..." În ovalul mare, 
la dreapta, cerb, licorn (simbolizindu-l cînd pe Christos, 
cind pe Satana, după L. Réau, Iconogr., op. cit., I, p. 118). 
— Unicorn, Nicorn (bivolul Psalmilor, 91, 11). Ct. Réau, 
I, p. 89 urm. Compoziţia „ovoidă“ este larg folosită în gra- 
vurile cosmografice si alchimice, ca in: Pierre Apian („cos- 
mografie“ completată de Gemma Frison, 1581, pl. Vinturile). 


Desen 34 (p. 122). Monstru marin. Iona (?) sau Levia- 
tan (?). (Gravură anonimă). Devorator. Conflict, plurali- 
tate a formelor si antagonism; multiplicitatea avatarurilor 
(р. 122). Iona înghițit de „balenă“ аг fi o „pretigură a punerii 
în mormint“ (L. Réau, I, p. 415). Iconografie, in Réau, pl. 29, 
р. 415 игш, Leviatan (sau Rahab): sinteză de animale ac- 
vatice mitologice; valoarea „oraculară“, profetică, a mon- 
strului, 


76. Apostol si monstru, (Arles). Tradiția grupului 
arhitectonic: statule-coloană-piedestal ori soclu, Bază „ha- 
giografică“ (monstru călcat în picioare), Scenele „monstru- 
oase“ (р, 123); monstrul sacrificat (p. 126), învins. A se ob- 


serva spiralele de pe pintecele monstrului» ghirlandá labi- 
rintică, 


77. Stăpina animalelor (Luvru, statuetă din Beotia, 
sec. VIII ie.n.) Figura asemănătoare; „Idol cu picioare 
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articulate“. La git, svastica; aici, „roata solară“. Idol-clo- 
pot din epoca geometrică, 


78. Loc de procesiune (n Babilon, În tund, poarta lui 
Istar (570 tem., Muzeul din Berlin). Şirul de monştri alcá- 
tuieste o gardă (p. 129), Despre „lei“, simbol al avertizării, 
ef. G. Olivier Beigbeder, La Symbolique, 1957, p. 94. Despre 
zeiţa războiului şi a dragostei, templul descoperit, cf. Andre 
Parrot, Sumer, 1960, pp. 59—188, 278—282. 


Desen 35 (p. 129). Poarta lui Iștar, plan (in André 
Parrot, Archéologie mesopolamienne, ed. Albin Michel, 
1946, fig. 37, р. 183). Iştar: cea mai importantă zeiţă (din 
vechiul „Babilon“), Astartea, Astaroth; zeița dragostei, 
vieţii, naturii, dătătoarea rodniciei. Templele ei erau lo- 
спгі de prostituare rituală. 


79. Leii dela Arsenal (Venetia). Păzitorii Porții (p. 130). 
Despre leul întins pe labe, descoperit de Mariette, cf. J. -Ph. 
Lauer si Ch. Picard, Les statues ploléméiques du Sérapieion 
de Memphis; 1955, p. 18. 


80. Leu din San Marco (Veneţia). Definirea obișnuită 
a leului: August, Vară, Soare, Pămint (in sens alchimic). 
Curaj, Fortá, Clementi, Mărinimie, Demnitate regală, 
Simbol al regalității, al Păzitorului și Stăpinului locurilor 
de trecere. Monstrii inaripati, păzitori (p. 130), protectori. 


81. Сапорй ,consedia di bronzo, la testa ё di terracotta“ 
(cu soclu de bronz si cap de teracotă) (Chiusi, Muzeul 
etrusc, sec. VII și VI Le.n.). Vas de incinerare antro- 
pomorf. Enigma canopelor etrusce; personajul-urnă (p. 131). 
Forma e asemănătoare cu aceea a vaselor cu cap de 
cucuvea, găsite în „al doilea oraș preistoric de pe colina 
Hisarlik“ (In Henri Schliemann, Ilios, 1865, nr. 179, 180, 
181, pp. 385 — 386), unul dintre ele (nr. 180), avind dol sini 
de femele și două excrescen{e laterale în formă de aripi sau 
brate-coarne, Vasele de formă umană, urnele cu figuri, 
de tip erete, decorația urnelor sepulcrale, sint răspindite 
în} civilizații diverse („pommerellentene“, egipteană, vilia- 
noviene — în Vetulonia, la Muzeul din Florența). După 
Virchow (In Schliemann, p. 387, nr. 2), o serie de tranziţii 
poate fi urmărită de la urnele cu bonetá la urnele cu urechi 
— „din provincia Pommerellen pinà la fluviul Oder". 
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92. Сапорӣ cu figură (Chiusi, Muzeul etrusc). Figura 
dubitativă ; cenușă (p. 131) și contaminarea titanică. Exemplu 
de operă criptată, „dactilologică“: degetul mare ridicat, 
palma închisă, mina stingă dusă la gură. La Harpocrate, 
cea dreaptă (simbol al tăcerii?). Cf. Montfaucon, op. cit., 
II, p. 300 urm., pl. CXXIII, — Zeii trebuie cinstiţi prin 
tácere. 


83. Capilel, „animale fantastice“, sec. XII (Saintes, 
Charente Maritime, biserica Saint-Eutrope, MH. 56237), 
detaliu. „Phoenix“ (p. 131). Christ (Réau, I, p. 98). Simbol 
al nemuririi, phoenixul este singurul care cunoaste secretele 
soarelui (Lactantiu) și atacă „monstrul“, 


84. Cap de taur divin; Tesséres de Palmyre (pl. LII, 
35 a). Zeul Taur (p. 132). 


Desen 36, (p. 133) Сгу1; plácufd gravată ; Tesséres de Pal- 
myre (pl. XC; 51 b.). Capul „personajului“ e dublat de un 
cap. де animal (muflon;-corn răsucit în volută, berbec) ca 
pe un gryl persan.: Personajul e oare Bacantul? Faun (cu 
coarne si barbă)? Cf. -J. Baltrusaitis, Evul Mediu fantastic, 
fig. 8, fig. 10 C. Aceste figurine sînt numite gryli după un 
text din Pliniu cel:Bătrin referitor la caricatura unui anume 
Gryllos (purceluș) făcută; de către un contemporan al lul 
Apelles, Antifilos Egipteanul. Pina: la urmă numele a fost 
aplicat glipticii care „reprezintă fiinţe -al căror corp este 
compus din capete. Pietrele gravate cu aceste efigii aveau, 
desigur, puteri magice“ (J. Baltrusaitis, op. cit., pp. 16—17). 
Dupá.A. Blanchet (Recherches sur les grylles, Rev. des él. 
anc, XLIII, 1921, p. 43), cuvintul. creştere insotind un 
gryl, si frecvenţa .capetelor de berbec ar indica faptul cá 
„aceste fetisuri erau legate de fertilitate si de belşug“. 
După Ch, Picard (L'épisode de Baubó dans les mystères d^ Eleu- 
sis, Congrès d'Histoire du Christianisme, Paris, 1928, p. 25 
urm,), zeii fără cap, Akephalos Theos (a cáror sorginte e in 
Creta și în Egipt) ar fi strămoșii familiei de monştri cu 
chipuri umblătoare, foarte frecvenți la Bosch, După Alciat 
(ор, cit., р, 18); Mylan (Mediolanum) = pore biform, juma- 
tate purcel, jumătate onie, acoperit jumătate cu păr de 
pore, jumătate eu lină. Vinieta de la pagina 18 adaugă 
ornamentului o figură cu coarne și cu urechi mari, Gryllos, 


preschimbat in purcelus, refuză să revină la forma umană 
(p. 132). ] 
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85. PIETER BRUEGEL: Căderea ingerilor rüzvrülili 
(Muzeul Regal din Bruxelles); noi exemple de-rásturnare. 
Regăsim la Bruegel, după Bosch, tema oului alchimie 
(Păcatele, Dulle Griet ...) Celelalte simboluri ale creuzetului 
alchimic, semnalate de Jacques Combe (cf. Jérôme Bosch 
dans Vari de Pierre Bruegel; în Les Arts plastiques, Bruxelles, 
1948, nr. 11—12, р, 435 urm.), ,alambice ori bule de toate 
soiurile se întilnesc la Bruegel, sub diverse forme“. Ală- 
turi de hibridul cu aripi de fluture, a se observa „monstrul“ 
ce iese din oul dispus oblic, cu una dintre aripi triangulind 
pe „creuzet“. Situat sub arhanghelul în cuirasá, hibridul 
suveran ar avea aici rolul lui „Dulle Griet“ ori al lui Er- 
mogene; rol de cáláuzá. 


Desen 37 (p. 136) Labirint (Catedrala din Chartres; extras 
din The Art quarterly, 1944). Labirintul construit (cf. p. 86) 
din siruri de meandre opozite. A se compara cu desenul 38, 
„rozasa“ centrală ocupă aici locul minotaurului. Labirintul 
din biserică: construcţie tirzie; spire, spirale, ornamente 
împletite, — elemente labirintice —, sint deopotrivă folo- 
site (spirele asociate. „Mielului“, Animalului purtind in 
crestet o cruce, dispusă oblic, într-un medalion, camera 
centrală — diagonala şi camera centrală figurează în labi- 
rintul din Chartres —, ca la Byton, Herefordshire, timpanul 
de la Saint-Mary, sec. XII). Doar traseul simbolizează aici 
o lume iniţiatică; „simbolic, el îi conduce pe credincioşii 
care nu se pot duce în pelerinaj la Locul Sfint“ (J. -P. Bayard, 
Le labyrinthe, în L'Age Nouveau, 1958 [104] р. 62—63). 


86. Figurá înarmată (in Monnaies grecques, pl. XL, 
192.) Unele monezi, contemporane, monezile din Cnossos, 
bátute incepind din secolul VI (cf. B.N., vitrina nr. VI, 
De la insulele Elidei la Ciclade) amintesc de mitul Mino- 
taurului și de labirint, ale cărui meandre sint reprezentate 
în felurite chipuri. Cele din Cydonia 11 celebrează pe Cy- 
don — fiul lui Apollo și al lui Akakallis, {іса lui Minos — 
reprezentat întinzindu-și arcul, (Cf, Raymond Matton, La 
Créte antique, Atena, 1955, Monezi din secolele V—I, pl. 
XXX bis). O extraordinară rüspindire cunose ,vinátoarea 
cu arcul“, centaurul, figura mitologică (St. Gilles; Hook 
Norton, St. Peter's font). 


Desen 38 (p. 136) Legenda lui Dedal (Montfaucon, op. cit., 
vol, I, partea I, cap. VIII, IX, p. 75; p. 76, pl. XXXVI), 
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centrală, un oval înconjurat de meandre care se deschid 
între copite. O singură ieşire, jos în dreapta. După Pliniu 
(H. N., XXXVI, 19, 1 urm.), labirinturile pot fi definite 
astfel: circuite, intersecţii gi ocoluri foarte încilcite; „false 
ieşiri care readuc mereu vizitatorul rătăcit pe propriile-i 
urme“; încrucișare de drumuri inextricabilă; „cea mai 
mare parte a acestor edificii sint străbătute în beznă“, După 
Pomponius Mella (în A. de Chesnel, Dictionnaire des Mer- 
veilles, ed. Migne, 1853, p. 612): „o infinitate de drumuri 
pe care le parcurgi și le reparcurgi, făcind o mie de ocoluri, 
şi pe care.te rátácesti fiindcă adesea revii în același loc“, Cit 
despre Minotaur, monstrul jumătate om, jumătate taur, se 
știe că Dedal, din porunca lui Minos, construi vestitul la- 
birint „pentru a închide monstrul“. Despre creaturile fabu- 
loase din Antichitate și decorurile fantastice, cf. André 
Chastel, Art et Humanisme à Florence, P.U.F., 1959, p. 334 
urm. 


97. Meduzá (in Monnaies grecques, pl. XLV, 215). 
Forţele primejdioase (cf. p. 136). A se observa pe frunte, 
intre „șuviţele de păr“, „recipientul cu foc“ in torsade. (О 
aluzie 1а calota lui Hades, care are darul de-a te face nevă- 
zut? La botezul focului, asociat generării lui Dionysos?) 
Tipuri înrudite: „Demareteion“, profil și delfini (B.N., mo- 
nede din Siracuza, nr. 250); cap al lui Apollo, Ionia, nr. 
1253); Arethusa. (nr. 266), din faţă, cu părul despletit, şi 
delfini. De prin anul 440 apar. pe. monedele siracuzane 
semnături de artiști, în caractere subțiri, pe o bandă, pe 
exergă, pe corpul unui delfin. (Cf. В.М. Decadrahme de 
Kimon, nr. 277, și Evainete, nr. 274). Caracteristicile me- 
duzei clasice: gura închisă ori intredeschisă, buze groase, 
figură liniștită, înclinată, enigmatică, Ştim că gorgonele 
erau trei; Stheno, Euryale, Medusa, cea din urmă consi- 
derată prin excelență gorgonă, Ne amintim de înfăţişarea 
ei fioroasă (fronton din Corfu): „șerpi“ in jurul capului, 
ochi mari, deschişi, înzestrați cu proprietatea magică de 
a-i „preface în piatră“ Pe cei asupra cărora se atintesc. Prin- 
tre atributele „apotropaice“; cucuveaua (cu ochi fascinanti; 
de bun augur, Анса, B.N., nr. 679); Gorgona (cu limba 
scoasă; monedă din Etruria, B.N., nr, 1). Ne amintim de 
Atena cu privire fascinantă, Despre Athena Hephaistia cu 
ochi cenușii, din Atena, cf. Marie Delcourt, Héphatstos, 


ed, Les Belles Lettres, 1957, p. 192. Chipul este considerat 
ca avind o putere protec 
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părtează soarta rea, Groaza, ori proximitatea inspáimintá- 
toare, insuflá forja profilacticá. Îl intilnim pe monezile din 
Corint, din Cheroncea. Arta clasică va umaniza acest tip. 
În Meduza Rondanini (München) chipul este impodobit cu 
o pereche de „aripi“ (ori de coarne?) care ies din pieptănă- 
tură. Despre monstri în arta greacă, despre prezența timpu- 
lui sub formă de divinitate în teogonia orficá, ef. W.K.C. 
Guthrie, Orphée et la religion grecque, ed. Payot, 1956, 
p. 102, „Timpul fără virstă“, înfățișat ca un monstru, ,pre- 
zintă reminiscenţe orientale" (íd.). Cunoaștem rolul gorgo- 
nelor în orfism, Ele păzesc porţile paradisului orfic. J. Car- 
copino vede în evoluţia lipului de Medusă o consecinţă a 
dezvoltării orfismului. (Cf. De Pythagore aux Apâtres, 
1956, p. 255, pl. XX, 2: „Capul Gorgonei de pe Mormin- 
tul X“) 


88. Profil. (in Monnaies. grecques, pl. V, 32). Pieptáná- 
tura enigmatică (cf. Çele trei Gorgone, p. 136) 

Desen 39 (p.138) Monstru, „зиз marinus", „Truye ma- 
rine“ (In Aldrovandi, op. cit., p. 353; A. Paré, op. cit., p. 171). 
Sus: mistreţ, femelă; si porc, scroafá; soi de peste, numit 
şi suillus (după Isid., Or. 12, 6, 8 si 12, 2, 37, care îl citeazá 
pe Dracontius, Laud. 1, 515, cf. porcus marinus). Ochi pre- 
săraţi pe corp (cunoaştem mitul lui Argus: Hera l-a pus să o 
păzească pe vaca Io, pe care era geloasá; Argus avea mai 
mulţi ochi; trei, dintre care unul pe ceafă, patru — cite 
doi pe fiecare obraz, o sută —. după Ovidiu). Animalul, 
hibrid, vede cu toate aceste părţi (cf. p. 138). 


89. Сар spre dreapta. Medalie galică, Namnetes. „Piep- 
tănătură flamboyantă din care iese o rază flancată de două 
curbe terminate prin două mici capete. Gura este figuratá 
prin trei globule; în faţă, motiv dublu“ (în Lancelot Lengyel, 
L'Art gaulois dans les médailles, ed. Corvina, 1954, pp. 54, 
218 si pl. XX, 218). „Triunghiul solar“ încadrează ochiul. 


90, Сар disloca! spre stinga (in Lancelot Lengyel, 
op. cit., p. 54, 224, și pl, XX, 224), Pieptănătura se reduce 
la o coroană de „spire“, în formă de S terminat printr-o 
bulă, În faja chipului, linie curbă ce lese din gură, ornament 
marginal și „eruce“, (Cf, André Varagnac și Gabrielle Fabre, 
L' Art gaulois, 1956, pl, XII, 5, şi p. 210, nr. 5; B.N. 6755). 


91. Figura geztnd (їп Monnaies grecques, pl. XXXIII, 
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Silenus, cel cu urechi ascuţite, Monedă de tipul celor din 
atelierul lui Olintus, sau din „Lete“ — pecare intilnim figura 
arhaică a satirului răpind o nimfă, comemorare a cultului 
orgiastic al lui Dionysos. Pe o monedă asemănătoare (nr. 
168), Silenus stă întins pe spinarea „măgarului“ și fine 
în mînă o cupă. Asemenea piese ilustrează un mit încă insu- 
ficient cunoscut, Silenus din Naxos (B.N., nr. 230), culcat 
pe frunze de viţă și {па în mină o cupă, evocă viile ce 
acopereau povirnisurile Etnei. Aici, la bază linii ondulate 
(si delfin? la dreapta), 


Desen 40 (p. 143) Reprezentarea lui Serapis (in Visul lui 
Poliphilos, op. cît., р. 225, Cupidon si nimfele). Fiinţă 
tricefalà (p. 143). Monstru și inel-urobros: capete de leu, 
cline, lup „încercuite de un șarpe“; figura lui Serapis ,ado- 
rat de egipteni“. Serapis, zeul infernului (Amenti), este 
reprezentat deseori inconjurat de șerpi. — Un vis al lui Pto- 
lemeu I hotări intronarea unui nou zeu. (Cf. J. Ph. Lauer, 
op. cit., pp. 31—37). Atribute asemănătoare: sceptru infer- 
nal. sistru, jucărioară, „lingură“, crotal (al Cybelei?), zur- 
gălăi (de Nebun), „săgeată“, „spic“. După cum se afirmă 
în Songe de Poliphile (p. 223), nimfele, „împodobite pentru 
triumf, 11 primesc pe Cupidon si poartă un vas, o statuie, 
figura lui Serapis. Într-un zodiac (Denderah), o figură cu 
coroană dublă si sceptru cu cap de capră pare a corespunde 
lui Heniochos din astronomia greacă. Această figura ar fi de 
fapt (cf. J. Ph. Lauer și Ch. Picard, op. cit., p. 25: Sarapis 
din Gortyne, şi oboroc; lingă el, un cerber cu trei capete de 
cline), Cerberul lui -Sarapis. 


Desen’ 41 (p. 143) Oameni-monsiri de Sebastian Munster 
(op. cit., Basel, 1544). Se observă, de la stinga la dreapta: 
sciapod (v. desenul 42), „Oedip“, „siamezi“, „acefal“, om 
cu cap de ctine (descendent monstruos al lui Adam, arătat 
de sfintul Augustin discipolilor săi), 


Desen 42 (p.$144) Sciapod (cf, ,Prodigia* din ‘Cronica de 
la Nürnberg de Schedel, 1493). Bogata descendență a scia- 
podului (р, 144); selapod și skias (tholoi în Sparta sau Atena: 
tholos = edificiu circular), După Fernand Robert ( TAymél?, 
1939, р, 153 urm,), cuvintul skias desemnează o umbreluță 
de soare, un parasol de verdeață, un umbrar circular. De 
unde ,sclapodul încoronat cu viță“? Punctul de pornire 
(al edificiului, al construcţiei): coliba; sus, tufa din frunze, 
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formată prin reunirea tijelor flexibile care alcătuiesc aco- 
perisul. Umbrela avea un rol ritual; Dionysos este reprezen- 
tat sub un parasol în formă de tholos. Sclapodul dionisian: 
autosuveranul, „suveranul lul însuși“ (deriziune?), putind 
să-și ofere plăcere și umbră, un habitat proteguit. Se stie 
că parasolul este ținut deasupra suveranului (Satrap, Bri- 
tish Museum; cf, Louis Hautecoeur, Mistique et Architecture, 
op. cil, pp. 20—21), Despre bestiarul fantastic și folosirea 
seiapodului, ef. Thomas de Cantimpré, La тапіёге et les 
faitures des monstres, 1290—1315, B.N., în J. Baltruiaitis, 
Réveils et Prodiges, ed. A. Colin, 1960, p. 259; despre uma- 
nitatea fantastică și despre miracole, cf. Th. de C., De na- 
tura rerum, Ms. Prov., c. 1420, Londra, col. ABC, în J, Bal- 
trusaltis, op. cit., fig. 23, p. 261. Sculpturi: portalul cen- 
tral al catedralei din Sens, in stinga (in Henri Focillon, 
op. cit., p. 94). ,Monstrul cu un singur picior, ridicat drept 
şi ținut cu o mină“, „în timp ce cu cealaltă se sprijină de 
pămint“ (la Sens), „stă la umbra piciorului său uriaș“. (H. 
Focillon, op. cit., p. 95). Charles Sorel, în Les Nouvelles 
admirables (1632—1644), vorbește despre descoperirea străi- 
nilor „care nu aveau decit un ochi mare în mijlocul fruntii, 
iar alţii nu aveau decit un picior care îi putea feri de soare 
şi de ploaie. Tálmaciul lor (...) cunoștea limba matrice 
prin care le poţi înţelege pe toate celelalte“. Acest idiom 
ar fi „cabala fonetică“ a ermetistilor. 


Desen 43 (p. 145) Burduf, Cioc şi sabie, Lăută (si plantá- 
muzicantá), „Silenus“ (in François Desprez, op. cit.). Im- 
portanță acordată organelor genitale (v. p. 141). Despre lăută, 
cf. Dürer, Desenatorul lăutei, 1525; despre „Portiţa“ lui 
Dürer, cf. J. Baltrušaitis, Anamorfoze. 


92. Doi războinici; bronz sard, civilizaţia nuragicá, 
Teti (Nioro), Abini (Cagliari, Muzeul arheologic; catalogul 
Expoziţiei de la Bruxelles: Bronzuri preistorice din Sar- 
dinia, nr, 40, p. 20 și pl.), СЇ. Gennaro Pesce-Giovanni Lil- 
liu, Sculture della Sardegna nuragica, Veneţia, 1949, „Coar- 
nele“ terminate prin bule, (p. 141), 


93. BERNINI: Capul Meduzei (Roma, Palazzo dei 
Conservatori), Sensul destinului (p. 130); paza prin inspăl- 
mintare (р. 136). Meduza; „mama calului înaripat Pegas, 
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1951, p. 282). Cap acoperit de șerpi; „talisman“: párul-sarpe 
al Meduzei, încredințat lui Ceferus, dat de Atena lui Heracles. 


94. Friză (Baalbek, detaliu dintr-un fragment din 
Templul lui Jupiter). Heliopolis: am observat mai sus 
(pl. 35) vestigiile Templului soarelui. Cf. Helmuth Th. Bos- 
sert, Alisyrien, Tübingen, 1951, pp. 378, 392, 022. Despre 
svastica orientată spre dreapta, cf. Schliemann, op. cit., 
p. 517; orientată spre stinga = sauvastika. Simbol: pro- 
misiune de fericire, semn favorabil (cf. Eug. Burnouf, 
Lotus de la bonne Loi, р. 625); semn propice. Roată în mis- 
care (după Schliemann, Troy and its Remains, p. 38). Pe 
medaliile din Andhra, în locul reprezentării soarelui se 
află adesea svastica. Bratele incirligate spre dreapta = sim- 
bol natural al luminii, vieţii, sănătăţii, belșugului. Friză 
în meandru. Despre originea meandrului grec, cf.Schliemann, 
op. cit., p. 526. „Simboluri“ prin care este figurat Soarele 
(cf. p. 142): svastica (două figuraţii în centru), roată, glob 
Inaripat. În partea superioară a frizei se observă un bizar 
„șirag“ în care fiece element (sferic, „bulă“) este încadrat, 
înconjurat de un fel de „sepale“ de protecţie, distantate. 
Sfera se deschide; „grăunţele“ sint prinse și totodată libere. 
Despre svastica conturată în spirală, mişcare analogă celei 
de pe „friza“ din Templul lui Jupiter, cf. Schliemann, op. 
cit., p. 525; ornamente de aur din Micene, plafon sculptat 
al Thalamos-ului, in Comoara de la Orchomene. La bază se 
observă o amplă ornamentatie împletită. 


95. Tarascá („așa cum figurează în armoniile şi arhi- 
vele orașului Tarascon si așa cum ne-o Infátiseazá istoria“). 
Fiara crenelată și „devoratoare“ (v. „mistrețul“ ori ,scroafa* 
de mare), arătată mulţimii (p. 144). „La Tarascon, dragonul 


ве numește Tarasca“ (Louis Réau, Iconographie, op. cit., 
I, p. 110). 


96. Aguamanil, aprox. 1400 (Paris, Muzeul Cluny). 
Fintină avind forma unul licorn; calul fabulos, cu un corn 
In frunte, era considerat un „simbol al purității“, (Fintina 
este prevăzută cu un robinet şi cu un miner în formă de 
dragon.) Tip înrudit; cap de grifon în bronz din Olimpia. 
Cea reprodusă alci seamănă cu „vasul“, cu căzănelul ре tre- 
pied, de pe tumulul de la Garenne, la Sainte-Colombe 
(Cote d'Or). Se știe că ln etrusci mcăzănelele“ pe trepieduri 
(provenind din necropola Regulini-Galassi, la Cerveteri, 
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Italia) sînt de asemenea ornate în partea superioară cu figuri 
monstruoase. Cf. Montelius, Civ. prim. Italie, It. centrale, 
П, 2, pl. 335, fig. 8 şi 9; Furtwängler, Olympia, vol. IV, 
Die Bronzen, 1890; Perrot, Hist, de l'art, vol, VIII, cap. XI, 
p. 240. 


Desen 44 (p. 147). Monstrul gerpuitor. Am văzut cá mon- 
strul „cu trei capete“ si trei diademe este și elo figură a 
Haosului, anunjindu-i reaparifia, Les  Prodiges dezvoltă 
un bestiar eschatologic. 


97. Dragon-sarpe cu cap crenelat. (Muzeul din Avignon.) 
Acul-de-mare, ori ac, trompetă, „șarpe de mare“. 


98. „Zee paert* si „chamelion“. Sau exotismul prin 
disproporție; în fundal, navele expediției; dintr-o barcă se 
trage asupra a doi „monștri marini“. 


99. Taur tnaripat (Orvieto, faţada catedralei). Repre- 
zentarea simbolică a unuia dintre cei patru evangheliști; 
taurul este atribuit sfintului Luca; înrudit, vulturul de 
bronz (L. Maitani) — stintului Ioan. Imensul care nu frizează 
giganticul. 


100. Fecioară cu Ianus (Arles). Copilul cu două chi- 
puri (ct. p. 150), opuse, unul privind în faţă, celălalt în spate. 
Împărăției lui Ianus, ori promisiunii ei, i se atribuie, por- 
nind de la această figură „moralizată“, caracteristicile virstei 
de aur (anunţată si de către o femeie, Virgo): cinste, belşug, 
pace. Era venerat de luntrasi, fiind considerat inventatorul 
corăbiilor, necesare trecerii din Tesalia în Italia; zeu al 
transporturilor maritime și al începuturilor (Ianuarius, Ia- 
nuarie); zeu al originilor (cf. gravura alchimică), lui i se pot 
atribui toate formele activităţii umane (limbaj, agricul- 
tură ...) 


7 101. Janus copil (id.), detaliu. Copilul dublu (p. 150), 
exemplu de figură compozită, amalgamind simboluri şi 
теи ale căror semnificații nu mai pot fl deslugite. Chipul 
copilului; juvenil, sub influenţa dublului Hermes, trecvent 
în arta greacă, Cf. Georges Dumézil, Tarpela, 1947, De Janus 
à Vesta, p. 31 urm, Numele Ianus provine de la rădăcina 
ya — „a merge undeva“ (cf. Dumezll, op. cit., p. 98). Ianus 
este „la sorginte“, el prezidează inceputurile; „ceea ce începe 
îi aparțin. lui Ianus“, Rol „iniţial“, 
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Desen 45 (p.150). Janus ca suveran inifial (gravură alchi- 
mică). Personaj aşezat, cu chip dublu (p.150). Pot fi pro- 
puse mai multe teme: Janus pater, părintele tuturor oameni- 
lor; Ianus dublu: anceps (cf. Janus geminus); Banchet: desá- 
virșirea Operei; metale, elemente, operaţii chimice, într-o 
formă alegorică, 

Elem.nte principale: suveran (al drumurilor pe apă?), Ianus 
(conceptiv), coroană (regalitatea chimică, perfecțiunea meta- 
Nică), cheie (stredel? armă), fruct (vin?); Instrumente muzi- 
cale; instrumentiști; alchimia este și „arta muzicii“ (cf. Н, 
Bosch). Șerpi faţă în faţă (care se intilnesc și în figurile al- 
chimice ale lui Abraham Judaeus. Frescă de Nicolas Fla- 
mel [Charnier des Innocents]. Stampă din secolul XVIII). 
Ín fundal, dreapta, grapá-grátar (semnul lui Paracelsus; 
„cărămidă pulverizată“; amalgam), brăzdar, plug (al Plu- 
garului: agricultorii alchimisti pun 1n pămint o săminţă. 
Sub grătar, unelte). 

La baza mesei, în stinga, și sub ea: aripi (de monstru? haos; 
putrefac[ie ori disociere, culoarea neagră a Operei). Masă- 
„рой“: cuptor, athanor, „vad“ (legătura cu Ianus). 
Arborele din dreapta are flori și fructe (ciorchine): simbol 
al Marii Opere. Sub arbore, un ptriu (în dreapta; Ianus s-ar 
fi căsătorit cu Iuturna ; fiul lor: zeul Fons, ori Fontus, zeul 
izvoarelor): Fintina vieţii, și „fructul mintuirii*, lingă 
cheie, 

În piriu: pietre, о nestemată (simbol al pietrei filosofale), 
printre ele, „rotunjită cu trei fațete“? După Jean de Meun, 
Fintina tnfelepfilor (cf. Roman de la Rose). 

Masa: 1. pătrat, simbolizind materia pietrei filosofale (pre 
supusă a fi alcătuită din patru elemente); 2. masă-pod: 
„soclu“, baza athanorului; Jos, lucruri terestre, »aparjintnd 
principiilor masculin și feminin“, Baza deschisă, in centru, 
ar indica un „vas de digerare“; 3. Vas: pentru separarea 
uleiurilor esenţiale (hipoclaptic?); 4. în formă de Т; alcali; 
5. ,Farfurie*; domiciliul păsării? Ou filosofic ori balon in 
care materia pietrei filosofale era încălzită pe athanor 
(Placă din care ,{lgneste* Regele). Se ştie cá athanorul este 
Plita pe care se flerbe „puiul Intelepiilor*. 

Atribute: „baghetă“, ținută de Suveran (Basilius Valentinus 
descrie șapte baghete), vergea („indică distanţa imuabilá 
2,8 punct alfa-circumterinţă“); „tijă de cheie“: pană (unghi 
între vergea și tijă, prelungite); schimbarea distanţei unghiu- 
lare (ar trebui să descoperim o valoare numerică opusă lui 


292 


Scanned with CamScanner 


2, 8). intilnirea dintre vergea şi pană, urmind liniile inte- 
rioare ale fiecărui obicet-atribut, are loc la baza mesei, pe 
suport (prima „hașură“ transversală, în stinga); furca na- 
turalá. 

În stinga, instrumentigtii: invocarea bazelor şi vinturilor 
(amintind de gnosticii din secta 101 Marcus). Stim că, după 
Jacob Boehme, cea de-a şasea însușire (a naturii eterne) este 
sunetul ori tonul sau inteligenţa naturală, unde cele cinci 
simţuri operează іп manieră spirituală. Sunetul este inteli- 
genta, „verbul divin virtual“, Potrivit interpretării lui 
„Моё, evreu polonez“ (in ed. Dorbon, Clef ou explication 
des divers points е1 termes principaux employés par J. B., 
ed. din 1826, p. 30), a șasea însușire produce „inteligenţa su- 
netului, adică rostirea verbului, iar cealaltă însușire este 


conductor, adică habitaclul sau instrumentul limbajului ori 
al sunetului“. 


În alte gravuri (ilustraţii la „cheile“ lui Basilius Valenti- 
nus), distilarea uscată este atestată de două profiluri tn flă- 
cări (Ianus: a se observa ciudata „coroană“ care se ridică 
deasupra fruntii), în timp ce muzicantul marchează „detaliul 
sonor“ (cf. E. Canseliet, Commentaire aux Douze Clefs, 
éd. de Minuit, 1956, p. 151). Semnul sonor: „serveşte drept 
jalon și punct de reper în dirijarea ordonată a lucrului“ (id). 
În cea de a şasea Cheie (op. cit., pp. 155—156), Basilius 
Valentinus precizează: „Cu adevărată întemeiere, află că 
are să vină vint îndoit, numit Vulturnus, apoi unul simplu, 
numit Notus, care vor sufla puternic din răsărit și miazăzi“. 
Am observat mai sus „aripile“, pe mal. Sunetul şi suflul 
instrumentului heraldului Gtrimbitas* într-o altă gravură), 
care se îndreaptă către una dintre aripile părăsite şi întinse 
pe jos: ,excrementele eterogene“ (E. Canseliet, op. cit., 
р. 113). „Cheia cea mai secretă a artei“ (id., A şaptea chele, 
P. 172), Basilius Valentinus insistă asupra necesităţii şi 
importanţei putrefacţiei. Sus, în dreapta, deasupra pluga- 
тшш, Munte: „situat în centrul pămîntului și păzit de gelo- 
zia diavolului“ (Robert Fludd). în stinga, sus, doi şerpi 
fafa tn față (v. tresca lui Nicolas Flamel): simboluri ale sul- 
fului și mercurului, preparate în vederea Marii Opere, ori 
ale fizulul și volatilului, Luptindu-se, ei desemnează, prin 


poziția pe саге o au, fixarea volatilulul sau volatilizarea 
fixului, 


Munca plugarului,“în dreapta: Știința Secretă; „manuten- 
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peasupra arcului frint, repetată pe areatură) se aplică 
„pietrei noastre“, 

Anotimp și activitate specifică: semănături; perioadă favo- 
rabilă, primăvara, 

Compoziţie în patru elemente: sud, dragon (Humida, Aqua, 
Frigida — pirtul din dreapta); est, Terra; nord, Ignis (ar- 
borele cu volute asemănătoare flăcărilor, torsade concentrice); 
vest, aer („instrumentiști“). În centru, „Ianus“, 

„Lebăda friptă va fi hrana Regelui“ (Basile Valentin, 
Sixième Clef, p. 155). Judecător (vergea) și paznic (cheie, 
pe vera clavis, acier, aries, cf. E. Canseliet, op. cít., p. 87, 
n. 1) al tainifelor unde sulful e prizonier, supus voinţei sale: 
focul secret, după Cosmopolit. Adeptul îl numește Saturn. 
Figura centrală ar fi androginul ermetic, uniunea celor două 
principii complementare ale Operei, putind fi comparată 
cu una dintre figurile jocului dejlarot, Riga de cupă, a cărei 
semnificaţie este precizată astfel: „Într-un sens elementar» 
Riga de cupă reprezintă renunţarea voluntară la propria 
personalitate, în vederea deschiderii încrezătoare către Uni- 
versal“. 


102. Mască de bagà cu ornamente de pene (insulă din 
strimtoarea Tores, Marea Sudului; Zürich, Muzeul Riet- 
berg). Părți adăugate măștii (p. 151). 


103. Luna Ianuarie (Catedrala! 'din Chartres, portal 
regal, sec. XII). Ianuarie-Ianus (p.150). Bărbat cu două 
capete: un bátrin: anul саге a trecut; un tinăr: anul nou. 
Bătrinul mănîncă o prăjitură, „aluzie la Epifania“ (Et. 
Houvet, Iconographie de la cathédrale de Chartres, 1939, 
р. 60). Aici, „așezat în fata unei mese, se pregăteşte să mă- 
nince* (id., p. 29). Despre templele lui Ianus şi altarele ridi- 
cate în cinstea lui, cf. Montfaucon (op. cit., vol. II, partea I, 
р. 60). , Varro, citat de Macrobiu, spune că lui Ianus i se ridi- 
caseră douăsprezece altare, după cele douăsprezece luni ale 
anului“ (d, p, 61), După ,Tetrastihurile* lui Ausonius, 
Ianuarie; „Luna consacrată lui lanus; priviţi cum arde tă- 
mila deasupra altarelor, pentru a aduce cinstire zeilor lari* 
(în Montfaucon, op, elt, vol, II, partea I, p. 30). În planga 
reprodusă în Montfaucon (op. cil., pl. V), sus în dreapta, 
vas pe care 11 intflnim la Chartres, Caracteristicile lui Ianus: 
intrările și legirile 11 erau consacrate; după Xenon, el a fost 
primul care a construit temple, care a instituit ceremonti 
-eligioase* (Montfaucon, ор, eil., vol, I, partea I, p. 20). 
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Bifrons: „el stia trecutul, cunoștea viitorul“. Apollo si 
Diana (Ianus-Iana); el „supraveghează toate porţile“ (p. 27); 
este înfățișat „cu o cheie si o vergea" (cf. gravura alchimicá, 
desenul 45), pentru a se arăta că este păzitorul porților și mai- 
marele drumurilor“, Soare; Dragon (care se roteşte în cerc), 
paznie (superior si inferior), zeu al zeilor, Ianus-Saturn. 
Pe o monedă reprodusă de Monttaucon, una dintre feţe este 
imberba, cealaltă — cu barbă. 


104. Dialectica (Catedrala din Chartres, portal regal, 
nişă in dreapta, șiruri de vute, sec. XII. Opera lui Remi 
d'Auxerre (841—908), gramatician, este considerabilă; cu- 
prinde comentarii despre gramaticile lui Donat, Priscien ...; 
„filosofului i se datorează probabil (în 901—902) glosele 
marginale la Dialectica falsului Augustin (...) restituite de 
curind lui Remi“ (cf. Etienne Gilson, La philosophie au 
moyen áge, 1952, p. 226). Se stie că „tehnica logico-gramati- 
cală constituie o caracteristică durabilă a omului medieval“ 
(cf. Paul Vignaux, La pensée au moyen áge, 1938, p. 21). 
Pierre Abélard va fi numit „cavaler al dialecticii" (id., p. 43). 
Ín Evul Mediu (cf. André Lalande, Voc. de la Phil., Alcan, 
1938, 1, p. 161), dialectica inseamnă logică formală si se 
opune retoricii; împreună cu aceasta si cu gramatica, formea- 
ză cele trei ramuri ale Trivium-ului. — Simbol: uneori 
este tradus prin „bazilisc“ un cuvint ebraic din Vechiul Tes- 
tament (Nb. 7.13); este vorba mai degrabă despre daboia, 
viperă galbenă. Tradiţia asociază Dialectica și Baziliscul; 
simbolica medievală: Ştiinţă si Grifon. 


105. Tetramorf (Moissac, timpan, faţadă), Leul, ani- 
mal heliac (p. 152). Diferite simboluri: Aurul, metalul solar; 
locul soarelui іп zodiac este semnul leului; Leu si dragon 
(la minăstirea din Elne, Pirineii-Orientali): dragonul, sim- 
bolul Repetiţiei, „priveşte leul și îi insuflă forţa sa, cum se 
spune în Apocalips“ (Olivier Beigbeder, La Symbolique, 
p. 118). 


106, Elefant; carul animal (piesă in focul de şah al lui 
Carol ce] Mare, din fildeș. Tezaurul de la Saint-Denis. В, N.). 
Joc (p. 153); altă figură, învecinată, este călărită de două 
personaje, dintre саге unul ține „croşeul“ (conducătorului 
de elefanți); nebunul din jocul de şah numit „al lui Carol cel 
Mare“ (ef. M. A. Gazeau, Les; Bouffons, 1882, p. 51). Purtă- 
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Desen 46 (p. 154). Orobonis Piscis effigies (in ALDRO- 
VANDI, op. cit., succ. BARTHOLOMAEVS AMBROSINVS, 
PARALIPOMENA ACCVRATISSIMA HISTORIAE  ..., 
BONONIAE, 1642, Omnium Animalium, p. 108). Aspecte 
ale învelișului animal, parazit (p. 154). Ca mișcare și formă, 
Ponte fi comparat cu „scorpia de mare“ (ichtio-centaur) a 
lui Gessner (Zürich, 1560), În familia animalelor fabuloase: 
balenă, cașalot (din Quart Livre); pistris (pristis, різігіх), 
monstru marin, strămoșul balenei (care 11 înghite pe Iona). 


107, HIERONYMUS BOSCH: Corabia nebunilor (Lu- 
vru), Aspectul satiric al simulacrului (p. 155), Figura dublă 
(p. 150): nebun și cap de sceptru bufonesc; barcă și „pendul“ 
(p. 155); „mască“, în partea de sus, în frunziș. (Doar ramu- 
rile din centru sint originale; crengile au fost extinse ulte- 
rior). 

Tabloul este un fel de antologie a dificultăților pe care, sub 
tema Corabie şi Nebunie, le prezintă, la Bosch, figura crip- 
tică. Se observă următoarele grupări: barcă (nava hemi- 
sferică ori rotunjită), masă (cireşe, pahar — pe care îl în- 
tilnim și în Scamatorul), arbore (de mai, simbol al vegeta- 
Неї reînnoite?, al vieții, stilp — oblic — de catarg); ul- 
cioare (al cálugáritei și cel din virful bátului), lingură (polo- 
nic, bară, ctrma pilotului), instrument muzical (si poziţia 
miinii drepte), pendul (simbol alchimic: zi, sau rod, pîine), 
butoi, peste (mort, spinzurat; fără solzi: impur; simbol 
feminin în Ispitirea sfintului Antonie; simbol al păcatului, 
al gindurilor „rele“, pentru Ruysbroek); semilună (flamură, 
banderolă), „pui de găină“ (sau „lebădă“?, legată de copac și 
împodobită cu o „aureolă“ de nuiele înfrunzite), cuţit (al- 
chimic? sau atribut falic), „mască“ (în frunzis). Corabia este 
dedată plăcerilor (gustului și auzului, scapha gustationis), 
ca și „Hanul“ din Omul alchimie. 

Personaje; pilot, cuplu (călugărița zimbitoare), călugări, 
oameni goi, Nebun (și libaţie: oare ce bea?, costum cu zur- 
gălăi, de mătase lucioasă, sceptru bufonesc şi bonetă cu 
corn), laici (luntrași? hot2)." 

A se compara cu o stampă a lui Pieter van de Heyden, 
Die Blau Schuyte, Barca albastră, executată probabil după 
o gravură pierdută, Printre sursele acceptate, se citează în- 
deobște Corabia nebunilor de Sebastian Brant (1494), Cora- 
bia nebunelor de Josse Bade (1498); se ştie că Elogiul nebu- 
niei de Erasmus e din 1508—1509 (desene de Hans Holbein, 
la Muzeul din Basel, pe la 1523). 
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Surselor literare, din literatura didactică, Incepind cu Hein- 
rich Teichner, prin 1360, gi „ilustrate“ И se adaugă extatenta 
unei asociaţii a Bürel! Albastre, cunoscută la Bols-Le-Duc, 
care, de ,lüsata secului“, organiza spectacole burlegtl (cf. 
D. Th. Enklaar, De blauwe sehuyl, 1n Tijdschrift voor Ge- 
schiedenis, 1933, pp. 37—64, 146—101). Multe personaje ar 
fi inspirate de o poezie a lul J. van Oestvoren (1413), citat 
In ediţia critică a lui Seb. Brant (1854). Se cuvine, în sfirgit, 
să menţionăm existența unei contrerii în care іла se 
numeau „frați ai lebedei“, 

Barca: cochilie, fruct hemisferic, semimamelar sau rotun- 
jit, „dovleac“ (adunarea poeţilor și astrologilor, la Teofilo 
Folengo, are loc în infern într-un dovleac uriaș), implică 
observaţiile și comparaţiile ce urmează. În Grădina plăce- 
rilor (Tolnay, pl. 70), mărul-bărcă, care 1i adăpostește pe 
îndrăgostiți, evocă sînul femeii. De unde un posibil joc de 
cuvinte: peștele, simbol al feminitü(ii si al bărcii; măr si 
peşte (pomme et poisson). Arta peştelui: semnificaţia cin- 
tărilor; „Laudes“? Barca e sub semnul Pestelui si al Pendu- 
lului, al zilei; Arborele — sub cel al măștii, al semilunei 
(care incununeazá Hanul alchimie, al „vasului“ lui Noe, 
în Hieronymus Bosch, Der Baummensch in der Landschaft, 
Viena, Albertina) și al Lebedei (boboc: a cărui semnificație 
alchimică o cunoaștem — aici, animalul este enorm; omul 
cu cuțitul se pregătește să taie legătura în vederea Mesei?) 
Elogiul adus nebuniei este vădit: a căuta fericirea (de ce o 
falsă fericire?) in divertisment: jocuri, cîntece, festin, Cin- 
tăreţii sint plasați în fața ciudatei „bule“ neregulate, Pămint 
deformat, căreia i se aduc laude? 


Figurile tind către si au toate sensurile: masca, hoţul care 
taie legătura, sceptrul bufonesc, Nebunul şi luntrasul din 
faţa peştelui, сіпійгеИ, oameni goi. Barca unde se află cin- 
tarefii ar evoca, potrivit figurilor: rumoare, fuzionare; flux, 
fuziune, „lichiditate“, „carpe“. În chip ciudat, masca-obser- 
vator este asociată gabiei. Observăm sărăcia mesel, butolaşul 
și provizia ținută la rece, în tata bărcii. Sintem departe де 
banchetul „fraților lebedel* — incă nu a sosit momentul, 
Opera ar fi burlescă, 


Pe masă, un detaliu reţine atenţia: farfuria cu fructe şi, 
sub instrumentul muzical, la nivelul miinii sting! a călugă- 
rului, fructele risipite. Vom descoperi astfel, printre sur- 
sele figurii, ale ansamblului criptat: Gnoză, Cabală, Alchi- 
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bărcile ,albastre"), parabole, Alegorii ale „liberului arbitru“ 
(cf. Panofski, Hercules am Schetdeweg, Leipzig, 1930), Vise. 
După Artemidorus, Les jugements Astronomiens des Songes, 
1634 (Artemidorus din Efes, Chela viselor): „Piersici, caise, 
prune, cireşe și alte asemenea fructe Inseamná plăceri nesa- 
tistăcute“, cînd visezi că le măninel In sezonul lor; mincate 
la altă vreme, prevestese strădanii grele și zadarnice. Tema 
se poate asocia Nebuníel, Potrivit exegezei moralizante, 
lingura ar fi un simbol al desfrinării (de ce se află însă 
lingă Prodig?). Charles de Tolnay reproduce (op. cil.), 
următoarele — expresil-proverbe, referitor la lingură: „De 
pollepel hangt hem op zijde“, 
„Liebe macht Léffelholz aus manchen Knaben stolz“ 

(p. 72, n. 152). 
Arborele de mai ar fi cel al ştiinţei, după L. Demonts (Deuz 
primitifs néerlandais au Musée du Louvre, Gazette des Beaux 
Aris, 1919, p. 1). Am văzut cá frunzigul din partea de sus nu 
e pictat de mina lui Bosch (cf. Tolnay, op. cit., p. 64). Cit 
despre mască, stim că în arborele lui Ieseu în virf e Christos, 
apoi Fecioara (pe la 1300, Psaltirea lui Richard din Canter- 
bury). Catargul corăbiei, după Artemidorus (II, 22, 135) 
me un semn al stăpinului casei ori al capului de familie“. 
Se elogiazá de obicei prestiinfa lui Bosch, cunoaşterea 
simbolurilor. Să ne amintim, cu beneficiu de inventar, unele 
teme obișnuite de la Freud încoace, raportabile la Arbore, 
Catarg, ascensiunea căţărătorului, cuţit: scara e un simbol 
al actului sexual; cuțitul — simbol (oniric) al organului 
masculin; capul tăiat (al »lebedei*, ori al puiului de găină) 
e simbol al castrării care s-a efectuat. 
În ce privește nudurile din apă, se observă că unul dintre 
personaje tsi sprijină miinile de barcă în intenția parcă de a 
vedea mai bine, Curiozitate?, denunfatá de Pico della Mi- 
randola (In Astrologiam, Basel, 1522, p. 411) drept un păcat 
capital. Masca de sus ar putea fi a lui Silenus, a „capului de 
familie“? „Tot ce este omenesc are, ca silenii lui Alcibiade, 
două feţe complet diferite“ (Eloge de la Folie, ed. C. Castéra, 
p. 51). 
Tema Nebuniei este complexă: grupul compact al persona- 
Jelor (cu ce prilej adunate?); călugărița ușor deșănțată, 
tinind mina pe bărbatul din faţă, complice; clericul, cálu- 
gărul, uitindu-și legámintele, figură repetată, în şi prin 
spectacolul burlesc, atmosfera de sărbătoare, personajele 
care cîntă, Figurarea Nebunlel, bonetă și zurgălăi (sceptru 
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i. bufonesc si bonetă de măgar, la Holbein) ar avea drept le- 
genda si semnificaţie: haz, cintec, riset, (Cunoagtem pute- 
rea pe care acestea o au în opera lui Bosch, precum şi cea a 
Lo blnlurilor, a sentologiei,) De ce să opunem ptiniei fnfelep- 
a. ciunii (Bosch, Vindecarea nebuniei, Prado) cludálenille 
omenești simbolizate de „Nebun“ (în Modestia | Friedank |; 
v= ef, Tolnay, op. cil, p. 60, n. 31)? Dacă boneta nebunului, 
mareînd о condiţie privilegiată, la Curte ori în cadrul ser- 
;  bšrilor burlesti, si elopoleii, care scot „sunete minunate“, 
са (sint semne de înţelepciune, faptul nu se datorește oare cuvin- 
-== telor (pe care nu le mai cunoaștem) și puterii, simbolizată 
de sceptru, figurilor ludice, divertismentului şi încălcării 
normelor obişnuite? Un fel de „Fortuna“ masculină, pur- 
tindu-i pe umeri pe înţelepţi,.ca pe niște miei sau ca pe 
niște oi, trebuie să reţină atenţia în asemenea satire: „acest 
animal uriaș şi puternic pe care îl numim popor“ (Eloge 
de la Folie, op. cit., p. 48). Masca din copac ar putea fiuna 
dintre aceste figuri menite să „răscolească“. Nu cunoaştem 
cîntecele cintate în barcă — dar cunoaștem carele cu cin- 
tece şi satire (de unde vine proverbul latin Plaustra inju- 
riarum — carele de injurii; în franceză se va spune „tom- 
bereau d'injures“ — cogarcá de injurii). Descoperim astfel 
\ semnificaţii si divertismente uitate, un alt aspect al omu- 
lui și al criticii. „Dacă există acţiuni prostesti, acestea sînt 
propriile noastre acţiuni“ (Siguenga, în Tolnay, р. 76). Plá- 
cere, distracţie, iată fără îndoială ce reprezintă amestecul 

din Corabie, 
Privind aceste figuri, ne gîndim noi oare 1а epocă? La Nebu- 
nia în persoană (Stultitia), perechea Minervei? La nebunie, 
element indispensabil, „care face ca viaţa şi societatea să fie 
posibile“ (J. Huizinga, Erasme, 1955, p. 124). La „opera 
înfăptuită de nebuni pentru nebuni“ (Erasme, cap. 25, 
p. 48), înainte de Furii? „Cu clt mai multe sint felurile ne- 
bunei, cu atit mai mare este fericirea“, seria Erasmus, Cuge- 
tarea poate rezuma opera lui Bosch. „Iluminarea“, despre 
care se vorbește referitor la Bosch, e fără doar şi poate 


м 


umor. 
108. Pasăre și șarpe (Veneţia, Palatul ducal, Piazzetta 
di San Marco, Capitel), Lume și natură (p. 153); bestiar inso- 
lit; pasărea devorind șarpele, — »Grifonul* pedepsind Lu- 
xura, „Ştiinţa“ împotriva Pămintului ! 
109. MATHIAS GRÜNEWALD (MATHIS NIT- 
299 HART): Convorbirea dintre s/intul Antonie si sftntul Pavel 
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Eremilul tn pustiu (Colmar, Muzeul din Unterlinden). Re- 
tablu de la Isenheim, 1513— 1515. Detaliu: reversul voleului 
Fecioarei cu îngeri. Sfinții conversează în mijlocul unei naturi 
fabuloase. 


Desen 47 (p. 160). HANS BALDUNG GRIEN: Convertirea 
sftntului Pavel, 1515—1517 (Karlsruhe, Staatliche Kunst- 
halle). Caracterul „sacrificial“ al calului (p. 159), „in drum“. 
În Sftntul Francise primind stigmatele (1504), „razele“ 
lovesc din același loc: de sus din stinga. (Cf. Val. Scherer, 
op. cit., p. 186). Figura în majestate are ca atribut puterni- 
cul Tau. Ín Ezechiel (IX, 4, 6) litera Tau marchează frun- 
tea oamenilor ce vor fi crufati. Pe alt plan: semnul cabalis- 
tic al cuaternităţii este figurat prin litera Tau (sau printr-o 
cruce), 


110. Маѕсӣ prevăzută cu coarne (Tibet). Capul armat 
şi coronamentele sale (p. 161). (după Fosco Maraini, Tibet 
secret, Arthaud, 1952), 


111. Motive ornamentale cu litera D, inițiala lui Deus, 
aici prescurtat DS (Sacramentaire gélasien dit de Gellone, 
Flavigny, intre 755 si 787, B. N., Lat. 12048, fol. 164 şi 
113). Ornarea cu o iniţială pictată a textului fiecărei slujbe. 
Sarpe (urobros), inelul care aduce glorie, putere și bogăţie, 
ținut de o figură înaripată — figurile umane sint rare în 
pictura precarolingiană (Jean Porcher, Les Manuscrits а 
peintures en France du VIIe au XIIe s., B.N., 1954, p.8, 
n. 8). Se cunoaște evoluţia cuvintului sacra, de la sacer: ceea 
ce este sacrum (sau sacru) se opune lui profanus, aparţine lumii 
„divine“. Sacra, sacrum: obiect sacru, de cult; act (religios), 
sacrificiu, cult (orfic), mistere (ale lui Ceres), cult divin (al 
Muzelor). Sacrarium: loc al obiectelor sacre, capelă, sanc- 
tuar; încăpere secretă; spațiu consacrat, în casa unei per- 
soane private (Cic. ad, Fam. XIII, 2). Sacramentum: ju- 
rámint militar (ef. V, Basanoff, Evocatio, Etude d'un rituel 
mllitatre romain, P.U.F., 1947); pact, angajament (matri- 
moníal), simboluri (vitis, butuc de viță de vie), obligaţie, 
Indatorire, jurămint de Иеге în taine, învăţătură (și deri- 
vatele creștine: „credinţă, adevăr, doctrină“), doctrină se- 
eretá, Minei (In fr. sacramentaire); rugăciuni liturgice des- 
tinate preotului; alături de evanghellar, de epistolar (car- 
tea epistolelor) și de antifonar, va forma cartea de rugüciuni 
completă; sacramentari (fr. sacramentaires): eretici, care 
și-au specificat doctrina (cu privire 1А impărtășanie); dizi- 
denfi: calviniști, zwinglianisti, 300 
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112. NICCOLO PISANO: Infernul (Catedrala din 
Siena, transept G., Amvon, 1265—1268, basorelief, deta- 
liu). Luptă, sau infringere; Satan-Lucifer învinge. Valoarea 
şi calitatea nudurilor dorsale (simţul plastic bucurindu-se 
astfel de toată libertatea). Observăm in centru, fos, un nud 
feminin, cu linia spatelui marcată de-a lungul coloanei ver- 
tebrale; în dreapta, „Lucifer“, suveran, sprijinit de femeia 
devorată, al cărei sin e între doi colji; mal sus, în dreapta, 
personaj văzut din spate, ecartelat, tras în +. Cu o mină 
(dreapta, salvatoare, opunindu-se lui Lucifer), Îngerul in- 
cearcă să reţină, să conjure, 


113. Arhanghelul Mihail ctntárind faptele bune si rele 
(Catedrala din Bourges, sec. XIV, detaliu — nr. 813). În- 
gerul şi Balanța (p. 169). Psihomahie (cf. Emile Måle, 
L'Ari religieux de XIIe s. en France, 1947, р. 23 urm.); 
lupta virtuților împotriva viciilor (cf. Louis Réau, Icono- 
graphie, op. cit., I, p. 175 urm.). Balan{a: pe talerul-creu- 
zet din dreapta (corp — destinat сїпїйгїгїї? — cu urechi 
mari). Pentru a schimba „bătaia“ balanței, înclinarea ei, 
„o creatură infernală“ (broască?) se lipește, aderă insistent. 
Nudul de copil, pais, vizibil protejat (în virtutea nuditafii 
rituale — cu semnificație necunoscută pe atunci?), deter- 
mină un antagonism bizar între înger și demon, al cărui 
„suris protector“ pare echivoc. Mina îngerului învinge, 
dar se ghiceste că atingerea celeilalte creaturi este obscenă, 
de unde ,surisul^, Instrumentul-cange ori furcă apare cu 
minerul înainte, ca un falus fără echivoc. (Se observă con- 
trastele, nudul striat în opoziţie cu tinereţea si drapajul 
ingerului), 


1M. Basorelief (Veneţia, Bazilica San Marco). Figura 
triumfală? „Iona“ urmărit? O întreagă descendență de devo- 
ratori, „Învingătorul“ apare, Iona si miinile care se sprijină 
de rulou: orani; pe cale de-a fi înghiţit, răsucindu-şi spa- 
tele (sens dorsal) către privitor (capitelul bisericii din 
Могае; Muzeul din Arles, sarcofag paleocrestin, numit „al 
luf Iona“), Istoria neretugatit a nudulul dorsal ori ventral; 
pretext pentru nuduri masculine frumoase: sarcofagul din 
Latran (monstru cu coadă inelată) şi Arles (spatele lui 
lona — înghiţit; nu apar în întregime decit fesele). Pe 
sarcofagul din Latran, deasupra scenei cu "monstrul, nud 
văzut din față, din trel sferturi (ciudata impresie de răsucire, 
301 de sprinteneală, o regăsim și la Venetia), Iona la umbra 
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ricinului ori dovleacului, cazan de alambic, falic (alchimic 
în „Psalterionul“ Chludoff, cod. 129, fol. 157 — interesantă 
„radiografie“ a lui „lona“ ináuntru] „balenei“, monstru 
„dovleac“ şi „dragon“, cu spate rotunjit); „fructul“, aflat 
în faţa sexului nudului culcat, e figurat cu precizie (cf. Louis 
Réau, Iconographie, op. cit., II, p. 417, fig. 29, 2). În arta 
creștină primitivă balena este adesea metamorfozata in 
hipocamp ori dragon (cu aripi si coadă în torsadă), psirenă“- 
fap, cu trupul acoperit de solzi (să fie „coapsa“ label drepte 
uzată la Veneţia din pricina frecirilor pioase?) În ceea ce-l 
і priveşte pe Iona inghifitul, cu plete (Antinous cu părul 
buclat), . reprezentat gol ori îmbrăcat, descendența este 
bizară: Oannes, zeu peste si „pește de Marsilia“, pe o lampă, 
dragon, Andromeda, Endimion. Iona „in burta "palenei* 
stirneste verva lui Bayle (Dictionnaire Historique et Cri- 
tique, Rotterdam, MDCXCVII, I, 158, Alabaster, A, mar- 
ginal): „El spune (їп Aparat, cap. IX) cá Iona si Dumnezeu 
au stat exact trei zile si trei nopţi, unul in pintecul pámin- 
tului, celălalt in pîntecul balenei (...) Iona fu dus pind in 
mijlocul lumii (.. Or, avind in vedere cá, aflindu. 
acel loc, pentru el era in același timp şi zi si noapt 
durata trebuie dublată, deoarece el avea deodată ce 
o avem pe rind. Tot astfel Dumnezeu, fiind în máruntaiele 
M Ў pămîntului, а ауш, precum Iona, ziua și noaptea în acelaşi 
timp, pentru că duhul său a ajuns pină în centrul pămîntului 

ca să poată avea ziua de-o parte si noaptea de cealaltă, scur- 

tind în felul acesta răstimpul şederii sale, fără a "denatura 

li4 adevărul, atit de nerăbdător era să se întoarcă la intristajii 
i Discipoli. Sustin că această născocire dăunează Scripturii“. 
Potrivit tradiţiei, Iona devorat de către dragon simbolizează 
poporul lui Israel; înghiţit: trăind în exil în timpul captivi- 

` tafii; ieșit: libertatea, 


| 115. SIGNORELLI: Învierea trupurilor (Orvieto, Domul, 

I4 frescă din Capela Fecioarei). Figurarea terifiantului (p. 171); 

| schelete în mișcare, în picioare ori aşezate pe sol, cranii 
risipite pe jos. 


116. Lupta tngerului cu diavolul (Vézelay, Bazilica 
Madeleine, capitelul celui de-al nouălea pilastru). Detalii. . 
de „hibrid“ infernal; coroană de flăcări, cu cinci elemente; 
gura larg deschisă (deschiderea, care lasă să se vadă dinţii 
regulafi, formează un ameninţător dreptunghi întunecat si 
determină strania expresie a chipului, intors într-o parte); 302 
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nas turtit, urechi mari (pe care le regăsim la Bourges, ре 
porticele romane), aripi scurte, coapse și picioare striate de 
muşchi, „pecete“ cu opt ramuri pe crupă; coadă ridicată 
spre înger; la picioare, cinci degete și pinten în spate. 


117. Disputa (Cobortrea de pe cruce. Fragment de re- 
lablu. Sfirșitul secolului XV?). Zarul nenorocos (p. 172); 
zar, faţa cu patru spre privitor. 


118. Moartea (Strasbourg, Muzeul Notre-Dame, sfir- 
şitul secolului al XV-lea, atelierul lui Memling). Puterea 
macabrului (p. 174), a „scheletului“ şi a dispersului. Craniu 
si inscripție extrasă din Cartea lui Iov (poliptic, nr. 73, 
cat. de Hans Haug, 1938); craniu, simbol al morţii, Deger- 
lüciune. La sfîrşitul secolului XV, iconografia macabră 
devine o realitate curentă. Moartea stă în centrul reflectiei 
omenești. Ivirea ei dislocă; maximele creştine, pe bande- 
role, încearcă să-şi sporească eficacitatea aláturindu-se ima- 
ginilor atroce, cele mai macabre cu putinţă. Piatra funerară 
reproduce efigia unui personaj ciudat, cu cap de „maimuţă“, 
amalgam de zădărnicii. 


119.  Ecorșeu (Arles) „descărnat* în urma spărturi- 
lor (p. 174). A se compara cu: a) bustul unui Dionysos cu 
barbă, de tip „Sardanapal“ (după o inscripţie de pe Diony- 
sos, Monteporzio, la Vatican), începutul sec. I i.e.n., Mu- 
zeul Acropolei, Atena. (Cf. Charles Picard, Manuel d' Archéo- 
logie gr., IJI, I, p. 120urm.); b) un cap de apostol de la 
Saint Gilles, partial deteriorat. 


120. Cap de animal, lemn, aprox. 850, săpăturile de 
la Oseberg, districtul Vestfold (Oslo, Muzeul de Antichităţi 
al Universității). Baston procesional? Botul proteguitor 
(p. 174). Funcţia acestor obiecte este necunoscută. Decor: 
stil „zoomorf“, ornamente impletite, motive animaliere. 
Desăvirșire a sculpturii în lemn, 


121, Himeră (Paris, Notre-Dame), Himera-pelican 
(p. 174), animal fantastic, 

122, Judecala lui Solomon și Judecata de Apoi (La 
Chaise-Dieu, tapiserie, a douăsprezecea imagine, detaliu). 
Hieratismul Judecătorului (sus, inscripția; „Sapiens Salo- 
mon ,.,*), În Judecata de Apoi (parte nereprodusă), „divi- 


303 nitáji** monstruoase, cu capete de animale, 
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123. Adam și Eva (Orvleto, Domul, detallu; cf. pl. 
47) Smochin (tr. fíguier) , gf apă — strintă. Arborele 
vieţii, sí ambiguitate: de 1а /fea (organe sexuale feminine; 
sorginte — a lui Silvanus, Pan — orl Imaginea zeului înfă- 
fisat sub un smochin; smochinul intremütor, al zeiței RU- 
MINA) si figa, talisman, flgurarca simbolică n сори1аф1е1, 
(Ct. Claude Lévi-Strauss, Tropice triste), 


124. Ispitire (detaliu, id.) Figuri chincite; prefigu- 
rare a răsturnării. 


125. Perseu și Andromeda zburind (Pompei, Domus 
Vettiorum, pictură murală „nel triclinio“). Arma magică; 
aripi la căletie, sandale. Capul Meduzei. Cucerirea spaţiului; 
vălul (acoperămintul personajelor arcuite). 


126. Exorcism şi posesiune (Verona, Bazilica San Zeno, 
poartă de bronz, sec. XII, canat ilustrind viața sfintului 
Zeno). Deasupra grupului, zborul ,personajului negru* ex- 
tirpat, cu un picior în gură. (Poziţie identică în legenda lui 
„Iona“, Înghițirea și regurgitarea sint pretexte folosite de 
scenografia terifiantă care vrea să nelinigteascá permanent 
şi să obsedeze memoria. 


127. Statuie colorată a sftntului Zeno (Verona, secolul 
XIII). „S. Zen che ride“. Sfintul Zeno rizind; figură cu co- 
lorit întunecat, numită a ,sfintului negru“. „Străinul“ este 
Zen ori Magul. Exemplu de exotism depeizant, încorporat. 
— Alte figuri „negre“, ori sumbre, perpetuate cu devoțiune 
de către ţigani în timpul „pelerinajului pe mare“ si venerate 
in criptă: sfinta Sarah (Sara), Sfinte-Marii-ale-Mării. Aceste 
figuri apartin unui ,complex* distinct de grupul ,Fecioa- 
relor negre“, 


128. GRUNEWALD: Bucuria ingerilor la nașterea 
Еесіоаге! (Colmar, retablu de la Isenheim; ct, nr. 109). 
Ciclul îngerilor muzicieni, Transparenţa aripii, în prim 
plan. Masivitatea instrumentului pune în valoare faldurile 
și figurează aripile și chipul la o scară neobişnuită, La 
dreapta (se remarcă triunghiul Fecioară- Îngeri), Maria, tutre 
două coloane, comparată cu „col mai pur pahar de cristal, 
lar sufletul el — cu o lumină orbitoare“, 


129. Triumful Morţii, aprox, 1350 (Pisa, Camposanto, 
frescă atribuită succesiv lul Andrea și Nardo Orcagna, Р. 
Lorenzetti, Francesco 'Traini si Vitale da Bologna). Opera 
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se compune din mai multe scene. În prima ediţie, Vasari 
atribuia Triumful Morţii lui Nardo di Cione, în cea de-a 
doua — lui Orcagna. După M. Longhi, aceste fresce ar fi 
opera lui Vitale da Bologna, din perioada posterioară ulti- 
mei opere cunoscute a acestui artist (1353). Spaţiul și lu- 
crurile; corpul imaginar. 


130. SIGNORELLI: Infern, zbor şi călărire (Orvieto). 
Ínaripare și demonism, zbor, „Personaj corpolent*: Natura. 


131.  Ermajrodito (Pompei, Casa dei Vettii). Herma- 
frodit, scena Iubirii. 


132. BRODERLAM: Sfintul Cristofor (Col. Mayer 
van der Berg, Anvers). Copilul, fiinţa aleasă. 


133. MASACCIO: La Cacciata dal Paradiso (Florenţa, 
Chiesa del Carmine). Adam și Eva izgoniți din Paradis; pe- 
rechea ; senzualitate, echivoc; suferinţă şi pudoare: frunzelor 
li se adaugă mina. Cf. Enrico Somaré, M., Milano, 1924, 
p. 35, 42, pl. 25. 


194. DONATELLO: Putto da Fonte (Florența, Mu- 
zeul Bandini), Rolul copilului „demitologizează“ amorașul, 
care nu este totdeauna dolofan. Tradiţia senzuală a „amora- 
sului strengar*, mai comun și lipsit de aripi. 


135. Femeie саге tsi [ine tn brațe copilul ce culege o 
[loare (Muzeul Guimet, India, secolul X). Senzualitate 
senină; plenitudine incint&toare. 


Desen 48 (p. 189) Idol de plumb (găsit în „cetatea arsă“; 
în Schliemann, Ilios, op. cit., р. 406, nr. 233). Atributele 
(p. 188), In stinga atirná parcă un corn de capră, cel din 
dreapta е rupt. În jurul gitului cinci coliere (ne amintim 
de rolul colierelor în bronzurile din Benin, ori în ornamen- 
tație), Umerii sint de formă dreptunghiulară , drepţi (ca 
aceia ai vinătorilor ori războinicilor din Micene). Bratele 
sint strinse la piept: ambele miini ating pieptul, pentru a 
simboliza „probabil puterea generatoare“ (ор. cit., р. 405). 
Ombilicul este plasat îndeajuns de sus, iar pulpa e reprezen- 
tată printr-un triunghi bine marcat deasupra căruia se 
disting citeva „puncte“ globulare; la dreapta şi la stinga — 
două șiruri de puncte. Ornamentul cel mai ciudat este semnul 

305 descentrat „mobil“, orientat „spre dreapta“ (după ter- 
minologia lui Emile Burnouf, cf. [Lexique sanscrit, în 
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Schliemann, р. 517, Sauvastika) din interiorul triunghiului 
şi aecentuind mișcarea ce sugerează o rotaţie „infinită“, 
Figurina reprezintă fără indolală o Atrodită (coarnele, ber- 
becul și fapul fiind consacrate zeiței) și constituie un „sim- 
bol al generàrit" (op. ett., p. 528), Nud, sex „incadrat“, 
esențial, kreis triunghiular: divinizarea maternității, putere 
ce atinge monstruosul. 


136. Sfinta Maria Egipteanca (Paris, Biserica Saint- 
Germain-L’Auxerrois, faţada vestică, sec. XV). Goliciune 
parțial acoperită de plete (p. 190). 


137. Satir și Hermae (planșă gravată de Н. Cock, 1557), A 
se compara cu desenul 26 și planșa 74. Se vor observa astfel trei 
forme de „care“ ori vehicule —. Jocuri în „саг“, sub egida 
lui Bachus. La dreapta, Hermae dirijează ori supraveghează 
„carul“. — Atributele lui Bachus: ciorchine (pe capul copi- 
lului), felurite vase (pentru băutură), printre care butoiul | 
Personajele; însoțitorii obișnuiți: silenul cu coadă de cal; 
Satirul: urechi, coarne, copite, coadă de capră, divinitate 
masculinizată, personaj-tirs, ithifalic, — Hermae: soclu 
cu patru suprafeţe încununat cu un cap de filosof Impodobit 
cu lauri (Seneca?). — În ,roabá" amorasi si ornamente: sfinx 
sau sfinx-femelă, roată si ulube lungi, busturi inaripate; 
deasupra: figură cu barbă. Petrecerea grupului depinde oare 
de filosof ori de forţele reprezentate prin atribute specitice? 


138,  Teracotă, Mexic (Luvru). Semn de degenerescenta: 
»arcatura membrelor inferioare“ (p. 192). 


Desenul 49 (p.192) Omul-embrion. (Gravură alchimicà. 
Frontispiciu la: Beccher, Physica sublerranea (...), 1738.) 
Începutul titlului lucrării poate fi citit pe сеп de-a doua һап- 
dă, de sus, A se remarca embrionul (р. 193), deasupra „їпсо- 
lácirilor*, cordonul ombilical fiind indreptat către partea 
superioară а „globului“, Ansamblul alambic-bulă-„lămiie* 
(forma conică a „sinului“-pilnie), Embrionul, copilul filo- 
sofie, se naște din „căsătoria alch mică“, semnificind alianța 
dintre sulf și mercur în oul filosofic, În Alolat (ор. cit, 
р. 15), „Dedieaţia emblemelor“ se face sur le Blason des 
armes Mylannolses, unde recunoaştem „copilul născut de 
un șarpe, pe gură“, 


139. Atargatis-Astartea pltngtndu-1 pe 'Tammuz- Adonis 
(Tesséres de Palmyre, pl. XLI) Despre tema vinátorulul, 
a iubitului dintii, Tammuz (p. 194). 
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Desen 50 (p.196) SEBASTIAN BRANT: Zdddrnicie 
(Corabia nebunilor, 1494). Femeie cu oglindă (ef. Bellini, 
pl. 143) Lângă ea, personaj demonic,  „păsărar* 
după Wilhelm Frünger, The Millenium o| Hieronymus 
Bosch, 1952, pp. 96—97); fos, grütarul, „Păsărarul“, înarmat 
cu cange, intervine în Vise (gravură în lemn de M. Weiditz, 
ilustrație la Petrarca, Oglinda | consolatoare, Augsburg, 
1532, p. СУП). Despre tema Oglinzii (intins& de câtre un 
demon, imagine a zádürnieiel) şi a Diavolului, cf. Le Diable 
et la Coquette, Der Ritter vom Turn (Augsburg, 1498). 


140. GIOVANNI BELLINI: Calomnia (Veneţia, Acca- 
demia); Invidia. Alegorie, grup de cinci pinze; aici, succesiv: 
Calomnia, Bachus, Amor, Adevărul (cea de-a cincea, de- 
numită Alegorie misterioasă de către Gino Fogolari, e repro- 
dusă la nr. 20, în raport cu Fortuna sau Nemesis de 
Dürer). 

Diferite interpretări ale operei sint propuse pentru fiecare 
pinză. Titlurile si comentariile diferă; Triumful lui Bachus 
a devenit Alegoria muncii (pentru Luisa Vertova, G. B., Flo- 
renta, 1949, tn lista’ ilustraţiilor). 

Se pot face comparații cu Botticelli, cu un detaliu din 
Calomnia lui Apelles (Florenţa, Galeria, Uffizi) — în tabloul 
alegoric al lui Apelles Credulitatea stă între ignoranță si 
bănuială, intinzind miíinile spre calomnie, care înainta 
către ea; nudul feminin — ridicat în picioare pentru a 
clama adevărul — este opus „personajului sumbru“, cu chip 
întunecat, nudului masculin, bizar torsionat și vădind 
„cambrura lombară“ caracteristică operelor lui Bellini. 
Cit despre „originea“ acestor pinze, se stie cá Vincenzo Ca- 
tena lăsă moștenire prietenului său Ant. Marsilio, în 1530 
(după Luitpold Dussler, G. F. Hartlaub, aceste opere ar 
data din 1490—1495), un restello de nogara cu figuri de 
„miser Zuani Bellino“, Acest restello este о etajeră dantelată 
care se aplica unel oglinzi; se puteau agăța de ea perii, piep- 
teni, se puteau așeza flacoane, Etajera (urmind a sluji „cul- 
tului frumuseții“ 1) era descori ornată, 

Aceste atestări privind originea figurilor sint contestate. 
„Placa centrală din faimoasele Alegorii care, după toate 
probabilitățile, impodobeau initial un mic dulap, este atri- 
buită unui discipol al lui Bellini, A fost poate chiar adău- 
gată ulterior, în timp ce celelalte două constituie, prin cali- 
tatea desenului, una dintre creaţiile cele mai ratinate In 
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cadrul operei maestrului“ (Vittorio Moschini, Les Galeries 
de l'Académie de Venise, Roma, 1954, pp. 7—8). La baza 
tabloului se observă inscripția IOANNES BELLINUS. 
Despre alegorie са „instrument de lucru“, cf. André Chastel, 
Marsile Ficin et Part, Geneva, 1954, p. 144 urm. După 
Edgar de Bruyne (L'esthétique du moyen âge, Louvain, 1957, 
p. 97), „valoarea alegorică este o proprietate transcendentă 
a frumuseţii“, 

Printre elementele tabloului care demască minciuna (această 
„povară a păcatului“, alt titlu dat operei ar putea fi cel de 
homosexualitate), o dau în vileag, ca şi cum ar ieși din larvă 
(din ou, din cochilie), observăm bărbatul gol, cu trupul 
răsucit (opus tipului prelung al lui Botticelli din opera 
citată mai sus). 

Interpretările propuse diferă, iar aceste alegorii enigmatice 
pot fi fără îndoială asemuite cu cosmogonia orfică. „Conti, 
Gyraldi, Cartari, care sint în atitea privințe moștenitorii 
platonicienilor din- Quattrocento, vor stabili pentru uzul 
poeţilor şi artiştilor repertorii metodice ale zeilor și rlumii 
simbolice ». Către 1480—1490 se manifestă 1а Florenţa un 
interes favorabil unor asemenea speculaţii și capabil dealt- 
minteri a se mulţumi cu puţin: mai mult o nevoie de a 
recurge la legendele antice decit de a le interpreta definitiv. 
Miturile lui Saturn, Venus, Hercule sau Orfeu sînt în acelaşi 
timp distractive şi grave; putindu-se plasa în orice registru, 
ele devin indispensabile imaginației“ (André Chastel, 
Marsile Ficin, op. cil., p. 144). 

Din oul cosmic initial iese „Dătătorul de viaţă“ numit: 
Phanes (unul dintre înaltele „personaje“ ale cosmogoniei 
orfice), Eros, Priapos, Metis, Protogonos, Monogene, Au- 
togene. 

Este universul în indiviziunea sa, teză ce poate fi simboli- 
zată de „omul cu șarpe și cochilie“, Dătătorul de viaţă (a se 
observa enigma „figurilor“) este disomatos, cu dublu corp 
(în ce fel se incolăcește partea interioară a corpului celui din 
cochilie? este ea cumva animală? sau el e doar „animal“, 
datorită domiciliului, și mixt datorită viciului, Eros socra- 
ticus?), Hermafrodit, conţinind în sine, de unde straniul 
habitat, seminţele (spermala) universului care urmează 
să етапе din el. Această „emanaţie“ (,conversatle* bizară 
între om și șarpe) se produce de obicei prin zămislire; uneori 
este numită și creație, după părerea noastră, aici, în acest 
tablou, a bărbatului, a universului fără femeie, Dacă re- 
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finem aspectul „misogin“, ori pe cel al prisosului de virili- 
tate primejdioasă, neingrădită, în ciuda voalării figurii, 
ne aflăm aici în faţa unei „generări de zel“, bărbat si şarpe, 
tovarăşi, purtători ai fusului, și în faţa unui universprimor- 
dial. Există aici un fel de „vestire“ (obișnuită la Vinci si în 
riturile tovarășilor de atelier, de drum). 

Ceea ce rămîne din Protogonos-Phanes, fără a fi fost divizat, 
se concentrează ca Soare primordial pe care numai Noaptea 
(Șarpele) 11 putea contempla (cf. Gruppe, Griechisch. Mytho- 
logie, pp. 1331—1336, 1543, п. 1, 431. 9). 

„Calomnia“ poate fi sfidare (challenge), figura pederastică 
(temă întilnită, în Bachus, Venera, la Bosch și Leonardo 
da Vinci), Bărbatul, pederast (comentariile curente, morali- 
zante, vor trece sub tăcere realitatea, faptul exprimat în 
imagine), sfidează șarpele Evei — imblinzit? (Altercatie 
mascată: „te provoc să dovedești că această formă de dra- 
goste, cea a Genezei, care a adus nenorocirea bărbatului, 
ar putea fi singura adevărată“.) 

După Aleiat (op. cit., p. 15—16); „spunem șarpe serpuit pe 
gură“ (calomnia, copil rătăcit, se naște dintr-un şarpe, pe 
gură). Printre personajele „zămislite de demoni sau spirite, 
incubi ori sucubi, cu înfățișare de șerpi“; Alexandru, Sci- 
pio... „Ог, unii şerpi (precum Amphisbenul) își scot ouăle 
ori serpisorii prin cap“. — Dincolo de aparenje, masca 
dispare (p. 191). 
Cochilia spiralată poate fi o imagine а sarpelui lui Serapis, 
incolácit în triunghi, vertical, cu virful în jos, melc-turn, 
sfredel; aici fus, fuisiax, cuirasă a trupului si protecţie, 
emblemă, însă nu a castităţii. Cit despre şarpe, cunoaștem 
funcţia lui oraculară (în Egipt, zeițele Nekhabit şi Uadjet), 
caracterul lui de „demon malefic“ (despre şerpi ca aducă- 
tori de rele, cf. Ovidiu, Met. VII, 353—355). Şarpele ştie 
să vadă (ophis vine de 1а oz, a vedea); numele de ophis şi 
de dragon înseamnă viziune. Nu este el cel care porunceste 
si omul pácütuiegte? Şarpele sfătuitor, interlocutor reduta- 
bil, cu privire pătrunzătoare, semn falic, pecete a inver- 
siunii în raport cu „Interlocutorul“; sensurile se amestecă 
într-o asemenea măsură, incit aceste alegorii sint conside- 
rate „labirinturi“. Tema „lăcașului“ se cere precizată în 
cadrul acestei imagini: animalul, omul în cochilie. Gemele 
antice, glipticele turmizează Evului Mediu un mare număr 
de motive grotești. Cai, tapi, cerbi, iepuri apar din cochilia 
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plan, „reptarea“ bărbatului 1псо1йсї{ înăuntru), diferită 
însă de cea a melcului. Cochilia seamănă aici cu un murex 
fără spini şi cu un ,aghiasmatar“: bizar depozitar ori sediu 
al „locuitorului“ „à rebours", gol. 

Botticelli a reconstituit una dintre operele lui Apelles: 
Calomnia (Lucian, De calomnia, 5). Compoziţia aceasta este 
menționată de Leonardo da Vinci ca ilustrare a capacităţii 
picturii de a egala poezia (cf. André Chastel, op. cil., p. 95, 
п. 3). 

Cu privire la grup (bărbatul e invertit, credem noi — dacá 
Triumful lui Bachus devine, pentru pudibonzi și pentru 
exegeza moralizanta, Alegoria muncii, această Calomnie 
ar putea fi, ca și Bachus de Leonardo, aflat sub semnul anco- 
liei (cáldárugei) un triumf prin înfășurare, plin de dupli- 
catii, al bărbatului fără Eva), să reținem cel puţin aspectul: 
„tablou cu bărbaţi“ și cochilie, feminoidă, cu spire labirintice, 
care prezervá — loc ales, cuib (cf. Georges Blin); in grupul: 
bărbat, cochilie, şarpe, se observă: spirele, semn labirintic, 
torsiune, lăcaș ales, impus, neobișnuit; reptare: braţe, umeri, 
șarpe (spre cap); un fel de unduire, principiu al fascinafiei; 
diversitatea mişcărilor și antagonismul între spire și părţile 
Infágurate, coborirea oblică a trupului de bărbat, poziția 
verticală ori ugor aplecată a susținătorilor, orizontalitatea 
cochiliei-hamac, revarsindu-si conținutul sau inclinind fiinta 
prinsă inliuntru (semn al „amorului interzis“?) spre şar- 
pele ispititor sau clarvăzător, „omniscient“. Reptarea este 
insidioasă ;„ arabescul“ formelor, dispunerea undelor deter- 
mină diversitatea. Sugestia, enigma sint cheile expresiei, 
care nu poate fi spusă (tinind seama de una dintre teme). 
Exemplu de calomnie insidioasă, tema fiind tratată parcă 
pe dos și sub pretextul unei demascări morale disimulate. 
Pictura își vede de treabă si profită de meteahna comen- 
tatorilor profesioniști ce aveau să atace viciul practicat de 
creatorul de imagini care va sti ori a ştiut să-i amăgească. 
Se omite faptul că pictorul putea fi pe atunci ori pe vremea 
lui Hieronymus Bosch, încă apropiată, „Evreu“, gnostic, 
alchimist, cabalist, „mag“, pitagorician, ortic, platonician; 
„socratist“, pederast, Inverit — calităţi sau defecto primej- 
dioase prin marele lor număr (Nebunul se abate de la obiș- 
nuit, ca și minuitorul enigmelor din vremea Renașterii). 
De unde calitatea picturii de pe atunci si multivalenja sen- 
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Sint cunoscute resursele tabloului ideal în epoca lui Bellini 
sau a discipolilor sii: ornamentele „vorbesc“; figurile, care 
reprezintă modalități ale sentimentului, se inlanjuie. Aici, 
acuitatea fascinantă antrenează privirea spectatorului, 
„sufletul“, intr-o stare vecină cu visul. 


141. GIOVANNI BELLINI: Triumful lui Bachus, 
(Il Trionfo di Bacco) (Veneţia, Accademia), numit Bachus 
$i Marte de către Gino Fogolari (op, cit., comentarii, 13), 
Alegorie de Vittorio Moschini (op. cit, р. 20), Alegoria 
muncii de Luisa Vertova (op. cit.» nr. 34, lista ilustraţiilor), 
Tugend und Laster sau Symbole der Tugend und des Lasters 
de către Luitpold Dussler (op. cit., p. 93, nr. 77). 
Virtute (Bachus sau copiii?) şi vicii (care anume?); copiii 
goi trăgind carul lui Bachus; actul figurat de car (p. 189). 
Pe car, un motiv floral (distinct de ancolia din Bachus 
de Leonardo da Vinci): albăstriţă, Centaurea, Bachus, gras, 
cu sinii dezvoltați, ca şi bărbatul de lingă el, incapabil să 
meargă singur (2), femelă, androgin (7), oferă o ciudată 
Ë farfurie cu fructe (din ce anotimp?) ce nu par a fi pe placul 
| rüzboinicului Marte, viril, trist. (Impresia de tristeţe, de 
/ gravitate nelinistitoare, prevalează in aceste imagini în 
care Amor, Venere, are chip de bărbat). 
înfățișarea lui Bachus, personaj gras, cu sinii dezvoltați, 
surprinde prin contrast cu aceea a lui Marte, slab, zvelt, 
si a copiilor: trei tipuri de nuduri, în aparenţă clasice, de 
o mare senzualitate, dar de fiecare dată „diferită“ ori nea- 
vind același obiect. Datorită unor convenţii, ne-ar veni 
greu să ne mărturisim impresia încercată in fata acestei pinze 
enigmatice și stranii (complicitatea trebuie observată). 
În această suită de alegorii putem vedea fără echivoc o 
imagine a lui Eros socraticus, poate opusă doctrinelor „aca- 
demiei“ platoniciene sau relaţiilor obișnuite. Oricum, 
personajele nu sînt în nici un fel mascate. În tradiția lui 
Bachus „androgin“, iată zeul bine făcut, pe care — spune 
Vasari — Michelangelo voia să-l Infátigeze printr-o „miracu- 
Joasă combinaţie a elementelor corpului, dindu-le zveltetea 
adolescentului și rotunjimea formelor feminine“ (ed, Mila- 
nesi, VII, p. 150), Un detaliu feminizeazá (toate caracteris- 
ticile ,feminitajii masculine“ sint reunite în această ima- 
gine: profil, sini, pintec, mtini — imagine се vădește o 
anume feminitate: cea dolofană): ghirlanda. jn Bachus 
de la Uffizi, de Caravaggio, frunzele şi fructele „зе repetă in 
344 ghirlanda care Impodobeste capul zeului“ (Berenson, Le 
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Caravage, 1959, р. 11). Їп ce privește tipul androgin, spe- 
cific unor reprezentări ale lui Bachus (care pot fi comparate: 
aparfinind lui da Vinci, Caravaggio sau Michelangelo) si 
ale lui Ioan Botezătorul, el a fost remarcat de către Maran- 
goni si André Berne-Joffroy (Le dossier Caravage, 1959, 
p. 149 urm.). 

Bachus si Marte devin astfel personaje din Eros socraticus 
(de unde vís-d-vis-ul neliniștitor, relaţiile echivoce în acest 
bizar triunghi: Bachus-Marte-pullo), adepţi ai amorului 
„grec“, — Nu e atit de ușoară pe cit am vrea „separarea 
netă a afecțiunii «socratice»", recomandată si legitimată de 
Ficino, de un viciu denunţat adesea de către predicatorii 
florentini din Quattrocento* (André Chastel, Art et Huma- 
nisme й Florence, op. cit., р. 290). „Problema poate fi pusă 
pentru Botticelli, Leonardo si Michelangelo“ (id.). Se stie cá 
opera lui Leonardo sugerează „pasiunea pentru androgin“ 
(р. 291); aici figurile triste ori enigmatice par nelinistitoare. 
„Vedem un Bachus la fel de corpolent ca Antinous, însă 
blind, lesne de distrat, amator de petrecere. Nu vă incredeti 
totuși: aţi putea să nu fiţi tovarăşi de joc, ci doar o jucărie 
în mina lui. Ambiguu, el meditează“ (Berenson, op. cit., 
p. 12). 

Se observă în tablou triangulatii ciudate: a) în reprezentarea 
lui Bachus: stni-sex; mina dreaptă — „albăstriţă“ — cupă 
(sexul este în interiorul triunghiului); b) în imaginea lui 
Marte si a amoraşilor: lance-fringhie, triunghiul acesta 
nefiind închis (doar cupa este aproape integral cuprinsă 
în triunghi; Bachus rămîne în afară). Există aici un fel de 
mișcare dublă care, în ambele cazuri, nu e definită: carul 
igi urmează cursa spre dreapta; spre stinga e deschiderea: 
asupra lui Bachus ori a evictiunii, a ieșirii sale din grupul 
„viril“, 

„Războinicul“, cu pavăză si falduri, este aici un personaj 
neliniștitor, ambiguu, din pricina acelui putto, care pre- 
lungește, într-o altă mișcare, piciorul sting al „călăuzei“, 
protejind carul, înarmat, apărat (pavăza e îndreptată spre 
peisaj, spre lume); mina puternică, „fermă“, opusă miinii 
molatice a lui Bachus, ţine o lance subțire, o prelungă 
unealtă ușoară, dar eficientă, 

Marte și violențele sale, figura aceasta, înfăţişată singură 
sau în grup (eu Bachus, amores) creează o nouă filosofie a 
dragostei, О nelinistitonre psihomahie, dacă răminem 1а 
teza luptei împotriva viciilor. În orice caz se impune în- 
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trebarea: cine reprezintă virtutea în această Imagine: triada 

coplilor? Nu cumva virtutea e Bachus, femelă ori feminold 

rra eh A et pui HN икн 

D » urmărirea, Mişcarea con- 

tinuă face din acest tablou o enigmă іп acţiune, Cu atit mai 
mult cu eft nu este sigură nicl „identitatea“ rázboiniculul: 
Phoebus (strălueitorul Apollo, zeul călătoriilor, conducind 
carul soarelui — el umple de viaţă, plrjoleste 91 usucă totul; 
pentru Marsilio Ficino, Bachus și Phoebus sint fraţi Indi- 
vizibili, „una și aceeași ființă“)? Amor socralic (pentru tlo- 
rentini Socrate este un bărbat slab $i uscat, cu o „natură 
melancolică“; imaginea dragostei ar fi aici o replică la 
Triumful lui Amor)? Boetos (Boótés, strania figură din Mss. 
din Leyda — Cod. Voss. Lat.. 79, fol. 6 v./7 — unde mis- 
carea este identică, umărul drept dezgolit, același brat inar- 
mat, mina stingă finind „scutul“)? Analogia între cele două 
tiguri e izbitoare; ea ar implica un substrat gnostic, o neobis- 
nuită dezbatere intre Beoţia si Arcadia. 

Bachus oferă trei daruri întru păstrarea tinereţii: Parnasul, 
vinul, seninătatea („dăruită pe veci“, după Marsilio Ficino). 
Ne amintim de un proverb al lui Terenţiu (Eunuchus, 732): 
„Fără Ceres $1 Bachus, lui Venus îi e frig“. În această ,po- 
veste a lui Bachus“ , ca și în figurile ce i-au urmat, pre- 
domină copiii goi. Putem vedea în acești amorini (echiva- 
lentul termenului francez amouret este in italiană атоге о 
sau pullo) o transpoziţie a temei „dionisiace“, fără a putea 
descoperi motivele si scopul cortegiului, sensul transpunerii 
în imagine (a enigmei ori alegoriei, prin personaje și atri- 
bute) în măsura în care „subiectul“ este „interzis“. Nu se 
știe dacă cenzura întărește sau stimulează „misterul expre- 
siei“, dar orice libertate este îngăduită în nud (cele ale copii- 
lor, masculine sau feminine), in și prin stranietatea trupu- 
rilor, flexiunilor, gesturilor și chipurilor. Nudurile de copii 
grăsulii (Lucca della Robbia, „Cantorla“), de amoraşi (Scoala 
de Ja Fointainebleau, Marte și Venus), sint frecvente, După 
W. v; Bode, le-ar fi inventat Donatello, 

În această operă, copiii nu exprimă prospeţimea, ci un fel 
de framusefe durdulie și mușehluloasă, gata formată: el au 
o misiune, o funcţie alături de celo două personaje mari de 
lingă car (raporturile de scară constitu le o enigmă în plus; 
Bellini excelează în aceste Jocuri opozitive: virful „săgeţii“, 
al lăncii, și tringhia; mina lui Bachus și „albăstrița“, mina 
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ei" — o opoziţie identică intilnim în Venere). Pullo este enig- 
mă, figură în care se amestecă trăsăturile copilului (bizară 
predilecție, la Bellini, vizibilă în aceste imagini, precum si 
In cele ale Fecloarel), îngerului, ale lui Cupidon antic, care 
introduce un element ludic, Copii! par a trage fringhla în 
joacă, dar și în urma unel porunci — nu se cunoaște celă- 
lalt voleu al tabloului unde ar fi sugerate, figurate, ţinta, 
sosirea. Funia este ridicată ori deviată, plezigi; subfirimea 
ei n-ar Indica „ponderea atelajului“, ci poate mai degrabă 
un Joc de-a trasul corzii, o fantezie nelinigtita. 

Ideea de luptă prevalează astfel în acest grup al lui Eros 
și Anteros, ilustrind „victoria virtuţii“ care va cunoaște în 
secolul XVI un mare succes în embleme (cf. E. Panofsky, 
Der gefesselie Eros, Oud Holland, L (1933), 193 urm.). Sensul 
rămine însă secret în cazul іп care nu se evocă tradiţia 
orfică: Bachus este zeul celor patru elemente ale Naturii, 
al propagării, zeul ascuns, deus absconditus. Ar fi aici un 
fel de imagine mesianică aj Greciei, a iubirii „grecești“. 
Or, preceptele sint legate de ideea reabilitării prin. iniţiere. 
Bachus este zeul generării şi regenerării; una dintre furii(ar 
exista patru grade de răpire a sufletului prin furie) este mis- 
terială. Zeul care 1i corespunde este Bachus. Si „turiosul“, 
scrie André Chastel referitor la Giordano Bruno (Le Monde, 
21 august, 1954), ,este [...] sufletul, in resortul său esen- 
fial, care te scoate din tine insuti aruncindu-te intr-o agi- 
tatie asemănătoare nebuniei; iar această furie este «eroică» 
(...) ea 11 duce pe om la un comportament primejdios“, 


142. GIOVANNI BELLINI: Triumful lui Amor, 
Il Trionfo di Venere (Veneția, Accademia). 
Barca lui Amor; cortegiul Afroditei, „spuma cea albă“ 
spoznele“. 
Au fost propuse mai multe titluri pentru acest tablou: For- 
tuna (?), de către Giulio Lorenzetti (Venezia, 1956, p. 655), 
Barke des Gliickes (Luitpold Dussler, op. cii., n. 79), Nesta- 
fornica Fortuna (Gino Fogolari, op. eit,), Alegoria dragostei 
(Luisa Vertova, 9p. cil., nr. 35, care nu menţine cuvintul 
vechi, venere), Nestatornicia (Giuseppe Fiocco, G, B., 1960), 
Potrivit Dicționarului Teonologic (M.D.P., Paris, 1756, 
р. 14), Amor este „fiul lul Marte şi al lui Venus“, „zeul care 
i-a învins pe Marte și Hercule“ (p, 17). Alei, poziţia bra- 


țului drept, indreptat spre sferă, acoj 

peră pieptul. Doar 
mina е feminină, ca și Pieptănătura, dar aceasta poate fi 
postișe (perucă numită galerus și 
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Joc de cuvinte: Galles, 314 


slujitorii Cybelei), ori masculină, dar foarte buclată, arti- 
ficial „trizată“. (În această ipoteză ne-am gist în faţa unul 
exemplu de travesti. Despre „preoţii“ imbrăcaţi femeleste, 
cf. Frazer, Alys el Osiris, 1920, p. 223 urm.). 
Se știe că în latină veneror derivă din venus: bucurie, gro le. 
in latina veche exista un venero activ, — Venus este zel(a 
dragostei. Venus, veneris: frumuseţe, farmec, nume al zel- 
fei, (Romanii au tradus Afrodita prin Venus.) De unde, 
neindoielnic, diferitele sensuri si noţiuni atribuite dragos- 
tei. — Despre evoluţia termenului de „iubire platonică“, 
cf. E. F. Meylan, Humanisme et Renaissance, V (1938) 418— 
442. Despre doctrina iubirii, constituind punctul central al 
filosofiei Renașterii, cf. E. Cassirer, Individuum und Kosmos 
(cap. IV) si The Renaissance philosophy of man, Chicago, 
1948. Acest tablou ar putea fi un nou capitol în istoria amo- 
rului nevenusian. 
Printre elementele figurii centrale, Venere, înclinată spre 
stinga (astfel tabloul este în intregime orientat către dreapta 
şi continuă, spre partea anterioară a bărcii, ca şi „carul lui 
Bachus“): veșmint ambiguu, corsaj unduitor a cărul rotun- 
jime, în preajma umărului (masculin?), corespunde celei a 
sterei. (Mișcare identică, complementară, între „mantia“ lui 
Marte și scutul oval.) Amor în veșmintul său amplu, de o 
stranie opacitate (faldurile formate sub cingătoare, la nl- 
velul sexului și al mtinii copilului): palla?, atribuit de către 
Valerius Flaccus nimfelor ce-o însoțesc pe Diana; ori ves- 
mintul zeifelor, strîns la cingătoare. Despre Bachus (sau 
Venera „masculină“) în costum femeiesc, cf. Sidonius Apol- 
linarius (Carm. XXII, 31). 
Amor, Venere, Bachus, Venus: ceea ce împacă tot ce Sa- 
turn desparte, Sufletul și Universul — de unde globul si 
susținătorul său, înaripat (ghicim avintul aripei către umă- 
rul drept al copilului gol care propteste sau echilibrează 
sfera ce are mai multe puncte de sprijin: mina Venerei şi a 
copilului, genunchiul sting, ridicat, al lui Amor), Puterea 
purificatoare a dragostei (se simte !n acest tablou o atmo- 
steră de calm, deși neliniștit, care lipsește în Bachus) inspiră 
idealul de Humanitas; Venus id est Humanitas (cf. E. Н, Gom- 
brich, Botticelli’s mythologies, p. 15). 
Triumful lui Venus, al plăcerilor dragostei, res veneriae, ne 
reamintegte că „zeiţa“ frumuseţii, alci de o mare ambigui- 
315 tate, este mama lui Cupidon si aramorasilor, 
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Cit despre Afrodita, se știe că legenda sa a fost comparată 
cu mitul unui ou căzut în Eufrat si clocit de un porumbel; 
aşa s-ar fi născut o „frumoasă divinitate“. Coaja oului s-ar 
fi preschimbat in scoică, iar zeița fecundității plutește 
poate către insula ei. Motivul carului-barcă ne-ar indreptáti 
să vorbim despre cortegiul, triumful Cybelei (Rhea), Marea 
Mamă a zeilor, însoțită de slujitorii săi. În tradiţia Trium- 
fului lui Venus ori al lui Amor, Carul (Lumii și Soarelui — 
vom intilni mai departe alte motive de comparaţie, ori 
analoage), Tensa, transportind imaginile zeilor, plimbindu-i, 
este vehicolul cel mai bun. Știm că, în imagistica Triumfu- 
rilor, lumea este reprezentată printr-un car, şi, în cadrul 
„navigației“ (lui Amor, Venus, Cybela, Tyche si Fortuna), 
printr-o sferă. Instrument al migraţiilor simbolice, al trans- 
humanfei unui zeu, solar sau nu, carul-barcá este vehicul, 
nacelă aurită a Cybelei (lavatio, îmbăierea sacră a micilor 
nuduri, la marginea bărcii). 

Nuditatea rituală (pais, copil al lui Hermes; putti, Bellini; 
ciorchini de ingerasi, Amoragi, elemente ale cortegiului, ale 
Triumfului, ale procesiunii sau ale navigaţiei) ar contrasta 
cu veșmintul bizar al Venerei, opac şi bufant, în formă de 
pedum (regenerare a virstei), în partea arcuită si rotunjită 
dinspre umăr, cu panglica unduitoare (faldurile umflate de 
vînt în călătoria pe valurile carenate), 


Patru elemente distincte: barca, nudurile, Venere, sfera 
Barca Fericirii, navă, vas, receptacul, cochilie, car al lui 
Venus, a cărui structură sau armatură imaginativă o des- 
coperim, în jurul lui Amor: decor (fantastic, rafinat; Ciprul, 
insula lui Venus?) Amor (prezenţă, apariţie ,fernininá"), 
procesiune (sárbátoare sau barcá). Ín raport cu figura cen- 
trală, care guvernează Triumful, barca in care este „ea“ ase- 
zată reprezintă desigur receptacolul (pasiunilor și viciilor 1), 
iar sfera, un vas purificator. Această barcă a dragostei echi- 
valează cu celebrarea unei puteri. 


Cit despre sferă, ori despre relaţiile personajelor cu obiectul, 
cite enigme, cite raporturi neclare | Știm că bula de cristal 
(Tiţian, Alegorie, Luvru) este instrumentul cristalomanciei, 
al divinaţiei cu ajutorul ипе! oglinzi. Există aici un com- 
plex bizar, folosit de pictorii de enigme şi alegorii: oglindă- 
bulă-steră, aceasta din urmă inlocuind roata, dacă Venus 
este și Tyche-Fortuna. După Pausanias (IV, 30), la Elis 
(temá reluatá de Flaubert, Mss, B.N., N.A.F. 23671, in 
Episode des dieux) era invocată Tyche sau Fortuna, hazar- 
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dul divinizat, personiticat de o divinitate feminină. Printre 


atribute (cf. F. Allégre, Tyché, 1889, p. 227), sfera sau globul 
sint şi embleme analoage roatei , si, „precum ronta, par de 


origine romană, deși simbolul acesta exista si în Grecia“ 
(F. Allégre, op. cit.). Stera este un simbol cosmic: al uni- 
versalitatii; globul, lumea peste care domnește „ea“, această 
figură meditativă. Mlinile așezate pe glob, cea a lui Ve- 
nere-Tyche si cea a micului Eros, în dreapta, ar simboliza 
captare și prehensiune, supunere, sprijin, protecţie. Are 
loc incercarea sferei. Iată o paralelă cu Graţiile (Bote, 
Cronecken der Sassen, 1492); mîna stingă a lui Venus tine 
globul (aici, înconjură umerii unui copil); carul, nu barca, 
este tras de două lebede (aici, în partea din faţă a bărcii se 
află doi copii), precedate de doi porumbei. Observăm un 
atelaj identic în Triumful lui Venus, la Ferrara (Palazzo 
Schifanoia), dar „misterul atelajului* se menţine, la Bellini, 
ca si cel al insofirii si al unei serii de relații, surprinse sau 
evocate mai sus, cu prilejul analizării Fortunei (Nemesis), 
Venus-Fortuna-Adevăr-Verum, Purtarea sferei (cf. Man- 
tegna, Tarocchi, ^, 49) se asociază cu o figură numită 
Primo (Primum) Mobile. (Ct. Die Tarocchi. Zwei itali- 
enische Kupferstichfolgen aus dem XV. Jahrh., Berlin, 
Graphische Gesellschaft, 1910, Introd. de P. Hristeller.) 
Se observă în imagine, la dreapta sferei, un turn (lat. spe- 
cula: turn de observaţie), care plasează poate sfera sub semnul 
oglinzii (speculum) şi al unui procedeu divinatoriu, de ob- 
servatie: de „navigaţie“. Numeroase imagini (picturi din 
Pompei) asociază tema bărcii, a malului și a munţilor, cu gol- 
furile și turnul. 
Copiii goi: grupaţi doi cite doi; Eros se întoarce către Afro- 
dita (pe un vas din Cumae); Afrodita, așezată pe un tron 
(altă „ambiguitate“ sau plus-valoarea bărcii) este imbrăţi- 
satá de Eros (un copil gol susține sfera); Eros cu aripi lungi 
se sprijină pe genunchi (inclinindu-se spre poala el) şi să- 
rutind-o. 
În cortegiul lui Venus, în suita ei (datorită lui Ascleplos, vin- 
decătorul, Venus este benefică) se observă: Eros (copilul 
care susţine, în parte, globul), Peitho, Persuasiunea, Hygia, 
Sănătatea (cei doi copii goi din apă, dintre care unul este 
fată?). Cele două nuduri din dreapta: purtătorii sferel („vas“) 
şi flautistul, spondaules, ar putea fi, ca în Bachus, caii Soa- 
relui. (Barca fiind asimilată unu! car solar, al lui Sol, Virgo 
317 sau Venere — Femeia lese din Val; datorită spiritelor vitale, 
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care sálágluiese în Val, în Vale, de unde s-a născut lumea, 
este întreținută viața, este nutrit suflul — lui Acteon, 
rubens, în fruntea carului, bărcii, în porțiunea nefigurata.) 
Printre copii (cel mai apropiat de personajul central?), 
se ştie cà Mutunus Tutunus este destinat oflelerii sexuale, 
înainte de a-i ceda locul lui Priap. Aici, Eros socraticus, 
ca și în imaginea lui Bachus si Marte, ar folosi datele, simbo- 
lurile alchimice și dionisiace, Amorașul zvăpăiat, Ingeras 
durduliu, are deci o funcţie definită, El va deveni insofitorul 
cuplului, neprecizat aici, datorită lipsei voleului din dreapta, 
unde ne putem imagina, sus, rubens-ul și splendens-ul. Fapt 
care permite unele ,decriptüri". 

Steră: prima materia; Venere: Soare al filosofilor și copil 
ținut la piept, la sin; splendens, splendeo: strălucitor ; splen- 
doare: mare izbucnire de lumină, „focul luminos“, fortuna; 
splendor: strălucire, lucire, glorie, Fortuna; Splendor Solis 
(cf. Salomon Trismosin, British Museum, Mss. 1582); Acteon 
rubens: rebis: Hermafrodit şi „arbore solar“ (Marele Elixir). 
Tinta lucrării e obținerea Pietrei roșii. Hermafroditul: sulful 
şi mercurul după conjunctie. Potrivit tabelului celor patru 
elemente (Tetrasomia) și direcţiei spre dreapta (piezisa, pe 
materia primă, lumina solară): a) condensare, rarefiere 
(mișcări în sfert de cerc, „гесіргосе“); b) Aer (in linie ver- 
ticală, Umed Cald). 

Soarele (Aur preparat pentru operă; sulfur, sulf) fiind pe 
barcă, la dreapta si legată de „corp“, de „cirma“ verticală 
a bărcii, unde se află cei doi copii (flautistul și purtătorul 
sferei): s-ar situa Luna, Mercurius, Această Alegorie, Triumf 
al Venerei, devine: Nuntă, conjunctie Sulf-Mercur. 

Într-o asemenea situare, sulful este Bărbat. Fapt care nu 
înlătură enigma lui Mercur, Or, acesta, în „processus“, în 
cadrul operaţiei, guvernează Roata (Sfera), pe orizontaià si 
in dreapta (în afara Roatei-Sfere). Semnul său, atributul, 
lelum passionis, poate fi inrudit cu arma proiectoare, cu 
razele soarelui, cu săgețile frinte ale fulgerului, cu loviturile 
soartei, Uneori este suit pe „runden Chaos“, steric, înaripat. 
Ghicim analogia și diferen|eie dintre rebis si runden. 

Unul dintre cei doi copii, тїсї mudicant, ar putea fi Ar- 
monia, știința ritmului, cu toate coresponden|ele ei, unele 
senzuale, Instrumentul Jul dublu poate fi numit și: Tibioe 
pares (gr. dzeuge), O muză ține cele două flaute (se văd cele 
două muștiuce în gura copilului, deformată parcă de fluierul 


dublu) pe un basorellef în marmură de la Villa Mattei. Hecira 318 
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(sau „Maștera“) lui Terenţiu era însoţită de asemenea flau- 
tisti (tibiis paribus). Indreptat către privitor e flautul mas- 
culin, în axa gurii (celălalt deformează, umflă), orl aulos 
andretos (pentru Herodot, I, 17). El producea notele grave 
sau joase (gravi bombo) cînd e vorba de Tibla dextra. Celá- 
lalt flaut, ridicat, feminin, producea notele inalte sau acute. 
Sau poate flautele sint în același ton, dar gestualitatea 
este bizară. 
Lui Venus ti corespunde „Гегрѕісһога“ (în Gafurius, Prac- 
lica musice, 1496). Arborele planetelor, Muzelor şi modelor, 
porneşte de la Clio, la bază (la Gafurius) și se termină cu 
Urania, corespunzind cerului înstelat. Se știe că Terpsichora, 
a treia după Clio, este considerată mama Sirenelor, a lui 
Linos, cîntăreţ ori obiect al unui cîntec vestit; muzician 
remarcabil, fiu al lui Hermes, ca si pais-ul, copilul gol. 
în „Omul științific“ (de Geoffroy Tory, Champfleury, 1529), 
„Terpsicore“ are drept sediu și reşedinţă gura. 
Tinărul flautist și amoragul în picioare, tinind sfera (stind 
in picioare în barcă, lingă soclu sau în faţa tronului) ar fi: 
muzică si filosofie, adică puterile care definesc acest uni- 
vers. Ele aparțin pastoralei (Arcadia lui Sannazaro a fost 
publicată în 1504). Iar importanța dată insofitorilor „zeului 
Amor“ extinde compoziţia. Piná la dimensiunile unei Ar- 
cadii | 
143. GIOVANNI BELLINI: Alegoria Adevărului, La 
Verită (Veneţia, Accademia), Numită şi: La Prudenza (de 
către Giulio Lorenzetti, Giuseppe Fioco). Alegorie enigma- 
ticá: Cybela, Rhea, Agdistis; strábuná: tamburiná, cimbal 
(tuba); chip înspăimintător: mască, timp, uzură; oglindă: 
oracolele transmise prin capul lui Orfeu ori în clipa panică a 
silenului? Iată dragostea, pare a spune Adevărul, Prudenta, 
copilului cu tamburină care nu se uită la imaginea din 
oglindă. Semnificația e fără îndoială mai complexă şi trebuie 
reluată în ordinea elementelor, În această imagine de o 
mare exactitate toate detaliile pot fi numite, însă ,reportul* 
lor аг depăși limitele nomenclaturii, Adevărul, cu o arhi- 
tectură masivă, contrastează cu siluetele mlădioase (ale lui 
Botticelli; cf, К, Clark, The nude, Londra, 1956, p. 102 
urm,), „Idealul definit la, Veneţia nu mai este cel al ado- 
lescentei ori al fecioarei, ci al unei femel implinite“ (André 
Chastel, op, cit, p. 297; cf. Rodocanachi, Le concept de la 
beauté en Italie du XIIe au XVIe siecle, 1905), Acest Adevăr 
319 nud este un grup care amalgamează vechea triadă, din care 
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nu lipseşte dragostea senzuală şi, poate, 
„greacă“: Lună-Soare-Venus. 
In teologia 


„astrologică“, 
Se știe că triadele se menţin 
„oracolelor caldeice“ și în sistemul lui Bardesanes 
din Edessa (Bousset, Hauptprobleme der Gnosis, 1907, p. 71). 
Aici, tripla divizare a lumii $12 corpului se aseamănă desigur 
cu „mesianismul“ grec, cu practicile care par a nu exclude 
copilul, pats-ul. Prin Aion ar exista aici un fel de reprezen- 
tare a timpului, în magie. Această dezlantuire a fantasmelor 
„miniaturizate“, studiate de P. M. Schuhl (Le merveilleux, la 
pensée et l'aciion, 1952, p. 68), ajunge — prin trilogie: 
gine teribilă“ (în oglindă), Adevăr, copil gol — 
nificare a timpului. Cei vechi asociau Aion-ul, noţiunea lor 
despre durată, obiect al renasterilor periodice, cu cca care 
desemna tinereţea si copilăria. Aion, spunea Heraclit, este un 
copil (pais) care se distrează; „un copil care ne este rege“, 


„Îma- 
la o perso- 


144. Cap de bărbat (Florenţa, Institutul inte rnationa 
de studil etrusce și italiene, Muzeul arheologic; Expoziţia 
de la Zürich, 1955, Kunst und Leben der Etrusker cat. 
nr. 108). Cap de războinic. Surisul „de uitare a lumii“ (cf. 
André Malraux, La création artistique, Psychologle de l'art, 
II, p. 37). Zona de dincolo de acţiune. 


Desen 51 (p. 207). ALFRED JARRY: Adevăratul portret 
al domnului Ubu (desen din mss. „Ubu Roi“). Se cunoaşte 
9 gravură în lemn, originalul mAdevăratului portret“ (пг. 217 
și 220, catalogul Expoziţiei Jarry, Gal. Loize, „18 palotin-8 
gidouille 80“) — gravura fiind inserată în exemplarul lui 


Laurent-Tailhade. — Data apariţiei; 1896 (Le Lipre d'Art, 
nr. 2, 25 aprilie si 25 mai). 


145. GEORGES MELIES: Diligenfa diabolica (in 
Les Qua!’ Cents Farces du Diable, 


1906, film, 35 tablouri, 
444 metri, colorat). Star Film va realiza aproximativ 4000 
de subiecte, Printre primele, în 1896: Jucători de cărți, Un 
diavol tmpielitat, Dansul şerpuitor, Castelul diavolului — 
intregul arsenal al fantasticului, int. 
mari ale imaginii, reinventată de Méliés, între llustratia 
„romantică“, devenită decadentă, și filmul mut, Pe o „foaie 
de hirtie cu en-tâle“, Mélits scrie; „Specialist în iluzii, tru- 
curi, feerii, apoteoze, scene artistice, scene fantastice, su- 
biecte comice, scene de război, actualități, fantezii...“ 


(Maurice Bessy și Lo Duca, G. M., p. 95), Diligenta va deveni 
„trăsura astrală“; calul, Ф 


T-unul din momentele 
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gloabă, cu Pintece-armonicá, bate 320 


aerul cu copitele, O maşinărie conduce atelajul, tras de jos 
(trolie, sub platou), şi de sus; cinci oameni conduc calul- 
marionetă. Cu privire la „Călătoria în luni“ (1902), Méliès 
serie (op. cit., p. 80): aceasta operă „a fost cea dintti mare 
piesă feerică cinematografică; ca а determinat, in chip defi- 
nitiv, intrarea cinematografului în domeniul teatral si 
spectacular (...) A fost primul mare film de imaginaţie și 
de compoziţie (...) A fost cu adevărat filmul internațional 
prin excelenţă.“ 


146. VICTOR HUGO: Castel (datat 7 august, jos, 
dreapta). Construcţie masivă, cu echilibru nesigur, „Roman- 
tismul burgurilor la apogeu“, într-un stil inspirat. 


147, VICTOR HUGO: Burg și cruce, 1850 (cu dedi- 
сауа: „lui Paul Meurice“). Reflex şi știință a „mirajului“ 
prin dedublare. În imagistică, fantasticul se epuizează prin 
saturație şi „aglutinare“ de teme, Trucurile și adaosurile 
vor prevala în raport cu compoziţia. 


148. ODILON REDON: Ghristos la Sacré-Coeur, pastel 
(Luvru; o variantă la Rijksmuseum Kröller-Müller, nr. 658; 
a se compara cu Rugăciunea, Muzeul din Bordeaux). Despre 
pastelurile din 1895, cf. Roseline Bacou (0. R., 1956, I, 
р. 127, şi n. 1). Nici o decriptare nu a fost propusă, afară 
de cea a comentatorilor „spiritualiști“, Pastelurile din 
această epocă marchează într-adevăr o cotitură; spre pic- 
tură. E sfirşitul perioadei „alb-negru“-lui vizionar, a „Ne- 
grurilor“. Bun-rámasul pe care Redon 11 spune »Negrurilor* 
ar fi dezvăluit de o scrisoare din 28 aprilie 1896, adresată lui 
A. Bonger (R. Bacou, op. cit., p. 129). Redon privise cu 
puţin timp înainte „un număr considerabil de desene (...). 
Existau unele piese pe care le-am găsit bune, altele au părut 
toarte incomplete privirii mele nol, dar trebuie să mărturi- 
sesc că în toate am pus ceva din mine insumi, ceva imper- 
fect sau, în orice caz, susceptibil de a-mi trezi dorinţa re- 
luării, în vederea desăvirșirii formelor, Totuşi un fragment 
din lucrare mă justifica pentru faptul de a o fi dat. Într-un 
cuvint, artă sugestivă, asta este“, 


149. GEORGES MELIES; Uriașul (maşinărie con- 
cepută de Méliès pentru a pune în mișcare urlagul din ,Cu- 
cerirea Polului“, Cf, Maurice Bessy și Lo Duca, op. cil., 
p. 60; film din 1912, p. 70). „Folosind cunoștințele mele 
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şi cinci de ani de practică la teatrul Robert-Houdin, am 
introdus în cinema trucurile mecanice, optice ori pe cele de 
prestidigitaţie (...) Trucul, aplicat cu inteligenţă, Wi îngă- 
duie să realizezi supranaturalul, imaginarul, chiar si impo- 
sibilul“ (G. Méliés, Les vues cinémalographiques, in La Rev. 
du Cinéma, Paris, 15 oct. 1929). 


150, PABLO PICASSO: Cap compus (Gal. Louise 
Leiris). Printre „capetele compuse“ ori compozite se înscriu: 
Domnișoara Léonie, 1910; Bust de femeie aşezată pe scaun, 
1939 (In Raymond Cogniat, P., Figures, 1959, p. 27, 44). 
Cor: idu (Boisgeloup, 1934; Expoziţia Muzeului de arte deco- 
rative, 1955, nr. 75) ar aparţine unui stil înrudit, prin folo- 
sirea liniei duble si a triangulatiilor. În istoria capetelor 
compuse, deformate, hibride, Domnișoarele din Avignon 
ocupă un loc deosebit. Trebuie să amintim că, în acest caz, 
Picasso „a negat totdeauna că s-ar fi inspirat din arta neagră 
pe care, spune el, a descoperit-o la Muzeul etnografic după 
ce isprăvise Domnișoarele din Avignon“ (De Picasso au Sur- 
réalisme, ed. A. Skira, 1950, p. 42, comentariu de Maurice 
Raynal despre ,Dansatoarea neagră“, 1907). Într-adevăr, 
arta iberică veche, sculptura, l-a impresionat puternic pe 
Picasso în timpul şederii sale la Gosol (vara anului 1906). 
Către 1904, după pinzele „albastre“, apar „saltimbancii“ 
(perioada numită „roz“). În 1906—1907, descoperirea sau 
redescoperirea, glorificată adesea, a artelor etruscă, iberică 
(sculptura romană), „neagră“, răstoarnă datele intrate în 
obișnuit, modul de a vedea şi de a crea, modalităţile de 
creație. Odată cu Domnisoarele din Avignon („casă“ din Bar- 
celona, numită de Picasso: Bordelul din Avignon), pictorul 
devine „inventatorul unei estetici străine oricărui regim 
Plastic anterior“ (Christian Zervos, Catalogue de VExposi- 
tion au Palais des, Papes, Avignon, 1947, p._40), 


151. MAX ERNST: Fosile (în Histoire naturelle, ed, 
J. Bucher, 1926). S-a elogiat pe bună dreptate „inventarea 
frotajului“ (1925/1926), nu insă fără a-l da uitării pe Edvard 
Munch, Seară (Melancolie), 1891— 1896 (din perioada 
Melancoliei; Corabia galbenă; Gelozie — cf. Otto Benesch, 
E.M., 1960, pl. 14), care utilizează In gravura in lemn pe 
hirtie nervurile lemnului, La Max Ernst, evoluția e alta; 
istoria procesului creator Vine de fascinația exercitată asupră-i 
de observaţia indelungată a pieselor din care e alcătuită 
dușumeaua. Ajungerea la nfrotaj* înseamnă acţiune, nu 322 
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copiere. Artistul intervine asupra elementelor de fond obţi- 
nute partial prin acest procedeu. Aici, liniile, densitatea 
materiei au un aspect mineral care sugerează ,fosilizarea“ 
unui regn necunoscut pină atunci. Despre Max Ernst, cf. 
Patrick Waldberg, M.E., 1958; despre frotafe si 1 Histoire 
naturelle, ct. pp. 163, 218, 244, 378, 382. Max Ernst a relatat 
experienţa de la sfîrşitul verii anului 1925 (cf. P. Waldberg, 
op. cit., pp. 211—212). „Am fost izbit de obsesia pe care-o 
exercita asupra privirii mele iritate podeaua căreia mil de 
spălări îi accentuaseră fisurile. Mă hotürli atunci să cer- 
cetez simbolismul acestei obsesii“, Apoi, Max Ernst a știut 
să adapteze ,frotaful la mijloacele tehnice ale picturii“, 
Reintroducerea imaginii, care rămine a fi definită, a stra- 
niului ori a hibridului, în pictura și sculptura contemporană, 
rezultă dintr-o serie de experienţe și dintr-un ansamblu de 
tehnici amestecate, pind atunci eterogene. Criza „romantică“ 
este încheiată; hibridul devine unul dintre semnele, una 
dintre pecetile fiinfei-operd. 


162. JEAN DUBUFFET: Femeie cu cămașă (desene 
înrudite sau дапа din aceeași perioadă: Plajă la Cassis, 
iunie 1944, Catalogul Expoziţiei Muzeulul de arte decorative, 
Paris, 1960, pl. 108, p. 350; n. 223, p. 239; Zid cu pete ro- 
tunde, trecător si cájel, martie 45, op. clt., pl. 110, р. 352, 
n. 228, p. 240). Desenul zgiriat e altă tehnică, la fel de hotă- 
ritoare са și frotajul, îndeosebi în litografie (ilustrații la 
Francis Ponge, Matière et Mémoire ou Les litographes à 
l'école, Mourlot, 1945), corespunzind perioadei graffiti-urilor 
(44/45) si Plajelor din Cassis. Una dintre ele este reprodusă 
în catalogul expoziţiei de la René Drouin (1944); cu această 
ocazie, Jean Paulhan scrie (ор. cit.): „pentru noi, care îi 
vedem, acești omuleti si aceste bordeie pun probleme atit 
de grave, încit se cuvine să facem aici niţică istorie socială“, 
În chip indeajuns de ciudat, atit exegeții — se cunosc scrie- 
rile lui Georges Limbour, totdeauna în miezul creaţiei pe 
care o apreciază — , clt și artistul, nu mai insistă, fapt 


regretabil, asupra importanței considerabile, după opinia 
noastră, a perioadei 1944—1946, perioadă de apogeu, una 


dintre marile etape, Daniel Cordler serie (Les Dessins de 
J. D., 1960, p. 15) — Пивіга 1а acestei pagini, Trei perso- 
naje și un cocogel, 1946, are un alt stil, un mod de expresie 
diferit de creaţiile în graffito — : „Acele graffiti sint măr- 
turiile pictorului despre împrejurimile pe care le cutreieră 
323 cind se plimbă prin cartierul său“. Lhomond, Mouffetard, 
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Maub’; graffiti şi şotronuri (primăverile, din 1944 și 1045). 
Frumuseţe a lintel şi protecţie oblică. Dominația „femeilor“ 
ori a plonjorilor-broaşte (Cassis), De ce această perioadă 
(și anterioarele, doar treizeci de pinze, din ianuarie 1943 
pind în ianuarie 1946, la expoziţia „Pavillon de Marsan“, 
1960; nici un amănunt sau aproape niet unul asupra ace- 
leiaşi perioade, 1943—1946, în biografie) este atit de ,ul- 
tată" sau ținută parcă la distanţă? Înainte de exacerbarea 
sau exagerarea „tipului“, iată cel puţin unul dintre martori, 
„Zău, fiecare dintre noi se-ncurcă la tot pasul“ (Jean Paul- 
han, Catalog René Drouin, op. cit,), 


153. JOAN MIRO: Tulpina florii roșii creşte spre lună, 
1952. Exemplu de figură „compozită“ unde se dezvăluie 
semnele imageriei: stea, bulă, chip (ochi-nas „talic“), соці 
şi curbe, arcuri (sîni). Asocierea semnelor neaşteptate (însă 
repetate) ре o formă identificabilă determină stranietatea ori 
latura satirică, stridentă, de care comentatorii par a face 
abstracție. Umor „iberic“, negru, incisiv? Miro excelează 
în asemenea jocuri. (Reprod. in Claude Roy, Arts fantas- 
tiques, 1960, р. 102.) 


154. MARC CHAGALL; Violonistul, 1912 (Amster- 
dam, Stedelijk Museum, nr. 24, cat. Regnault; in: René 
Huyghe, L'art et l'áme, 1960, p. 148, intitulat Muzicantul). 
Inovator gi credincios amintirilor sedimentate, Chagall se 
inspirá din simbolismul icoanelor, misticismul iudaic, im- 
presiile din tinereţe. (Cf. Jacques Lassaigne, M. C., 1957). 
Esenţa straniului ar constitui-o un ansamblu folcloric, neo- 
bişnuit pentru omul occidental. Într-un anume sens, deza- 
cordul voit dintre formele alese (violonist-clopotnita, isbă- 
triplă figurá — sub casa din stinga), s-ar explica prin ,con- 
densarea“ de elemente reale din epoci diterite care vüdesc 
ori dezvăluie specificul visului, caracteristic viziunilor lui 
Chagall, care serie (Catalogul expoziţiei M.C., Pav. de 
Marsan, 1959, p. 168, text explicativ la Village russe, de la 
lune, 1911); „Tablourile mele erau ilogice, nu realiste, cu 
mult înainte de suprarealism, Urmüream, ca să spun aşa, 
un realism, dar psihic, decl cu totul diferit de realismul 
obiectului sau figurii geometrice“, În articolul consacrat 
luf Chagall (Dictionnaire de la peinture moderne, 1954, 
р. 57), Jacques Lassaigne serie; „În cadrul foarte sigur, creat 
de artist, elementele concrete, devenite adevărate obiecte- 
amintiri, se mişcă liber, adică la toate nivelurile, la toate 324 
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dimensiunile“. După Jean Grenier (L'Esprit de la peinture 
contemporaine, 1951, p. 60): „În reveriile lui Chagall nu 
există nimic care să nu fie necesitate pornită din rumegarea 
vieţii sale trecute, dintr-o profundă nostalgie“. 


155. PAUL KLEE: Pereche de dansatori, acuarelă, 
1928 („Tănzerpaar“, cf. Carola Giedion-Welcker, s.d., pl. 
130, p. 149; „Coppia chez Balla", Catalogul XXVII al Bie- 
nalei de la Veneţia, p. 270, nr. 24). Se cuvin amintite mai 
multe etape de creaţie: către 1898 „Schițe“ după natură 
(Klee-Stiftung, Berna); 1903: Fecioara Їп copac — exemplu 
de primă „deformare“; 1927: perioadă „geometrică“ (drept- 
unghi și triunghiuri laolaltă; cf. G. di San Lazzaro P. K., 
1957, p. 88), Personaj-gigă (in ed. B. Schwabe, p. 26); „ta- 
blourile ne privesc“, spune Paul Klee în cadrul celebrei 
conferințe ţinute la Iena în 1924; 1928, Amintire din Cairo 
(ct. Will Grohmann, P. K., ed. Flinker, 1954, p. 267); 
1929: Frica de dedublare (cf. San L., op. cit., p. 101), simpli- 
ficare acută, prin linii, a schemelor mișcării, Mişcarea in- 
versă poate fi surprinsă în Spiritul furtunii (în W. G., 
p. 253), din aceeași categorie, in Măști tn penumbră 
(W. G.,nr. 177, p. 406). Culori si ton, mișcare: Klee scria în 
1910 (semnalăm excelenta traducere a Jurnalului de către 
Pierre Klossowski, ed. Grasset, 1959): „Producerea luminii 
prin inseninarea tonurilor aparţine istoriei trecutului. Lu- 
mina concepută ca mişcare a culorilor începe să devină o 
idee nouă“ (în S.L., p. 77). Traducerea lui Pierre Klos- 
sowski (op. cit., p. 244): „Lumina din punct de vedere grafic. 
Reprezentarea luminii prin claritate e doar «zăpada de-al- 
tădată ». Nouă va fi lumina ca mişcare cromatică. Acum 
încerc să infAtisez lumina numai ca desfăşurare de energie. 
De vreme ce pe un presupus alb tratez energia în negru, 
trebuie ca demersul acesta să ajungă la ţintă.“ Cit despre 
personajul central, reprezentat din faţă, aceeași tematică 
(ori morfologie, forţa compoziţiei ingenioase) se tntilneste 
in Carnaval în munți (1924, K,S., Berna), Deviaţiile laterale, 
in această „cursă în genunchi“, au un antecedent în Arhi- 
lectura [апіазій cu cavaler (1918, K,S,, Berna), Mişcarea spre 
dreapta este oarecum contrazisă, reținută prin fuga spre 
stinga a „părului“ celuilalt dansator, situat mal sus (mis- 
care în 5 а veșmintului), Compoziţia in svastică (mersul în 
genunchi) se regăsește in Slatische Deulung des Haken- 
kreuzes (în Das bildnerische Denken, ей. Benno Schwabe, 
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156. PAUL KLEE: Bărbal cu scllindru* (foben), 1925. 
(Gal. Louise Leiris), Semnat în dreapta, sub umăr; datat, 
inventariat, titrat — jos in dreapta: „1925 R 8 Herr mit 
Cylinder“, (Zylinderhut = pălărie Joben). Reapare într-un 
chip surprinzător şi nelipsit de umor modius-ul, oborocul 
lui Serapis. Dintre „portrete“ sau capete: 1906, Portretul 
lui Lily Klee (colecţia F.K., Berna; ef. S.L., op. elt., p. 7); 
1910: Hannah (colecţia F.C.S., New York) ilustrează evo- 
lufia, Cu Anatomia Afroditei, 1915 (colecţia F.K.) se produce 
ruptura. Capetele „deviate“ datează din 1913. Autoportre- 
tul — Meditaţie — din 1919 (in W. G., op. cit, p. 16) 
este, poate, înrudit. Acest cap de bărbat, în ciuda neclari- 
tăţii voite, seamănă cu Masca actorului (1924). In 1925 
Mască hibernală (în W. G., n. 80, p. 394); în 1938, portret 
estompat, Domnul Н. Mel (in W.G., p. 300). Sá fie oare 
punctul de pornire al lui Klee o formă simplă, o temă for- 
mală, pretext pentru asociaţii? Forma și tema tind către 
expresia obiectului-chip diluat. Personaj-cameră si, dincolo 
de ambiguitate, un învins victorios, ironic? Absența li- 
niilor întăreşte aspectul de „creuzet“, de типа supraincár- 
cată. Enigmă: relaţia limitată la trei elemente cu semnifi- 
саЏе nesigură: „cilindru“ (mică pălărie de mătase; barbeţi?), 
figură (şi barbă; mai mare, element dominant), umeri (desi- 
gur goi). „Lucirile“, ori atenuárile tamizate, sint reparti- 
zate în cinci zone inegale și nesimetrice (există aici o lumi- 
nare ciudată, un fel de »tangaj* luminos care insufleteste 
figura asemeni unor proiectoare ori fosforescente emanate 
din stráfund): sus, în stinga şi în dreapta, pe frunte, spre 
umeri. Ansamblul corespunde unei anume despersonalizări 
enigmatice ori unui soi de amalgam (,cilindru*-chip-umeri). 
Reprezentarea obiectului realizată de noi devine „cu atit 
mai completă și mai intensă cu cit este mai puţin solicitată 
de amănunt“ (Georg Schmidt, Petite histoire de la peinture 
moderne, Neuchâtel, 1956, р. 97). 


157, CARLO CARRĂ; Penelopa, 1917 (Expoziţia din 
Basel, Kunsthalle, cat, nr, 20; colecţie particulară): „Era 
numită de istorici «metafizică > este creaţia unui om, Gior- 

Blo de Chirico, urmat curind de cîțiva compatrioți, prove- 
niji în majoritate din rindurile tuturiștilor: Carrà, Moran- 
di...“ (Emile Langul, 50 ans d'art moderne, ed. Du Mont 
Schauberg, 1960, p, 35), „Această pleturá care la inceputu- 
rile ei manifesta afinități cu unele pinze de Boecklin“ 
(cf. Arnold Böcklin, Basel, Kunstmuseum: Pan, 1860, 326 


Scanned with CamScanner 


"ONE 


Venus, Diana, Lucia, Medusa, 1887, Ciuma, 1898), ,atinge 
apogeul intre 1910 și 1917" (E. Langui, op. cit.). „Prietenii 
lui Chirico au îmbogăţit arsenalul descoperirilor sale“ 
(p. 36). Interioare dezorientante; construcţie geometrică, 
asimetrică si descentrată, a unei figuri enigmatice. După 
1915, Carlo Carrà pictează „forme concrete“ (femei, cai, 
sticle ...) situate în spaţiu, În Penelopa perspectiva este 
complexă, opozit centrifuga, inserată în personaj și confe- 
rindu-i o rotaţie parțială. „Tabla de sah“ pune în valoare 
şi moderează rotația spre spate (triunghiul fără virf, dar 
avind drept replică inversă echerul de pe șold). Maurice 
Raynal scria (De Picasso au Surréalisme, op. cit., р. 85): 
»Artistul nu renunţă la ideea tabloului compus. El posedă 
în plus un neobişnuit simţ al valorii dinamice și emotive a 
elementelor geometrice juxtapuse. Calitatea cea mai ori- 
ginală a lui Carrà este de-a fi dat viaţă geometriei“. (Ta- 
bloul lui Carrà e reprodus în: Werner Haftmann, Malerei 
\ im 20 Jahrh., Prestel, München, 1955, pl. 119, p. 243). 


158. FUCHS: Arbore cu șarpe, 1952 (colecţie particu- 
lară). „Adam si Eva“; catargul sarpelui; gabia muzican- 
tului si a libatiilor. La baza arborelui: dragonul; în fundal: 
luptă. Înainte de »degenerescentá^ (bunăvoința faţă de 
sine), — „fenomenul“ tinde să caracterizeze pictura, figu- 
w rativă sau nu, atitudinea pictorului si evoluţia către o ,pic- 
tură bisericească subrenană“ care conferă madonelor o în- 
fštisare sulpiciană idealizată. Din 1960, această sărăcire 
datorată imageriei prea uniforme trezește regrete. Un feno- 
men identic s-a constatat în „suprarealismul imaginilor“. 
Anterior lui, ar fi de menţionat unii necunoscuţi, printre 
care Charles Filiger, 1863—1928 (Salomon 1, rege al Bre- 
lagnei, de prin 1903, figura la expoziţia de Desene simbo- 
liste, prefaţă-manitest de André Breton, Le Bateau-Lavoir, 
1958). 


159. MAX ERNST: Spectacolele leului (colaj, extras 

din: Une semaine de bonté, Leul din Belfort, pl. XIX). 
Umorul dispune de un materia] de imagini, amalgamate, 

care poate fi satiră sau apel la esoterism (brátara leului cu 
„semne“), ori poate deveni spectacol licentlos, Tehnica cola- 
jului permite producerea scenelor de mare violență, în care 

cele mai neobișnuite situaţii să tie asemeni unei satire a 
foiletonului freudian, psihanalitic, sadic, Cu ajutorul amal- 

327 gamului și prin folosirea unui fond vetust, la indemina ori- 
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cul 1;Ce replică la reverlllo din copilărie și adolescenţă |,Cu 
foarfeca în mină, fără a avea știința „construcţiei“, să fil 
in stare să ajungi la hibridare, să Izbutești să dal formă 
figurilor insolite, născute din indelungata contemplare a 
unor imagini incongruente: se impunea о știință a decu- 
pării şi asamblarii, Decupajul, montajul și colajul îngă- 
duie orice libertate, În spectacolul din oglindă regăsim 
ordinea obișnuită; bărbatul cu joben, din spatele leului, 
pare şi el mirat, 


160. MAX ERNST: Old Man River, 1953 (colecţie 
particulară). Tablou intitulat: Valer Rhein (în Patrick Wald- 
berg, op. cit., pp. 398—399). Titlul dublu este semnalat de 
către Werner Haftmann (op. cil., pl. 264, p. 411). Tehnica 
„sedimentărilor“, filamente întinse prin retractare, furni- 
zează desigur un cîmp de desfășurare viziunii, nostalgice, 
de-ar fi să ne luăm după titlu, care evocă „bătrinul“ am- 
belor continente, într-o ciudată complicitate. Geniul lui 
Max Ernst, amalgam de bizarerii, nu constă oare în a uti- 
liza „recolta amintirilor“ și nostalgiilor, fără a se lăsa insă 
zdrobit sub povara lor? Divizarea capului folosește compo- 
zifiile obișnuite, antologie a divizării pluricompartimen- 
tale, a cavităţilor ori porjiunilor neacoperite. Formaţie 
circulară din aceeași epocă: Țipătul pescărușului (in P.W., 
op. cit., p. 403). Despre formaţia circulară și în spire, com- 
partimente descentrate, cf. Klee, Die Frucht, 1932 (în 
Das bildnerische Denken, p. 6). 


161. MAX ERNST: Naiadă-cataractă (colaj, extras 
din: Une semaine de bonté, caietul al II-lea, Exemplu, 
Apa, pl. IV). Importanţa pe care o acordăm acestor ,co- 
laje“, în cadrul tehnicilor imaginii compozite, de o mare 
densitate (de simboluri, semne, prefigurári, evenimente ...; 
se datorează, fără îndoială, unei anume privaţiuni: absenţa 
imaginii, şi perioadei creatoare care a ştiut să asocieze 
umorul cu vechea întăţișare а imaginii de carte, anterioară 
decadentei, Colajul este de factura unui Magazin pitoresc 
și a schemelor ori aparatelor dintr-un muzeu școlar, stind 
cuminţi în vitrină sau în bibliotecă. Soluția decupării nu 
explică montajul, „Explicaţia psihanalitică“ nu epuizează 
semnificația imaginii, Їп această suită se poate surprinde 
o senzualitate fără echivoc, Femela goală, cu forme pline 
nu aparține unei epoci anume; moda 1900, receptată ca aa 
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supralicita atitudinea ,voyeur'-ului (după gesturile de ine 
terventie și montaj, ne aflăm la antipodul inerţiilor sale), 
descoperim mereu aceeași nostalgie amuzată şi bizară pe 
care i-o trezește nudul ori forma frumoasă |, situată într-un 
decor neașteptat, a stnllor impreunați, 


162. MAX ERNST: Decorafiile leului (colaj, extras 


din „Une semaine de bonté ou les 7 éléments capitaux. Ro- 
man. Primul calet, Duminică, Element: Bula. Exemplu: 
Leul din Belfort", ed. J. Boucher, 1934, pl. I). În locul 
oglinzii ori stampei, în dreapta, Napoleon. În faţa lui, 
întățișate din profil, două animale, unul dintre ele în uni- 
formă de gală, împodobită cu decoraţii. Protestul marchează 
epoca. 

163. MAX ERNST: Oedip, nud şi pumnal (id., extras 
din caietul al IV-lea, Oedip, pl. XXV). Nudul dorsal ingá- 
duie o libertate totală; este mat, puternic, hasurat, opus 
capului hibrid, cu formatiuni labirintice ale marii colerete- 
jabou. 

164. MAX ERNST: Leu-gorild, cruce si nud, colaj 
(reprodus din Une semaine de bonté. Primul caiet, Leul din 
Belfort, pl. XXI). Colajele-montaje ale lui Max Ernst sint 
incitante, după cum am văzut, dar persistenta erotismului 
este temperată prin umor. Şi tocmai întocmirii acestor 
atlasuri bizare, procurind o plăcere „clandestină“, i-o dato- 
таш pe aceea a nesatisfacerii premeditate și neașteptate. 
— Rüminem nesatisfacuti, de parcam. voi sá stim mai 
multe despre istoria povestită, aflată їп curs de desfășurare 
şi rămasă în suspensie, ca si cum s-ar fi oprit brusc niște 
automate care, în absența noastră, tsi vor relua mișcarea. 
Anecdota este de o asemenea ferocitate, încît fiecare grup 
de imagini — forță a amalgamării insolite — » desfide 
cuvintele. Ce legătură se stabileşte între capul-femeie 
(steră-lupă) și leul cu porumbel pe crucea de fior? Persona- 
jele beau; strălucirea nudului, evidenţierea luciului prin 
albul rotund al sinilor și braţelor, obiecte de plăcere. Cind 
„pictura“ fantastică — presupunind că genul există actual- 
mente — tsi pierde respiraţia din lipsă de subiecte, privată 
fiind de interioritate și mai cu seamă de cunoaştere, de vi- 
ziuni pătrunzătoare și complexe (pictorul, nu e cazul lui Max 
Ernst, devine din ce în ce mai mult un preafericit autodidact), 
aceste imagini, vechi astăzi, dobindesc o semmificatie care 
lămurește, poate, evoluţia și „tendinţele“ fantasticului. O 
329 figură trebuie construită pornind de 1а; elemente, după o 


Scanned with CamScanner 


| 4 


serie de analize și tălmăciri care urmăresc o temá-pretext. 
Una dintre construcțiile fantastice cele mai extraordinare 
(annmorfozele) este tributară științei optice si realului. 
Fantasticul „autentic“ exclude facilitatea. Nu putem uita 
faptul că aceste imagini, aceste montaje — trezind parcă 
nostalgia vechilor cărți cu poze, mute dacă refuzi lectura 
ori istoria propusă — sint opera unui pictor, minuitor de 
forme bizare, constructor al „imaginarului“ ivit pe neas- 
teptate. Desert în plină Place de la Concorde, ori în cușcă, 
Arizona-Luvru, marele bestiar al haremului, redus mereu la 
aceeaşi creatură care flirtează cu Пага, împodobită cu deco- 
ratie si diademá. 


165. HENRI MICHAUX: Mă arunc tn picioarele mele 
(figură alăturată: Totdeauna eul lui, Henri Michaux, Pein- 
tures et dessins, 1946, pl. 11). Între Peintures (G.L.M., 
1939) si Mescaline — de la flora exotică, încercată atunci, 
la produsele mai legate, la osaturile vertebrate, sub influ- 
еп{а „mescalinei“, din ultimii ani (desene mescaliniene din 
1955 au fost expuse — nr. 15 si 16 — la Daniel Cordier în 
1959), — Henri Michaux a trecut de la linie, de 1а „fermen- 
tarea lăuntrică“, la „pete“, ample procesiuni de hibrizi, for- 
maji în această mișcare spre dreapta si marcați de obsesia 
picturii. Drama scriitorului ar fi nedezvăluirea. Fiecare cu 
lumea lui. Henri Michaux excelează în „figurarea“ indici- 
bilului. „Exorcisme“? — Lumea în ,voltfas*, mișcarea în- 
mugurită compun un alt voleu. El are norocul de a-și 
egala în plastică opera literară. 


Desen 52 (p. 223). LEONOR FINI: Măști-pene si figură 
androgină (desen, în André Pieyre de Mandiargues, Mas- 
ques de Leonor Fini (ilustraţii: patru planşe — desene şi 
zece fotografii de André Ostier, La Parade, ed. André Bonne, 
1951, pl. I). Trebuie să considerăm pe bună dreptate că André 
Pieyre de Mandiargues este fără îndoială singurul sau unul 
dintre rarii scriitori, alături de Albert-Marie Schmidt, 
care poate vorbi și scrie — adesea si cuvintul este o încîn- 
tare — în cunoștință de cauză despre barochisti şi pretiosi, 
despre „alchimişti“; despre artiştii ,stilntifici%, fii ai şti- 
intel, Neobisnuitul nu este obscur și niei nu constituie o 
sursă a imaginii „absconse“, Într-o vreme cînd se vorbește 
și se scrie superficial despre mască, A.P, de Mandiargues — 
al cărui eseu s-a bucurat insă de un mult prea slab răsunet — 
a fost printre primii care, privitor la aventura contemporană, 
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a situat și analizat o problemă de factura celei a chipu- 
ritor false. Priza pe care ele o au ar fi de proveniență vene- 
fand (si destide, ignoră morala). Cit despre operele Leo- 
norei Fini din acea perioadă, A.P. de Mandiargues precizează; 
„E suficient faptul că Leonor Fini a devenit pentru toți 
cili o cunose pictorul sfincgilor (...). Pe Leonor n-o pasio- 
nează nicidecum străvechiul mit (...), ci doar realitatea 
monstrului frumos în care omenescul si felinul se împletesc 
atit de strins* (op. cit, p. 16). În cadrul literaturii „ocazio- 
nale*, de circumstanță (apologeţii, copleșiți de temă — 
arta fantastică — si fără îndoială cunoscători mai degrabă 
ai indexurilor decit ai operelor, elogiază la litera M pe 
Raoul Michaux, nu pe Henri Michaux), să-l cităm pe Louis 
Vax (L'Art et la littérature fantastiques, 1960), deloc inti- 
midat de totalitatea subiectelor (125 p. și Bibliografie su- 
шага): „S-ar spune că pictorul și-a ales drept modele nu 
fiinţe vii, ci statui insufletite pe jumătate: ne aflăm la ho- 
tarul incert unde viaţa se pietrificá, unde piatra prinde 
viaţă“ (p. 68). De fapt, senzualitatea este inseparabilă de 
fantastic. Cf. Marcel Brion, L.F., ed. Jean-Jacques Pau- 
vert, 1955: fantasticul modern se împletește „cu tot ce este 
mai dramatic în destinul omului de astăzi“. 


Desen 53 (p. 224). JEAN ATLAN: Spirale, 1945 (desen, 
colecţie particulară). Precursor; „grup“ din perioada ilus- 
tratiilor (16 litografii de dimensiuni reduse, intercalate în 
introducerea lui Bernard Groethuysen, 15 litografii de 
format mare și mijlociu și copertă litografiată (pagină 
dublă), la Franz Kafka. Descrierea unei lupte, trad. Clara 
Malraux și Rainer Dorland, ed. Maeght, 1946. Dinamism 
al liniei, după încheierea unei perioade de experiment 
(Jean Atlan și-a ilustrat propriile poeme), simt al mişcării, 
rotații, perioade ciclice si nervatii ale corpurilor. „Formele 
ce-mi par cu deosebire valabile, atit prin organizare plas- 
tică cit și prin intensitate expresivă, nu sint de fapt nici 
abstracte, nici figurative. Ele (in fără îndoială de forţele 
cosmice ale metamorfozel, unde se plasează aventura auten- 
ticá* (Jean Atlan, Premier bilan de l'art actuel, 1937— 1953, 
sub direcţia lui Robert Lebel, ed. Le Soleil Noir, 1953). 


Desen 54 (p. 225). WOLS: Tulpinife, gravură In pointe 
séche pe aramă, 1945 (in René de Solier, Naturelles, Quatre 
gravures de Wols, H. C., 1946). Lucrare reprodusă în: Will 
Grohmann, Das Graphische Werk von Wols, Quadrum, 6, 
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рр. 95—118, pl. XIII, și intitulată eronat Grosse Raupe. 
Artă de minujie în care viziunea se dezvăluie, la adăpost 
de concepte si scheme, după o metodă datorată în mare 
măsură perseverenjel și dirzeniei. De format mic, plăcile 
lui Wols pot fi ținute în mină; erau lucrate „parcă la Intim- 
plare“, zi și noapte. Formaţia sa răbdătoare si meditativă 
dă la iveală o lume „imaginară“, fulgeratá de previziuni. 
Arta lui Wols sflsie sau cucerește spaţiul prin scrijelări. 
Micropsie, după opinia lui Marcel Lecomte. Virf de otel care 
putea deschide porii si surprinde explozia destructiei. 
Рагс-аг exista aici o turgescență iritată care stăpineşte 
lamelarul si fibrilele, aspectul organic şi, într-un fel, al 
viitorului. Opera rămine și trăiește, noi însă nu uităm 
drama. Poate cea a destinului oricărui artist, oricărui 
creator. Wols, prin spontaneitatea sa, prin jocul lui de mare 
laborios, ne pune in faţa unei aventuri al cărei sens пе scapă: 
cu desăvirşire liberă, fără indrăzneli exuberante, ea а iz- 
butit să ajungă la nenumit, creind simbolurile lumii — ale 
„pămîntului fără oameni“. 


166. REG BUTLER: Desen pentru o sculptură, 1951 
(Bienala de la Veneţia, 1952, nr. 117 a). Organizarea „mai 
complexă“, după Herbert Read, decurge dintr-o îmbinare 
în care se recunosc elemente împrumutate, prefigurare a 
mecanicii (obsesia actualá a sculptorului, ca si a lui Robert 
Muller) piese-biele-recipiente, transparente in mișcare, 
domeniu în care excelează Matta. Butler se. cantonează, 
așadar, în structura mecanică, cu elemente mai mult sau 
mai puţin supraadăugate. Defectul acestei construcții este 
inerent voinţei de simetrie (analizată de Herbert Read, 
Icon and Idea, 1955, p. 45 urm.; substanţial transformată, 
pe un alt plan, de către Hermann Weyl, Symmetry, Prince- 
ton University Press, 1952; сї. Translatory, Rotational, 
and Related Symmetries, p. 41— 80). De la această perioadă 
1951—1952), Butler a trecut la Manipulanţi de maşini 
necunoscute, la nuduri foarte senzuale (Girl 54/56) care nu 


au încă întreaga putere a bronzului provenit dintr-un pă- 
mint lucrat cu ardoare și pricepere, 


107, HENRI LAURENS: Toamna, 1948 (Bienala de 
la Veneţia, 1950, Sculptori de astăzi, nr. 12). Modest, re- 
tras și posesor al unei remarcabile ştiinţe (In sculptură, 
meseria exclude accidentalul sau facilitățile), Laurens lasă 
o operă magistrală. Mină pasionată, răbdătoare, exersată, 
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sigură de sine și capabilă, pornind de la figura-pretext (Si- 
venă, Arhanghel, Amphion ...), să redescopere miturile, 
să le dea viață și formă. Amphion (1937—1952, mai multe 
variante) păzește un oraș nou (prin 1945, Laurens ne-a pre- 
venit să nu ținem seama de mitul constructorului zidurilor 
Tebei). Toamna se lungeste st visează, întinsă, la fel de mis- 
terioasi ca Septembrie. Dacă Laurens dovedește prin opera 
sa că această lume-femeie este, pentru bărbat (care nu se 
gindeste defel la sirene), „ceea ce îl salvează“, ceea ce 11 
permite să urmărească și să atingă forma, atunci nu 
putem fi decit de acord: într-un loc unic (al figurii, al sculp- 
turii care „iși este suficientă“, suprafaţă gi situare, construc- 
fie si loc, „esplanadă“ și tensiuni), artistul a ştiut să creeze 
forme aflate la frontiera lumilor terestre, sub imperiul 
dorinţei (de a crea) care se vrea în si către lumină. 


Desen 55 (р. 230). GEORGES BRAQUE: Pămintul, 


j 1950, gravură (ilustrație la Cing Sapates de Francis Ponge, 


1951; o emblemă pentru copertă și cinci acvaforte: Pămin- 
tul, Măslinele, Cana, Schița unui pește, Voleul — precedind 
textele). Se numără aproximativ 90 de gravuri din 1910 
pină in 1951 (Catalogul expoziţiei din Basel, Kunsthalle 
1954, repertoriază 84, dar este incomplet, nementionind 
nici ilustrațiile pentru Sapates); perioade; 1910—1912: 
Nud, Instrument muzical, Paris, Iov; 1932: Teogonie, Athe- 
naios; 1954—1956: litografii; 1949: Milarepa, Reverdy. 
Imaginea este insuficient cunoscută, desigur_ din pricina 
raritíjii şi excelenfei cărţii. În acea perioadă, la Braque 
abundă liniile groase, insistente și tremurate, genezice, strá- 
bătute de toate vibraţiile a ceea ce emană și se contigurează, 
humus-embrion, asemănător unei „constelații“ în formă de 
roată, între două egrete de spumă, Aici „fantasticul“ apar- 
fine naturalului, unei noi genealogii a originii, în act. 


168, PABLO PICASSO; Visul si minciuna lui Franco, 
nr. 1, 8 ianuarie 1937 (Expoziţia de 1а Stedelijk Museum, 
Amsterdam, 1956, cat. 147, nr. 1). In două serii de 18 gra- 
vuri (9 pe o planșă; imaginea reprodusă este a doua din 
prima serie), Picasso demască $1 atacă, Rareori furia satiri- 
culul a fost atit de expresivă. Personajul grotesc, funam- 
bulul gigant-falic, — purtind un stindard decorat cu tres- 
tie-vierme-broască și lună, cornul ereziei, — produce norul; 
partea posterioară — descoperită, — Pe planga mare si 


333 în seria de imagini ,cloasonate“, desen sardonic, taurul tm- 
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punge cu coarnele figura fără diademă. А doua serie аге, 
la bază, următoarele date, inversate; 9 ianuarie 37 — 7 
iunie 37. Ne aducem aminte: 28 aprilie 1937, Guernica, 
oraș sacru din {ага baseflor, în valea Mundaca, este distrus 
de escadrilele hitleriste ale Legiunii Condor, în slujba lui 
Franco, Indignare, revoltă, groază, teroare, „Iată vidul care 
vă eternizează, Moartea voastră va servi drept pildă“, scria 
Paul Eluard („Victoria Guernicăi“), Guernica; una dintre 
cele mai emoţionante opere ale lui Picasso din toate peri- 
oadele. Primele studii datează de la 1 mal 1937. Omul 
profund tulburat, serie D. H. Kahnweiler (Catalog Amster- 
dam, 1956) „vrea să-și împărtășească indignarea și durerea. 
Pentru Picasso, pentru Schoenberg, arta nu a fost niciodată 
un scop în sine, ci un mijloc de comunicare cu alţi oameni“. 
Maurice Raynal scria (De Picasso аи? Surrealisme, op. cit., 
p. 141): „Evenimentele singeroase din Spania, care îi vor 
inspira lui Picasso marea compoziţie Guernica, atit de tragic 
răzbunătoare, i-au marcat sensibilitatea cu o amărăciune 
pe care nu se poate impiedica s-o exprime dureros. El va re- 
înnoi expresionismul.“ Picasso nu a rămas niciodată inac- 
tiv, tăcut, izolat de viaţă şi de oameni. Opera sa, uriașă, 
tumultuoasă, reflectă o vitalitate prodigioasă. În epoci de 
deznădejde, rareori oamenii se confundă într-o asemenea 
măsură cu opera si cu viaţa. „În vreme de pace, totul este 
cu putinţă“ (Picasso la D. H. Kahnweiler, la Vallauris, în 
faţa Păcii). Despre Guernica, terminată la 15 iunie 1937, 
cf. Jean Larrea, ed. Curt Valentin, New York, 1947. 


169. MAX KAMPF: Judecată sau Carnaval, 1942, 
(Basel, Kunstmuseum; cf. Offentliche Kunstsammlung, Ca- 
talog 1946, M.K., p. 183, 200). Sau pictorul necunoscut; 
perioadă de „viziuni“ şi vise (42—51), urmată de un bes- 
tiar, lume de „insecte“ mișunătoare (cf. pl. 170), de reve- 
nirea la figură (portret presupus a fial lui „Stalin fáurar*, 
considerat deplasat, la Basel) de o călătorie, triumfală, 
în China, Reintoarcerea marchează oare o nehotărire, o 
Oarecare moleșală? Viziunea intensă, acuitatea vizionară 
(toate lojile mișună de monștri, sub egida unui personaj 


demn de Lochner) pretind o construcție temeinică, nu simple 
intenții, 


170, MAX КАМРЕ; Lăcustă-catapultă, 1951 (colecţia 
autorului). În {еһпїса trescei, cu materiale dense si linie 
suplă, această operă anunță un bestiar distinct de „hibri- 
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dările“ anterioare. Mişcarea și rapiditatea se unesc într-o 
concizie care nu detaliază mulțimea picioarelor. Ganga 
„anterioară“, spre bot, în poziţie oblică. 


171. MARINO MARINI: Galdref, 1947, bronz (col. 
M.M.). Unul dintre exemplele de hibridare reușită pe atunci, 
probant într-o perioadă dificilă pentru sculptura postbelică, 
Marino Marini isi lucrează și iși cizelează bronzurile de 
îndată ce ies din turnătorie, Zgirierile ori „picturile“, meta- 
lul lucrat, provizoriu, la cald, sau colorat cu impetuozitate, 
toate acestea nu servesc totdeauna formei, care, de atunci 
încoace, a folosit sau exploatat substanţial tema ecvestră 
al cărei părinte prolific ar fi, în sculptură, Marini (Călăre/ 
1952, Walker Art Center, Minneapolis). „Arta este haluci- 
nație perfectă“, scria el în 1935 (a II-a Cuadrienală de la 
Roma). Fabricaţie? „Monumentul“ înălțat la Haga (1957— 
1958) descumpáneste. Va urma poate o revenire la sculptura 
mică, armonioasă, mai dificilă, printr-o eliberare de temele 
anterioare si de post-modernism. Aici figura hipnotizeazá; 
din pricina ,hidoseniei* mástii-rit? a contrastului cu nudul, 
de o rotunjime pronunțată, magnetică? Diferitele parti: 
figurile situate faţă în. fata, nudul oblic, crupa întinsă, 
triunghiul format cu pieptul animalului, determină una 
dintre infáfisárile-chele ale grupului ecvestru în cadrul 
sculpturii contemporane. 


172. GERMAINE RICHIER: Gărzile, 1951, plumb 
(colecţie particulară). Un exemplu de „fantastic“ conjugat 
cu descoperirea, de către artistă, a unor tehnici noi. Plumb 
turnat și obţinut după o matriji de pámtnt, cu încastrări 
de sticle colorate (provenind de la sticlăriile din Escaut şi 
Loira, din „adincul creuzetului“, reziduuri cu forme neobis- 
nuite, cu fațete inegale, perfecte). Capul, radial, urma să 
fie completat de o bucată de sticlă, explodată în timpul 
fuziunii și ieșită din montură, Picioarele personajului 
compozit, cu numeroase braţe, „Mai multe“ (Gărzile), se 
confundă cu extremitățile armături, Fără îndoială, figura 
aceasta stă la originea Păstorului din Lande (1051, H. 1 m 
52), suit pe ,pleloronnge", Jean Paulhan scrie (Catalog 
Martha Jackson, New York, 1957); „atitea arhetipuri ог! 
atifia strigoi, în ascensiunea lor către o viaţă de bronz sau 
de piatră, îmi dau impresia ciudată că văd cum, în păienje- 
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173. GERMAINE RICHIER: Сисирса și călugăriţă, 
1949—1950, acvaforte (în Rimbaud, Une Saison en enfer, 
Les Illuminations, ediţie alcătuită potrivit textelor recente 
și ilustrată cu 24 de acvaforte originale de Germaine Ri- 
chier, ed. André Gonin, 1951, р. 133). „Forţa și dreptul 
oglindesc dansul si glasul, de abia acum prefuite* (Rim- 
baud, op. cit., р. 132; trad. rom. N. Argintescu-Amza, 1968, 
E.P.L.U.) Una dintre cele mai frumoase gravuri ale operei, 
rezultat al unei munci îndirjite (peste treizeci de variante). 
Formele se iveau sub айца care a știut să distrugă, să refuze 
neesenfialul sau hazardul, spre a ajunge la această con- 
structie de suprafeţe si linii (tehnica „zahărului“, traseu 
negru cu zimţi), insolită în gravură. Combinarea tehnicilor 
şi modalităților (pointe sèche, ghioșare, zahăr, rășină, ră- 
zuire, cadrilaj ...) sprijină și orientează viziunea, invenţia. 


174. JOAN MIRO: Obiect-sculpturá, 1950 (colectie 
particulară). Mai multe etape în istoria adaosului si obiec- 
tului încorporat: Construcţie, 1930; Sculpturd-obiect, 1932 
(lemn, plută, galeți); ceramică, 1944—1945, în colaborare 
cu Artigas. Acest obiect-sculptură, anterior lucrărilor din 
Terres de grand feu (1954—1956; cf. Jacques Prévert si G. 
Ribemont-Dessaignes, J. M., ed. Maeght, 1956, pp. 208— 
209; despre expoziţia de sculpturi-obiecte de la Galeria 
Pierre, cf. Cahiers d'art, 7—8 [1931/431), dovedeşte eficienţa 
adaosului (os, lemn, olárie), ori a materialelor-deseuri, 
care determină, datorită calităţii amalgamului, о nouă 
istorie a obiectului construit (între „montaj“, echivalentul 
colajelor, și sculptură). Elementul, care aparţine naturii 
ori lumii umane, laicizează ceea ce fusese numit „mister“: 
opera. 


175. ROBERT MULLER: Monstru („Rinichiul“), 
1952— 1953, sculptură articulată (colecţia Bernard Dutour; 
Expoziţia Galeriei Craven, 1953, nr, VIII). Această sculp- 
tură (fier forjat, modelat cu ciocanul), cu mecanism interior 
(reconstituire de orologiu și adăugire de piese)teste, după 
părerea noastră, un exemplu de hibrid, unde opoziţia dintre 
formă și mișcare se realizează printr-o structură de anta- 
gonisme, de elemente neobișnuite: furca se ridică, se lasă în 
fos (du-te vino); din interior se ivește un virf-piramidă, 
bruse erectil; acele se zbirlesc (mișcare declanșată de tija 
mobilă, de sus), Una dintre intenţiile lui Robert Muller a 
fost desigur să construiască o mișcare (spre putul-ombilic, 
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omphalos) şi un ritm nelinistitor, „Ca un sunet suprapus.“ 
Deschis-inchis: iritantul, Vocaţia și activitatea, ludice, 
folosesc cu știință arta spărturilor, a deschlderilor Intune- 
cate, galbele metalice, senzuale, Sculptura în mișcare ,in- 
ghite“, te lasă la hotarul misterului: al apărării și protecției 
senzuale, al interdieţiilor şi compenetrațiilor, Fără ştirea 
noastră, eram „prinşi“, Sculptura devine capcană. 


176. Apariție tn aer („Desen de aer“, Meteor, ,Lufter- 
scheinung“; Halucinafle, cazul Netter, în Hans Prinzhorn, 
Bildnerei der Geisteskranken: ein Beitrag zur Psychologie und 
Psychopathologie der Gestaltung, Berlin, 1922, p. 102 urm.). 
Exemplu de păienjenișuri mobile; nu e vorba de „inchi- 
puiri* (fantezii, fantasme), ci de ceea ce ar fi fost desenat 
„în urmă cu o sută de ani“ şi ar fi ajuns la N. „printr-un 
curent de aer“. Din cînd în cînd, N. vede în aer, dar, după 
ce desenează, nu mai vede. În acel moment (cf. Prinzhorn, 
op. cit., p. 103) se formează o altă desfăşurare a aerului. 
La început sînt mase de aer care nu mai există. Desenele de 
aer se confundă, în cazul reuşitei lor, cu aerul însuși; vor 
fi alungate de-un curent de aer, apoi vor veni altele şi vor 
desena si ele... N. desenează „ceea ce aerul a ivit în el“ 
Tabloul cheamă aerul ori invers? Si mlastina (Sumpf) dă 
naştere unor asemenea tablouri. -În „tablourile de aer“, 
N. își poate recunoaște strămoşii. Despre aer, după С. С. 
Jung: ,...ca o altá reprezentare a lui Ananke (necesitatea), 
găsim în Zoroastru регі phuseos, aerul, care, sub forma vin- 
tului, este legat si de fecindatie* (Métamorphoses de Рате 
et ses symboles, Geneva, 1953, p. 142, n. 49). Referitor la 
această „purgaţie“ și la identificarea, prin elementele aflate 
intr-un continuu du-te-vino, а „ceca ce tulbură însăşi inima 
celui care visează“, Gaston Bachelard scrie (L'Air et les 
songes, 1943, p. 229); ,Magla extravertită şi magia intro- 
vertitá/se unesc într-o reciprocă exactă“, „Metamorfozele“, 
după Robert Volmat (cf. L'art psychopathologique, 1956) 
„constituie însăși materia mitologiei, viselor, artei patolo- 
gice, delirului*, Pe un alt plan, referitor la „mobilitate“, 
amestecul „punctelor de vedere distruge definitiv perspec- 
tiva“ (ор, cit., p. 161). 


177. SALVADOR DALI: Gira/d in [lácüri, 1935 
(Basel, Musée des Beaux-Arts). „Dali foloseşte o tehnică de 
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mism și de influențe mal bine sau mal prost înţelese, pic- 
turale sl extrapieturale" (Jacques Lassalgne, De Picasso 
au Surréalisme, op. cil., p. 182, reprod. p. 183). Figuri întă- 
fisate în geneza Interpenetrürli și torsiunii: Ја Dali, totul 
are „sertare“. Dar ce găsim în ele? Pe Yves Tanguy (Pă- 
mint de umbră, 1927, sau Furtuna, 1926, sau Stingerea lu- 
minilor inutile, 1927, Dulapul lui Proteu, 1931), găina-tără- 
coadă, ctrJe de sprijin, „melon-window“ în loc de sini. Despre 
nostalgia sertarelor, cf. The secret life of S.D., Dial Press, 
New York, 1942, p. 335, 347; Georges Hugnet, Fantastic 
Art, New York, 1947, p. 159, City of drawers. 


178. MAX ERNST: Femeie-amiral (colaj, extras din 
Une semaine de bonté, op. cit., caietul al II-lea, Apa, pl. 
XXVIII). Devastării imaginii, în apocalips, contemporanii 
ti opun simţul umorului. 


179. JACQUES LIPCHITZ: Figură 1926-30 (colecţia 
artistului). 
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Agnostic: de la gr. a (privativ), şi gnósis, cunoaștere (ct. 
gnoză). Cuvintul „agnostic“ ar fi fost creat de Th. Hux- 
ley în 1869 (cf. Collected Essays, V, 239). Îi desemnează 
pe adepţii „agnosticismului“, doctrină care declară că 

 -wabsolutul este inaccesibil spiritului uman“, Despre 
: puterile fără număr (incerti), сї. С. Van der Leeuw: 


La religion dans son -essence et ses manifestations, 1948, 
p. 144. 


Ammon, Amoun, Amon («cel ascunsa): zeu egiptean al soa- 
relui, reprezentat: “uneori - cu cap de berbec, alteori cu 
figură umană si coarne de berbec ... Amon de la Kar- 
nak, sau Ptah (pti modela, a deschide) „sint evi- 
dent (...) creații; artificiale ale unor teologi savanţi“ 
(Jacques Vandier: Rel. Egyptienne, p. 20). 
Semiramida s-a dus їп Egipt pentru a întreba „oracolul 
lui Ammon“, Grecii l-au identiticat pe Ammon cu 
„Jupiter al lor“, 

Amonit: derivat de la Ammon, ca urmare a asemănării 
dintre volută și „coarnele lui Jupiter“, 

Amphipter; dragon înaripat (in heraldică), 

Amphisben: care merge în ambele sensuri (şarpe, şi, prin 
ext., hibridul dotat cu această însușire), 

Androfag: de la gr. anér, andros, bărbat, și fagein, a minca. 
Monstru ce devoră bărbatul. (Cf. Stlnx, dragon — tn 
sens nealehimlo). 

Antropomorf: 1, de la gr. anthropos, om sl morphe, forma. 
Care are formă, infaitisare umană, 
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Аз 


"AW 2 


Literă — : maJusculă, reprezentind o figură umană 
sau mal multe. 

2. rădăcină — avind formă umană: avind „aspectul“ 
unei forme umane, 

Aşadar, noţiunea de aspectus (vedere, privire; aspect) 
este implicată în această relaţie — , într-o mai mare 
măsură decit o asemănare vagă, ori decit voinţa, do- 
rinja indeajuns de vană, de a obţine asemănarea prin 
nominafie sau figura(le, Ceea ce numim antropomor- 
fism nu privește actul antropomorf. 


Anthropos: de la gr. — bărbat: adesea în opoziţie cu logos, 


cuvint. În ассерИе științifică (aceea a sec. al XIX-lea), 
antropologia este una dintre ramurile științelor natu- 
rale, anume cea care ar constitui „zoologia speciei 
umane“; în accepfie generală, ansamblul cercetărilor 
privitoare la „originea ѕрејеі umane“. 

Anthropos: omul ca origine, înaintea cuvintului, a 
dogmei. 


Aquamanil: s.m. de la lat. aqua, apă; manus, mină. Lighean 


pentru spălarea miinilor. Fintiná de dimensiuni reduse, 
putind avea o formă animală ori hibridă. 


Aretalog: de la aretalogus, măscărici; bufon la banchetele 


romanilor, (Se cunoaște descendența din acele Propos 
de tables.) 

In Egipt, „clerul celebra virtuțile fără seamăn ale zeilor 
săi, si ale «aretalogllor», dintre care ne-au rămas 
citeva, enumerări elogioase ale miracolelor săvirşite 
de ei“ (Franz Cumont, Religions orientales, p. 81). 
Laude, „miracole“, vindecări „miraculoase“ — hagio- 
grafie „avant la lettre“. „Aretalogiile“ lui Serapis erau 
foarte convingătoare, 


Aspect (cf. Antropomorf); din lat. aspectus, de la aspicere, 


a privi, Sensul „privire“ a fost reluat în secolul XVI. 
Noţiunea de „aspect“ este esențială în divinatie, în 
geomanţie etc, Figurile stabilite, formele sugerate (de 
artă, într-o scenă sau alta, orl într-un detaliu) pot avea 
prin urmare o semnificație coincidentă cu ştiinţa 
augurală, Forma „vorbeşte“, atunci cind se pune pro- 
blema — fapt care completează gestualitatea, (v. acest 
cuvint) — unei „acțiuni care să se tnfdfiseze ochilor“. 


Asterism: 1, se cunoaște lat, aster, provenit din greacă (cu- 


vintul latinesc, propriu, este sidus): 
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Catasterism: de la gr. kata, pe, şi asterism (stele, constela- 


2. asterism: de la gr. aslerismos: grup de stele, In astro- 
nomie, constelație (v. catasterism). 

3. asterisc: lat. asteriscus, gr. asteriskos, stea mică. 
4. Constelaţiile legate de legendă, asterismele, dobin- 
dese într-o onrecare măsură calitățile și defectele per- 
sonajelor” mitice sau istorice transportate în ele. De 
pildă Şarpele (apropiat де polul boreal) va fi „autorul 
tratamentelor medicale“, fiindcă e „animalul sacru al 
lui Esculap“, Reintilnim astfel o problemă, un grup 
de raporturi pe care arta fantastică nu le ignoră: „Astro- 
logic și Magie“, 


Behemoth: bou mare de tradiţie iudaică (cf. Hieronymus 


Bosch) 


Bethel: oras din vechea Palestină, unde Dumnezeu, potrivit 


Bibliei, s-a arătat lui Abraham si Iacob. 


Belyl: s.m., de la gr. baitulos, casa suveranului; cuvint de 


origine semită, betel, 
Pietre cărora cei vechi le atribuiau o „origine divină“. 
Piatră socotită a ti locuinţa unui zeu ori „zeul însuși“. 


tie): a arunca pe, „a forma“ constelația. (De unde ex- 
presia: „a arunca în înaltul cerului“). 

De constelații (Andromeda, Vărsătorul, Berbecul, Boa- 
rul, Capricornul, Casiopeea, Centaurul ...) se leagă o 
mulțime de legende. Catasterismul, strămutarea prin- 
tre astre, devine concluzia firească a numeroase poveşti. 
La originea acestei idei, admisă de pitagoricieni, stă 
faptul că „sufletul devine stea“, Aceasta era, potrivit 
mitologiei, soarta” (fericită) hărăzită eroilor. Unii 
dintre ei, „la sfirgitul carierei“, au fost prefdcufi în 
agtri strălmeltori („drept răsplată pentru isprăvile lor“). 
Catasterismul dă un „chip“ (zeul strălucitor, „vizibil“) 
vechilor legende despre Hercule, Castor si Polux, Per- 
seu și Andromeda, metamorfozafi. 

În mitul lui Arcas, acesta a urmărit, la o vinătoare, o 
ursoaică (mama sa), Animalul s-a refugiat în templul 
]ui Zeus. Areas pătrunse după е] în incinta sacră. 
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О lege a ținutului pedepsea cu moartea pe oricine рй- 
trundea, în acest fel, într-un templu. Zeus se milostivi 
de ei, sl, pentru a-i cruța de ucidere, transforma pe 
Arcas și pe „ursoaică“ în constelații: Ursa și păzitorul 
ef (Arcturus), 

Catabaze, sau coboriri în infern. (Cunoagtem gr. katabole: 
a arunca în Jos). E vorba alci despre „excursii“ în adin- 
curile pămîntului, de înfățișarea tărimurilor și depărtă- 
rilor legendare. Unele „Catabaze“ sau ,Coboriri în 
Hades“ au fost adoptate și dezvoltate de literatură, de 
arte. Printre acestea, amintim de cea a lui Orfeu (în 
căutarea Euridicei), de cea a lui Zoroastru etc. 

Cal: 1. animal de încălecat de origine divină. Divinitatea 
care Incalecá un animal este substitutul antropomorf 
al acestui animal. 

2. cal psihopomp: „călăuză“ a sufletelor. 

Chtonieni, sau chthonieni: de la Chthonios (Zeus—, zeu al 
solului). Fiinţele chtoniene, demoni infernali și spirite 
prolitice ale plantelor (cf. Franz Cumont: Luz perpetua, 
p.04). — E 
Despre edificiile de cult „rezervate. eroilor, puterilor 
infernale, demonilor, divinitátilor mai mult sau mai 
puţin înrudite cu lumea morţilor, pe scurt fiinţele 
chtoniene“, cf. F. Robert: Thyméle, p. 16. „Sacrificiul 
chtonian constă în a face să pătrundă în sol singele 
victimelor. care trebuie să potolească setea și să linis- 
tească puterile subpámintene* (id., р. 159). 

Despre noțiunea de specializare chtoniană a rotondelor 
(id. p. 423). Despre miturile chtoniene, cf. A. H. Krap- 
pe: Genése des Mythes, 1938, p. 212, urm. 

Comunial: aspect, loc, festin comunial; de comuniune; par- 
ticipare; communis nu inseamnă decit comun, iar din 
sensul de ,comun, împărțit între toți“, au provenit 
sensurile de „binevoitor“, ca si cele de „mediocru“, 
„vulgar“; prima semnificațlo: masă sacră celebrată de 
către inițiați (agape) „am mincat din tamburină, am 
băut din cimbal, am devenit discipolul (mist-ul) lui 
Attis" (Firm, Mat,, De orr, prof, rel, 18) 


Despre „comuniunea cu aştrii“, cf. Franz Cumont: 
Rel, or., p, 165, 


Cosmos: din gr, 


» lume, Noțiunea de univers considerat ca un 
tot, viu, 
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În vocabularul egiptean antic, substantivul тай! in- 
seamnă: 1. „ceea ce este drept“ (adevărat și corect): 
2. „ceea ce e conform cu ordinea creaţiei“ (Kristensen, 
Frankfurt). Se stie că templul egiptean clasic este o 
imagine a universului. După Philon, templul este o 
figura a universului. 

În temele medievale, Demiurgul, cu un compas de ar- 
hitect în mină, delimitează „opera creaţiei sale“. 
Despre simbolica cosmică și Templu, cf. Philon (Уй. 
Moys. III, 6). 

Cristalografie de la gr. krustallos, cristal si graphein, a 
descrie. Ştiinţă care studiază legile cristalizării corpu- 
rilor și relațiile între formele lor. 

Cucurbitá: reprezentare frecventă 1а H. Bosch. 

1. Partea alambicului care se introduce: in cuptor si in 
care se pune substanța ce urmează a-fi distilată al- 
\ chimie); р 
H 2. deseori, prin sinecdocá, cuptor filosofic. 


Dactilologie: s. f., de la gr. daktylos, deget, logos; cuvint. 
Arta de a conversa, de a semnifica prin intermediul 
degetelor. Opera de artă posedá, ori poseda, in felul 
acesta un limbaj, un „шїїдє de a enunta* cu ajutorul 
gestualităţii, = 
Mina, ca filacterá, ori finind un: obiect sau mai multe, 
este frecvent „reprezentată. 

După Blinkenberg, miinile făcînd gestul de benedictio 
latina (degetul mic si inelarul indoite, celelalte trei 
întinse) reprezentau iniţial mina zeului Sabazius, 
binecuvintindu-i și proteguindu-i pe credincioşii săi. 
Acestei „expresii“ gestuale, foarte veche, i se adaugă 
alte sensuri; miinile (de undo ,ex-voto"-urile care figu- 
reazá în această lucrare) dobindesc un caracter apotro- 
раіс; pentru mărirea eficacitá|li concură aci animale 
și simboluri, grupe de obiecte, 

Toate poziţiile degetelor şi miinilor par reprezentate 
în pictură și sculptură, fără să existe un acord In pri- 
vinja semnificației lor. În orice caz, anumite gesturi 
sint ușor de recunoscut, ca, de pildă, cel al binecu- 
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Decan: (astr.) s.n., lat, decanus, Nume dat de către vechii 
astronomi fiecărui sector de zece grade din fiecare semn 
al zodiacului, 

Diviziunile zodiacului: 2 hemicicluri, 4 cvadranji, 
12 semne, 36 decane, 300 grade, 12 case. 

Teoria decanelor o implică pe cea a semnelor zodiacale 
(frecvent reprezentate în arta fantastică); cele 36 de 
decane sldptnind cele 36 de diviziuni a cite 10 grade 
introduse în cercul zodiacului, 

Cuvintul decan este o creaţie a epocii elenistice cu 
scopul de a desemna zeii siderali care domină asupra 
a 10 grade din cercul zodiacal. Există, așadar, cite 
trei decane pentru fiecare semn zodiacal. 

Zeii siderali sint anteriori epocii elenistice. Ei s-au 
născut din ideea egiptenilor potrivit căreia fiecare 
diviziune de timp, mai mare sau mai mică, avea spi- 
ritul ei protector, fiind proprietatea unei divinităţi 
oarecare. Deci. egiptenii „semănaseră“ de-a lungul 
cursei diurne și nocturne a soarelui numeroase genii care 
li-contestau „stăpînirea asupra timpului“ (cf. Bouché- 
Leclercq: Asír. gr. p. 215 игш.) 

Creștinii au transformat decanele în demoni; cf. Fr. 
Cumont; art. Zodiacus in Daremberg — Saglio, p. 1059, 
col. a. 

Diadă: s. î., lat. dyas, gr. duas, grupare duală (de principii, 
elemente). 

Dragon (si Alchimie): 1. „Dragonul este îndeobşte simbolul 
materiei iniţiale care ascunde în sinul ei sáminta de aur.“ 
Alchimia, fructificind această săminţă, ucide, drago- 
nul, păzitor legendar al grădinii Hesperidelor, ale cărei 
mere de aur devin din acea clipă accesibile adeptului. 
2. Sinonim cu „mercurul filosofilor“ (Robert Amadou, 
R. Lulle et PAlchimie, Introd. ап Codicille, col. La 
Haute Science, 1953, p. 70); 


E 


Echidna: jumătate femeie, Jumătate şarpe (ef. „Ispltirea“, 
Arborele ete,). 

Eschatologic: care ате legătură cu eschatologla, de la gr. 
eskhatos, ultimul si logos, cuvint. Doctrină despre 
„scopurile ultime ale universului și umanităţii“, Ter- 
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men folosit de teologi pentru a desemna problema 
„sfirşitului lumii“, a „judecății de apoi“ şi a „stării de- 
finitive“ pe care ar urma să o inaugureze. 

Credinţele eschatologice par a fi caracterizate prin 
dualism: „Nemurirea“ este fericită ori infernalá (nu 
este vorba ael de o dogmă, сї de figuri, cf. H. Bosch, 
Infernul muzical). Contrastul dintre cer și infern este 
cu deosebire vădit în scenele de ispitire; Apocalipsul 
devine o prefigurare a „sfirșitului inspáimintátor", 
ori semnificà „amenințarea,“ mal degrabă decit ,reve- 
laţia“, 


F 


Fenomenologic: de la fenomenologie; după Lalande (Уос. 
Phil., 1938, II, p. 581): „Studiu descriptiv al unui 
ansamblu de fenomene, aşa cum se manifestă în timp 
sau în spaţiu, contrar fie legilor abstracte și constante 
ale acestor fenomene, fie realitátilor transcendente a 
căror manifestare sînt; fie criticii normative a legiti- 
mitájii lor.“ Despre „nivelul analizei descriptive“, 
cf. Paul Ricoeur, în Phénoménes actuels de la Pheno- 
ménologie, 1951, p. 115 urm. 

Filacteră: gr. phulakterion, antidot 
1. amuletă, talisman (mină magică, bust, lănţişor — 
zgomotul „abate“, cercul protejează). 

2. fisie de pergament pe care era scris un verset din 
Biblie. 

3. banderolă cu inscripţie (pe manuscrise, pinze, mo- 
numente ale Evului Mediu și ale Renaşterii) ale cărei 
capete sint făcute sul și pe care, adesea, o tin între 
miini diferite personaje sau figuri. 

Fizeler (în original „physâtâre“): veche denumire а casalotului 

Forje: — cosmice personificate: Idei, entități „divine“, 
„demoni“, spirite, îngeri, erol... 

Fravarti; v, Mazdelsm, 

Purcă (în orig, fourquefille); din lat. furca, furcă. Arma 
in formă de furcă, Furca, la fel ca sl spada ori sabia, 
este arma magică prin excelenţă, Furca bitidă pare 
satanică; sabia, paloșul apocaliptic — ale adevărului, 
dreptăţii etc. 

Despre armele magice ori simbolice, cf. A, K. Cooma- 
raswamy, René Guenon, Georges Dumézil (Centaures, 
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p. 163), Mircea Eliade, Jean Marx (Légende Arthurienne, 
p. 123 urm). 

Despre grupările de arme, ef, П. Bosch (Ессе Homo, 
Frankfurt am Main), Carpaccio (Martiríul sfintei Ursula, 
Venetia). 


G 


Geomantic: referitor la geomancie, compus din geo, de la 
gr. Ge, pămint, si mantis, divinaţie (mantike, revelaţie). 
Arta de a „ghici“ (funcţia ghicitorului) ori divinatia, 
după figurile pe care le formează o mină de pămint ori 
o grămăjoară de grăunţe etc. 
; Geryon: rege în Erythia care avea trei trupuri. 
P: Gestualitate: foloseşte ambele sensuri ale cuvintului gest 
(In fr. s.f.,.s.m.), 1. cel provenit din lat. gesta, gerere: 
a face, a săvirşi (gerere implică frecvent o activitate 
y anume). ` Gestul. (gestica): acţiune memorabilă. 


| d 2, cel provenit din lat. gestus: mișcare (a braţului, a 
` miinii, a capului....). 

ў Gestualitatea; retranserisá, semniticată prin opera de 

J artă, ar fi „mişcarea acțiunii“; aceasta din urmă fiind 

figuratá ca o dramă, un rit, potrivit unei științe hie- 


ratice, dactilologice, formale etc. De unde această 
accepfie a gestualitáfii: „a face să acţioneze“ (reprezen- 
j tarea asupra privitorului) prin „ştiinţa gesturilor“, 
и proprie artistului, ritului sau evenimentului ... 

Glosolalie: s. f., de la gr. glossa, limbă, si lalein, a vorbi. 
La primii creştini, acțiunea celor care, cuprinși de 
un entuziasm spontan, se exprimau într-o „limbă 
Ininteligibilă“ pentru ceilalţi si pentru el înşişi. 
Prin ext., stare de transă, exprimind prin această 
„limbă“ o soluţie neprevăzută sau insolltà. 

Gnomon: din gr. indicator, Index sau stil, şi prin ext. in- 
strument (scaphé). 
Pe un endran solar, stilul marchează ora prin umbra 
pe саге o proiectează, Într-una din scenele „trecerii“ 
apel de către sfintul Cristofor, umbra bastonului pe 
care 1 (Ine călătorul seamănă cu „umbra gnomonului“, 
dar e frintá de mișcarea valurilor, 

Gnozá; de 1а gr. gnosis, Cunoașterea — „a ceea ce sintem şi 
a ceea ce am devenit; a locului de unde venim şi a celui 
In care ne-am prăbușit; a {intel către care ne grăbim 346 
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şi a ceea ce ne izbăveşte; a naturii nașterii și re-nasteril 
noastre“, (Clement din Alexandria, Excerpta ex Theo- 
dolo, 78,2). 

Gnostice! sl secte de seamă: Simon Magicianul, Basilide, 
Marcion, Valentin, Ptolemeu, Marcos ...; Ophiji, Bar- 
belognostiel, Carpocratieni ... 

Căile gnostice, în arta fantastică, în suprarealism ... 
îngăduie identificarea și stabilirea unor structuri po- 
trivit cărora arta este cunoaștere, fără a se recurge la 
entități dogmatice. 


Hagiografic: de la hagiograf (haghios, sfint; graphein, a scrie) 


referitor la lucrurile „sfinte“ (la structura și morfologia 
sacrului, cf. Mircea Eliade: Histoire des Religions, 
1949, 15, urm.) 

Hagiografie; știința care se ocupă de „luerurile sfinte“; 
știință a. celui care scrie sau а scris despre sfinfi. 
După René Aigrain, L'Hagiographie (1953, р. 7) „este 
studiul ştiinţific al sfinţilor, al istoriei și cultului lor, 
deci o ramură, specializată prin obiectul ei, a studiilor 
istorice“. 

În alti termeni, e vorba mai degrabă de legenda sfinţilor 
(ceea ce- depăşeşte „studiile istorice“), aşa cum este 
interpretată in scenele de martiriu, numeroase în artă. 
Literatura, imaginea hagiograficd aparțin aşadar mai 
mult legendei (sau dogmei) decit istoriei. 


Harpii: fiicele lui Neptun și ale Terrei: cap de femeie, corp 


și aripi de vultur, gheare, urechi de urs. Harpiile: Aéllo, 
Celaeno și Ocypete. 


Heliac: adj., de la gr. helios, soare. Desemnează răsăritul 


sau apusul unui astru în raport cu răsăritul sau apusul 
soarelui. 


Heliolatrie; de la gr. helios, soare, latreai, cult. La egipteni, 


in sistemul heliopolitan (din Heliopolis; cf. Vandier, 
Rel. Egypt.) pp. 18—19, 24—26) şi In „doctrina solară“, 
soarele a legit din NOUN (Ocean). După ce a apărut, 
s-a suit pe o colină de unde s-a ridicat pe piatra benben, 
la Heliopolis. ` 

Piatra, arhitectura cu „roţi solare“ (cf. Palmyra) dove- 
desc persisten{a acestui cult. 
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Hierodul: s. m., de lu gr, hieros, sacru, dulos, sclav. Hiero- 
dul: sclav aflat în slujba unui templu, (v. Hierogamie). 
„Fecioare sau prostituate, femeile consacrate pun si- 
ода lor specială în slujba comunităţii, întreținindu-i 
puterea“ (G. Van der Leeuw: op. cil., p. 226). 


Hierogamie: de la gr. hieros, sacru și gamos, uniune, căsătorie, 
Obiceiurile sau practicile hierogamice sint frecvente 
in civilizațiile vechi, „Iată-ne decl pe calea prostitu- 
Viel sacre, care а jucat un rol atit de însemnat 1а multe 
popoare“ (C. Van der Leeuw: op. cit., 225). „Femeia, 
In calitate de hierodul (femeia consacrată) reprezintă 
comunitatea“ (id.). 

Despre ritul din Bucoleion, unde avea loc hierogamia și 
se săvirșea uniunea dintre zeu și Regină, cf. Aristotel, 
tratat despre instituțiile йїп Atena. 
Se folosește frecvent: expresia. „hieros gamos“, „Printre 
desacralizările pe care comuniunea dintre lumea aceasta 
şi cealaltă le prilejuieste, se inscriu, blnelnfeles; cele 
= legate de săvirșirea- căsătoriilor, unde celebrarea unui 
= hieros gamos, indeosebi- cind intervine. între reprezen- 
апга două. colectivități. antagoniste si complemen- 
-tare formate de lumea de aici 51 de сеа de dincolo, 
dă semnalul- și desființează interdicțiile“ (H. Jean- 
maire, Dionysos, р. 54). 


Е Hierofant: s.m., de la- gr. hieros, sacru, -phainen, a arăta. 


Cel care face si apară. lucrurile sacre. „Preot“ care pre- 
zida Misterele Eleusine. Una dintre cele trei demnități 
succesive, după Porfir. (Viaţa. lui Plotin, 15). La Roma, 
mare pontif — —- 

Hipogrif: de là gr. “hippos; cal și de la ital. grifo, grifon. Ani- 
mal fabulos, jumătate cal, jumătate grifon, înaripat. 

Hidră: 1, „Șarpe“ cu șapte capete; Hidra din Lerna, ucisă de 
Hercule; 2. numele a două constelații. 


Tthifalie: veteritor Ja ithifal; de la gr. ithus, drept și phallos, 


penis. Falus în гесе purtat la serbările dionisiace. 
Figurá, personaj Ithifalic, 


Ceremonia principală a dionisiilor rustice „consta 
într-un cortegiu care exhiba în procesiune falusul, a . 348 
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cărui dimensiune era fără îndoială mare“ (H. Jean- 
maire, Dionysos, 1951, p. 40). 

„Falotoriile erau tără îndoială răspindite în numeroase 
părţi ale lumii greceşti“ (Id., р. 42). V. Licnon. 


K 


Kerele: „răzbunătoare nemilonse" (Hesiod, Teogonía, 219). 
Genii care joacă un rol însemnat în Iliada. Ele simbo- 
lizează de obicei, în scenele de luptă și de violenţă, 
„Destinul care răpune orice erou în clipa morţii“. Sint 
reprezentate ca ființe inaripate, negre, cu dinţi mari, 
cu unghii lungi și ascuţite. Pe Kerele lui Ahile şi Hec- 
tor, Zeus le cintdreste pe balanță în prezenţa zeilor. 
în epoca clasică, Kerele se aseamănă cu Moirele şi Eri- 

-“niile, prin caracterul lor infernal si sălbatic, 


Labrys: secure dublă, egeeană, cretană; secure cu două tăi- 
suri. Cf. Glotz, Civilisation égéene, ed. 1952, p. 268 urm. 
Securile de piatră erau socotite pietre ale tráznetului, 
căzute din cer, lăcașuri vádite ale unei puteri, Această 
însușire se transmite securii de bronz duble; „simbol 
al-trásnetului care despică arborii pădurii“ (Franz 
Cumont, REA, 1906, 282). 

Despre transformările ulterioare, cf. Glotz, op. cit. 

Lamie: -s. f., lat. lamia, demon fabulos în antichitate. 
Lamia: 1. fiică a lui Poseidon şi mamă a Sibilei din 
Libia, fácutá cu Zeus; 2. monstru femel, despre care se 
credea cá fură copiii; dádacele îl foloseau drept ,spe- 
rietoare“, (Cf. Diod. Sic., XX, 41). 

Licnon: cog, „leagăn mistic al pruncului Dionysos, plin de 
fructe și de obiecte simbolice printre care unul în 
formă de falus, acoperit cu un văl, apoi descoperit, 
(gi) așezat pe capul iniţiatului“ (Н, Jeanmaire, Diony- 
s08, p. 459), 

Limul; gen de crustacee; prin ext., carapace (dorsală) în 
formă de scut mare, cu o parte posterioară mobilă. 
Despre ființele acoperite cu scuturi, animale sau hibrizi, 
cf, H. Bosch. : 
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Ludic: de la lal. ludus, ludere: domeniul jocului, a juca. 
Ludus desemnează та! ales jocul prin gesturi (spre deo- 
sebire de focus, „focul prin cuvinte, gluma“). Pluralul, 
ludi, denumește „Jocurile“ de factură oficială ori re- 
liglonsă. Noţiunea de „a lua înfățișarea de“ pare esen- 
йш. 

Instinct ludic, unul dintre izvoarele artei gi acti- 
vităţii creatoare, Despre formele ludice ale artei, cf. 
J. Huizinga: Homo ludens, 1951, p. 256, urm. 


MY 
Macranirop: pref. macro: mare, anthropos, om. 
Macrocosm: compus din gr. macro, mare și kosmos, lume. 
| 4 Univers. În doctrinele care acceptă o corespondență 
perfectă intre fiecare dintre părţile corpului omenese 
si fiecare dintre părţile constitutive ale universului 
ү (et. „Mithra“ din Arles), universul este numit'macrocosm, 
jar omul, în raport cu acesta, este numit microcosm. 
Mandala: „cerc“. 'Traducerile tibetane tălmăcesc acest 
cuvint cînd prin „centru“, cînd prin „ceea ce imprej- 
muiește“. „De fapt, — reprezintă o serie de cercuri, 
j concentrice sau nu, înscrise într-un pătrat; în această 
F diagramă, desenată pe pămînt cu fire colorate sau cu 
pulbere colorată, se rinduiesc feluritele divinități ale 
panteonului tantric, Mandala reprezintă așadar o imago 
mundi şi, totodată, un panteon simbolic“ (Mircea 
Eliade, Images et. Symboles, 1952, pp. 66—67). 
Maníheism: de la numele lui Manes ori Manichaeus (Mani), 
ereziarh persan din secolul al III-lea, „care a încercat 
să imbine creștinismul cu dualismul tradiţional al 
vechii religii a lui Zoroastru“. Maniheiştii cred 1n me- 
tempsihoză, 
Prin ext., termenul se aplică oricărei concepții (des- 
coperim astfel unul dintre izvoarele artei fantastice) 
care admite două „principii“ cosmice: unul, al binelui; 
celălalt, al răului, Conflictul poate fi numit, acolo 
unde е cazul, „dualitudine“, 
Despre —, cf, Henry-Charles Puech (Vie de Mani, 
Docirine manichéenne, 1949), $1 Henry Corbin (Avicenne 
el le récil visionnaire, Teheran, 1954, pp. 21, 24, 90). 
Despre problema influențelor maniheiste asupra ico- 
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nografiei, cf. „Satan“ (Etudes Carmelitaines; în spe- 
cial art, lut RP, Lefébvre și Ch.-H. Puech.). 

О altă problemă manthelst’ caracterizează anumite 
„demersuri“ ale artei fantastice (cu influenţe din gnozá, 
alchimie, filosofia ermetică): dualismul sexual. ,Dum- 
nezeu era hermafrodit inaintea creafiunii* ... Soarele 
e masculin, Terra — feminină ... Îndeosebi Luna este 
întruchiparea principiului feminin (cf. Hieronymus 
Bosch, în opera căruia figura alegorică, semiluna, 
exprimă in același timp „erezia“ și inversiunea). 
Despre ermetism și, — cf, A. J. Festugitre, La Révélation 
d'Hermes, I, 184, 1. 


Mazda: Ahura, zeul luminii. 


Despre A. — si cocoșul alb, cf. Franz Cumont: Luz 
perpetua, 411. 


Mazdeism: de la Ahura-Mazda (Ormazd), principiu al vieţii 


şi al fericirii. Religie dualistă a vechilor iranieni. 

:— este, in India, religia parsilor. Sub dinastia Aheme- 
nizilor,  parsismul a avut o influență de necontestat 
asupra credințelor iudaice, 


„Cuceririle macedonene, fácind posibile raporturile 
directe intre greci și numeroși adepţi ai mazdeismului, 
au constituit un nou stimulent pentru curiozitatea al 
càrei obiect її constituia această religie ... Operele 
catalogate la numele lui Zoroastru în biblioteca din 
Alexandria cuprindeau (...) aproximativ 800 de volume“ 
(Franz Cumont, Rel. or., pp. 127—128). 

Despre viziunea mazdeiană asupra lui Fravarti ca Pere 
soană celestă, „inger păzitor al sufletului“, cf. Н. Cor- 
bin, Avicenne, p. 106 sq. 

Despre opoziţia celor două împărăţii — а luminii si 
intunericului — cf. Franz Cumont, Lux perpetua, 217. 


Melotezii: gr. melos; diviziune, cadență (a frazei muzicale); 


thesis, acțiunea de a pune, 


Semne, decane, planete filnd puse în relaţie cu diversele 
părți ale corpului omenesc, „se ştia cu certitudine de 
la cine proveneau infirmităţile şi bolile diferitelor 
organe, determinate de excesul sau lipsa de influență a 
semnelor, decanelor, planetelor considerate fie drept 
piese așezate pe „șahul“ temei geniturii, tie drept for- 
fe ale timpului, universale ori individuale“ (Bouché- 
Leclerq: Astr. Gr., р. 533), 
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Aceste melotezii zodiacale, decanice sau planetare, pot 
varia; de la o reprezentare Ia alta ele manifest’ nu- 
meroase deosebiri. 

Exemple de melotezle zodiacală flguratá: Dyada (Ziua 
şi Noaptea), două nuduri, primul acoperit de semne, 
de atribute zodiacale, domnind asupra fiecărei parti 
a corpului, în Très Riches Heures du Duc de Berry 
(Mss. Chantilly, fol. 14 v.) 


Mistagog: cel care îi conduce pe misti (Lexiconul lui Hesy- 


chius); cel care săvirșește Misterele, cel care conduce, 
arată, explică Misterele (Lexiconul lui Suidas și Hesy- 
chius). 


Microcosm: de la gr. mikros, mic si kosmos, lume. Rezumat 


al universului, al lumii. Omul in relatie cu universul; 
unitatea organicá a unui tot. 

Putem considera ,accesul in Templu* (cf. H. Corbin: 
Avicenne, p. 201), drept o „ascensiune mentală a mi- 
crocosmului“, 


Mithra: zeul luminii celeste (în Vede); zeu războinic (în 


Avesta); „Soare invincibil“ (Sol invictus, în lumea medi- 
teraneană și în cadrul armatelor). 

Despre propagarea in Occident (cf. „Saturn mithriacul* 
din Arles) a misterelor persice, cf. Е. Cumont, Rel. 
or., 129 urm. 

Misterele persice ale lui Mithra adorau Timpul intinit, 
pe care îl socoteau cauza supremă, identifictndu-] Ceru- 
lui, și divinizau astrele. 

„Religia mithriacă, ultima și cea mai înaltă manifestare 
a păginismului antic, a avut ca dogmă fundamentală 
dualismul регвіс“ (F. Cumont, Rel. or., 184). 


Molre: Moirele sint personificarea destinului fiecăruia, La 


origine, orice om ar avea „moira“ lul, ceea ce inseamnă 
partea sa (de viata, de fericire +)» Această abstractiune 
a devenit o divinitate și a tins să-l semene Kerei, fără 
a deveni un „demon violent și crud“, Moira este cea 
care împiedică o divinitate sau alta să vină în ajutorul 
unui erou, atunci cînd 1-а sunat „ceasul“. 


Cele trei Moire: Atropos, Clotho, Lachesis (V. Parce). 
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Nadir: luat din 1. arabă: nadhir, „opus“. În astrologie: 
punctul cel mal coborit al curbei Involutive (descen- 
dente), cel al „maxime! densități a materiei“, $1, toto- 
dată, începutul curbe! sale evolutive. — Punct al bol- 
|i cereşti aflat sub nol și pe verticala noastră. 
Opusul său poartă numele de zenit. 

Namne[i: populaţie galică a cărei capitală era Condivincum 
sau Namnetes — Nantes, unde s-au găsit (cf. Albert 
Grenter, Mana, III, p. 106) inscripții cu Vulcan. 

Natron: s. m., ar. natrum, Carbonat hidratat natural de 
sodiu. Natronul era folosit de egipteni la conservarea 
mumiilor. 

Necromanlie: „Pe lîngă faptul că taumaturgii pretindeau că 
ti obligă pe zei, la nevoie prin ameninţări, să apară in 
faţa lor si să le răspundă, pe lingă faptul că recrutau 
demoni care le deveneau asistenţi, „paredroi“, ei se lău- 
dau că evocă spiritele defuncfilor prin invocatii impe- 
rative și rituri irezistibile* (F. Cumont, Luz perpetua, 
р. 97). Se cunoaște un exemplu celebru de necromantie, 
Nekyia, Homer (Od., X și XI); Ulise interogind „umbra 
lui Tiresias“. 

Nurage (de unde — nuragic), cuvint sard; nume dat unor 

monumente antice (aprox 7.000), in Sardinia. 
»— este, în accepţia cea mai simplă, un turn conic 
trunchiat asemánátor unei uriaşe cáldári răsturnate, 
construit din mari blocuri poliedrice (poligonale) ori 
din paralelipipede rectangulare, ajustate prin propria 
lor coeziune, numită structură megalitică (ori structură 
pelasgică, aşa cum se spunea pe vremea bunicilor noştri, 
ori structură ciclopeană, cum spuneau cei vechi, care o 
atribuiau Ciclopilor din poveste).“ (Gennardo Pesce, 
Bronzes préhistoriques de Sardaigne, Bruxelles, 1954, 
p. 6.). ' 


O 


Omofagie: de la gr. ómos, crud şi phagein, a minca. A minca 
carne crudă, Sacrificiu constind în a minca fie carne de 
от, fie carne de animal, 

Ritul omofagiei în misterele lui Bachus este bine cu- 
noscut, „Absorbirea singelui ca]d a] victimei, cu bere- 
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gata proaspăt tăiată, este, са să spunem așa, forma 
minimă de omofagie“ (H. Jeanmaire, Dionysos, p. 254). 
Porfir (De Abstinentia, 11, 48) vorbește de cel care, ab- 
sorbind organele animalelor profetice, devin „capabili 
să dea oracole întocmai precum un zeu“, 

Arnobius îi descrie pe adepţi sfișiind, cu gura minjita 
de singe, măruntaiele caprelor sacrificate, ale căror 
behăituri nici măcar nu іпсе(аѕегӣ a se auzi. 

Despre omofagia dionisiacă prin diaspargamos (sacrificare 
prin stişierea victimei vii ori care încă mai palpită; 
omofagie: consumarea imediată a cărnii și singelui), ca 
echivalent, înlocuire ori atenuare a unui sacrificiu 
uman, cf. H. Jeanmaire, op. cit., p. 225. 

Dragonu] ‘omofag, devorator, săvirșește un „sacrificiu“ 
care ii măreşte puterea: —— — 

Oniric: de la. gr. oneiros; vis. Ое unde: onirocrit — cel care 
explică visele; асы DES 
Despre viafa- si imaginea onirice, ca „surse“ de artă, 
numeroase studii datorate romanticilor. germani, lui 
Freud, suprarealismului, lui Jung, care scrie (Met. 
de Гате et des symboles, p. 52): „Unul dintre principiile 

_- fundamentale ale psihologiei analitice constă, după 
cum se știe, in faptul că imaginile onirice trebuie In- 
jelese simbolic“. 2 7 

Onocefal: cu сар de măgar (сї. Aldrovandi). 

Onochoet: monstru, j mátate mügar, jumătate porc. 

dela Br. on, ontos, care este, fiinţa; logos, vorbire, 

„Știința 1 în -general“.- După J. Lachelier (in 

Lalande, V › 541, n.), „ка trecut de la sensul de 

existență in general, la cel al existentelor misterioase, 

aflate dincolo de fenomene“. 


Ophis: gr. şarpe, animal divinatoriu prin excelenţă. Deri- 
vate: ofidian (ciclu ofidian: apariţia dogmei; credin- 
fele în raport cu „Șarpele genezei“ sau cu sectele gnosti- 
се,); ofiogen, născut din şerpi; ofioid, asemănător 
sarpelul; ofloman|ic, divinaţie; ofit; specie de şarpe: 
ОИ; sectă, 

Ophisul stă în centrul unui sistem si unui cult gnostic. 
(Despre sisteme, cf, H. Leisegang, La Gnose, p. 82 sq.). 


Orfism; ansamblul doctrinelor şi misterelor orfice — legate 


de Orfeu, Doctrină secretă (са ermetismul, pitagoreis- 
mul). Neoplatonismul, in. vremea „transformării“ pă- 
ginismului roman, isi consideră cărțile sacre drept 354 
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inspirate (de cer): cele ale lul Hermes trismegistul, ale 
lui Омей... După F. Cumont (Rel, Or., p. 303, n. 1), 
„ortismul s-a împletit chiar și în Italla cu pitagoreismul“. 
Ultimii neoplatonicient căutau în cărţile atribuite lui 
Orfeu revelația unel inţelepeluni antice“, Despre 
propagarea foarte veche n orfismulul în Grecia Маге, 
atestată de tablele din Sybaris și Petilia, cf. Diels, 
Vorsokraliker, 118, p. 175 ичи, ; Kern, Orphic; fragmenta, 
p. 104, n. 32. ] 

Ormuzd: judecătorul cel drept (cf. A. Gasquet, Essai sur 
le Gulle et les Mystères de Mithra, p. 54). 


Р 


Pais: din gr. Cuvintul se întilneşte adesea în papirusurile 
magice pentru a desemna o persoană de obicei foarte 
tinără, un copil impuber. Se menţionează cá în vederea 
anumitor acțiuni trebuie să fie gol. Copilul are un rol 
insemnat mai ales în practicile vizionare, (cf. Delatte, 
Anecdoia atheniensia, Texte gr. inedite referitoare la 
istoria religiilor, 1927). 

Despre copilul. gol, virgin (se observă continuitatea, 
semn al importanţei acordate nudităţii magice în epoci 
diferite), cf. F. Cumont, Rev. Hist. Rel., CIII (1931) 
72 si alegoria lui Bellini Adevărul. Paisul ca me- 
dium este bine cunoscut în magie. (Apoi devine asis- 
tentul, invesmintat). Copilul sau. adolescentul însoţeşte 
preotul, preoteasa, profetul, magul. etc. 

„Copilul are plete lungi, desigur presărate cu pulbere 
de aur. El aparţine iemenos-ului (adică lăcașului sa- 
cru)“. (V. Magnien, Mystères d'Eleusis, 1950, p. 173.). 

Palladion sau Palladium: imaginea lui Pallas; efigie, statuie, 
înzestrată cu însuşiri magice, considerată a fi ocroti- 
{оагеа orașului (Troia). 

Palpebral; adj., de la lat. palpebra, pleoapá, Referitor la 
pleoape, 

Despre figuraţiile ochiului lui Horus (udjat), cf. Vandier, 
Rel, Eg., pp. 40—41, Despre ochiul din palmă si fi- 
gurația ovală, cf, Alciat, Emblèmes, p. 37. 

Paredru; s, m,, paredros, din para: lingă şi edra: scaun. 
Asesor, 

Paromologie; s.f., de la gr. paramoios, aproape, la fel, 
logos, vorbire. Figură de retorică prin care te prefaci n 
face o concesie în urma căreia tragi neintirziat un folos, 
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Pelagios: fabricant de aur. 

Pelasgi: popor foarte vechi, care a ocupat în „epoca preisto- 
rick Grecia, Arhipelagul egeic... În jurul cetăților 
au construit ziduri clelopice. 

Argos, care era socotită cea mai veche cetate din Gre- 
cia, a fost întemeiată de Inachos, regele pelasgilor. 
Pelasgii din Peloponez l-au avut rege pe Arcas de la 
care li s-a tras numele: arcadieni. 

Pictograjic: care e în raport cu pictografía: de la lat. pictus, 
pictat si gr. graphe, descriere. 

„Sistem primitiv de scriere, constind іп exprimarea 
ideilor, acţiunii, mișcării ..., prin intermediul scenelor 
figurate și simbolice. * Despre „povestirea în imagini“ 
cf. J. б. Février: Hist. de l'Ecriture, 1948, p. 40 urm. 

Pitagoreism: doctrina lui Pitagora; profesorul lui Platon, 

după Numenius. Pitagoricienii au credinţa că aerul 
e „plin de suflete, care se confundă cu demonii“. Preo- 
cupaţi de vise, acceptă necroman{ia; ei concep Tartarul 
ca pe un jăratic din adincul lumii subterane. 
Despre pitagoreism, cf. Isidore Levy, La Legende de 
Pyih. 1957 (Coborirea în Intern, pp. 79—128); despre 
interdicțiile şi prohibitiile pitagoreice: Delatte, Etudes 
sur la litt. pyth., p. 289). 

Poppism: zgomot făcut cu buzele. 

Proboscidian: adj., din proboscid (de la gr. proboskis, idos, 
trompá. ,Nume dat mamiferelor pachiderme cu nas 
prelungit în trompá, ca la elefant.“ 

Despre masca proboscidianá, cu trompă, cf. Karl Hentze, 
Objets rituels, croyance et dieux de la Chine antique et 
de l'Amérique, Anvers, 1936, p. 73. urm. 

Promptuar, de la promptus, scos afară din, dat la iveală; 
adus la îndemină, ușor, accesibil; prompt; de la pro- 
mere: a scoate: —, manual rezumat, 


Psihopomp: adj., de la gr. psukhe, suflet, şi pompos, care. 


conduce, Călăuză a sufletelor; zeu protector al suflete- 
lor (ori „іпво ог“) în călătoria lor postumă. Cf. F. 
Cumont, Lux perpetua, 175, 212. Despre îngeri si 
demoni —, id., p. 257, 


R 


Răsturnare (In orig. renversement); acţiunea de a răsturna, 
din prefixul re, și din envers, de Та lat. (nversus, tntors. 
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Versus: 1. „acţiunea de a întoarce plugul Ja capătul 
brazdel, a face un осо] ...“ 2. „Inițial nu е folosit ca 
prepoziţie, uersum (uore-), apol uersus, ci ca adverb 
precizind o mișcare indicată anterior.“ (Ernout-Meillet, 
Dict. étym., Langue lat., pp. 1282—1283). 
Rasturnarea este una dintre cheile ori „legile“ artei 
fantastice. Ea exprimă (sau este flguratá după) „deli- 
rul“ oracular și „efectul favoarei“, acordată de un zeu 
ete, în Evul Mediu, delirul este efectul „pedepsei lui 
Dumnezeu“, Dar pedeapsa provine de la El, prin „їп- 
termediul diavolului“! Există aici, în acest spirit, 
un fel de revers carnal al „posesiunii“; scabrosul nu 
poate fi un paradis. 

Răsturnarea este reprodusă îndeosebi prin figura ca- 
bratá, aruncarea pe spate, ,arcul de cerc anterior“, 
ori opistholonos, a cărui descriere o găsim în toate 
„posesiunile demoniace*. 

Despre — ca simbol, cf. René Guénon, Le Régne de la 
Quantité et les Signes des temps, 1945, pp. 197—202. 


Remor: s.m., „mic mele marin“ (Alciat, Emblemes, 109), 


înzestrat cu o mare putere: el „opreşte, printr-o putere 
naturală ocultă, o corabie minatá de vint si împinsă 
de visle*. 


Sabazius: Dionysos traco-frigian; Sabazios: zeu frigian, al 


cărui cult are un caracter orgiastic, echivalent lui 
Dionysos: protectorul viilor și arăturilor, reprezentat 
alături de Soare și tinind în mină un ciorchine de stru- 
guri cu spice (Calder, Monumenía Asiae Minoris Anti- 
qua, 1928, nr. 5, 8). х 


Sciapozi: s. m. pl., de la gr. skia, umbră, pous, podos, picior. 


Popor fabulos (precum Бе cu „urechi mari“), com- 
pus din indivizi care nu aveau decit un picior, foarte 
mare: іп repaus, piciorul, întins vertical, devenea 
„parasol“, 

Originea acestor versiuni, literare sau „ilusirative“, 
pare a fi Istoria naturală a lui Pliniu, 


Sciziparitate: s, f., de la lat, scissus, divizat, parere, a naş- 


te. „Formă de înmulţire orl de naștere asexuată prin 
care organismul se divide in două părţi de-a lungul 
axului minim al corpului“, 
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Situs (In orig. site): din lat. —, acțiunea de a plasa, situare. 
Noţiunea este sau poate fl similară celei de templum; 
fiecare Element putind fi identificat cu o configurare a 
Spaţiului-Timp. Ordinea elementelor, în arta fantastică 
sau in orice compoziţie care folosește simboluri, nu 
este arbitrară. Despre cele cinci configurări ale Spa- 
ţiului-Timp, cf. Marcel Granet, La pensée chinoise, 
pp. 246—247. 
Emblemele situează fiinţele, semnele ciclice le identificá. 
Arta fantastică folosește unul sau altul din domeniile 
\ cunoașterii care пе ,Invajá cum să configurám impre- 
[^n jurările. sl locurile“, 
Simbioză: s. f., de la gr. sun, cu, bios, viaţă. Asociere a mai 
multor organisme (și, prin ext.,a mai multor elemente) 
~ diferite, datorită căreia trăiesc sau formează un hibrid. 
id Stymphalide:. din Stymphalos: oraș in Pelopones (la nord-est 
Ё $ de Arcadia), în apropierea lacului Stymphalis. 
„Legenda păsărilor din împrejurimile lacului Stym- 
b phalis, care se hráneau cu carne de.om si care au fost 
ucise ае către: Heracles cu lovituri de săgeți, face alu- 
j zie la miasmele mefitice ale lacului“ (M. Besnier, 
P” ‚ Lexique de Géog. anc., p. 720). 
P Păsări: monstruoase, inaripate, cap si cioc de fier; 
aruncau sulițe ucigătoare. 


T 

Tanit: în panteonul cartaginez, -zeiță a cerului si a lunii. 
Fecioară, era identificată cu zeița Astartea a fenicie- 
nilor; simbolul ei ега semiluna. 
În templul ce îi era consacrat la Cartagina se păstra 
vălul sacru: paladiul cetăţii, 
Semnul ei, cel mai celebru dintre simbolurile cartagi- 
пеле; triunghi sau trapez, avind deasupra o bară cu 
extremităţile ridicate, și un disc, Ansamblul conturează 
o siluetă umană cu braţele ridicate. 

Tantrism: doctrine $1 rituri inspirate din scrierile (hinduse 
și budiste) Tantras. Asceza tantrică este o interpretare 
a doctrinei yoga: distinge în om noduri energetice 
(gakras) figurate prin lotugi, (Cf, Mircea Eliade, Le 
Yoga, 1954), 

Telete; cuvint gr. Desăvirşire, perfecțiune. Telestic: ceea ce 
aduce desăvirșirea, perfecțiunea. 
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Teluric (sau telurian): adj., de la lat. tellus -uris, pă- 
mint, Ceea ce provine din pămint. Curent teluric. 

Templum: în limbaj augural, spaţiu delimitat de către augur 
în cer și pe pămint, în interiorul căruia primește și 
interpretează semnele. Prin ext., cerul întreg, regiunile 
infernale ete, Expresia „imediat“ (sur-le-champ) аг 
veni de la „ieşirea din templum", Reintilnim aci nof iu- 
nile de situs și de imediatitate, 
Ficatul de bronz din Piacenza poate fi un exemplu de 
lemplum „imaginea templului ceresc al zeilor“ (Albert 
Grenier, Mana, III, p. 20): sl, prin ext., regiune. (Fie- 
care regiune a cerulul are zeul el propriu; cf. Titus 
Livius 1, 34, 9.) 
„Doctrina templum-ului asociază noţiunea de sacru cu 
practica orientării“: într-adevăr, „se consideră că aceasta 
ar transpune pe pümtrit, loc al oamenilor, imaginea 
cerului, loc al zeilor“. (A. Grenier, op. cit., p. 21). 

Teratologie: de la gr. teras, teratos, monstru: formă excep- 


| Иопа1й. — : Istorie naturală (si, prin ext., fabuloasă) 
j a monstrilor. 


Tetramorf: gr. tettera, patru. Grup de simboluri ale celor 
patru evanghelisti: figuri simbolice (cf. Apocalipsa 
sf. Ioan, IV, 7): Vultur (in Fenicia), „simbol al cerului 
şi al lui Ba’alshamin care, cu divinităţile Soarelui și 
ale Lunii, formează o triadă (Franz. Cumont, Rel. Or., 
pl. 1, 2); Leu, sfintul Ioan; sfintul Marcu; Taur, sfin- 
tul Luca (se cunoaşte epitetul pe care Sofocle, mtr-una 
din scrierile sale, i-l atribuie lui Dionysos: „Mincător 
de taur“, Taurophagos); bărbat tinăr: sfintul Matei 
(pais-ul?). 

Theurg: s.m., autor de lucrări theurgice. Theurgie: de la 

gr. theos, zeu, ergon, lucrare. Magie întemeiată pe „co- 
municarea cu spiritele cereşti“, 
După Lalande (Уос, Phil., II, 891): „Putere sau operaţie 
magică prin care se pune în joc fie puterea personală a 
lui Dumnezeu asupra naturii, fle cea a fiinţelor spiri- 
tuale superioare umantăţii“. 

Topologie: s.f., de la gr. topos, loc, logos, vorbire, Cunoaşterea 
locurilor. 

Topologla este sau ar trebui să fie unul dintre capito- 
lele cele mai importante ale tuturor studiilor sau ana- 
lizelor operelor de artă, Nu este vorba, ca în retorică, 

359 de „locuri comune“ (care trebuie să fie cunoscute), ci 
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de multitudinea locurilor și de valoarea acestei perse- 
verente (ieșită din comun). Locul situează, iar noţiunea 
de situs este și ca una dintre cele mai nesocotite, cel 
puțin în Occident, sau іп epoca noastră. 

Despre dimensiunea topologică, cf. Pierre Francastel: 
Peinture et société. 1951. 


Z 


Zoolatrie: de la gr. zoon, animal, latreia, cult. Divinizarea 
animalelor. 

Zoroasiru: numele grec al persanului Zarathustra. Zoro- 
astrism: religie a cărei formă modernă ar fi parsismul; 
zoroastrian: adept. 

Zoroastru: primul dintre Înţelepţi sau Magi, în antichitate. 
Membrii sectei lui — efectuau ritul avestei şi practicau 
„cultul pur al focului“. 

Zoomorf: de la gr. тооп, animal si morphé, formă. 

1. Semne zoomorfe ale zodiacului „al căror simbolism 
este animal“ (Taur, Berbec....); 2. Fiinţe zoomorfe: 
prin ext., monştri siderali. (Despre zoomorf, Hermes 
adorat „їп trupul animalelor“, cf. Raigeard, p. 352); 
3. „Imaginile tradiţionale pe care le reproducem pe 
hărțile cerului sînt resturile fosile ale unei luxuriante 
vegetatii mitologice, iar anticii cunoşteau, afară de 
sfera noastră clasică, o alta, «Stera barbară », populată 
de o întreagă lume de personaje şi animale fantastice“ 
(Franz Cumont; Rel. or., p. 161). 

Zoofor: de la gr. тооп, animal şi phoros, care poartă. Termen 
prin care Vitruviu desemnează friza antablamentului, 
încărcată odinioară cu figuri de animale. 
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INTRODUCERE: Incercare de a defini arta fantastică in 
ç locurile si ființele sale 


AS LUMEA IMAGINILOR; Infern- și hoardá. Chermesă, 

Melancolie, Asalt. Noapte şi Zi, spirite animale. Sabat, 
dragon, sarpe (monstri ai tenebrelor), înger, somn, magi, 
cocoș, haos, sfint ispitit, personajul meditativ. 

2. FIINŢA INFERNAL X; Prinţul tenébrelor, perechea si 
potrivnicul. Vrajitoare, Viciu, Luxură, Оше Griet, Omul- 
colina. in “arme inutile, Adormire. Şirul osinditilor, 
prada, Arhanghelul,- Infernul cel- mai айшс, Judecătorul, 

Călău, Pluton, Cerber, Caron. Grădina a Paradisului, bariere 
de foc, scene -devoratoare. == = — 

3; FURIA "APOCALIPTIGÁ, ара impotriva dragonului, 
Cuvă, Coborire. Istar, Astartea (Catabaze), Cavernă, Tar- 
tar, Orcus, zeul cu máciucá, Lanci, Hermes. Cal, car, Hes- 
peride, grotă, topografia Infernului. Hades, Infernul in 
văzduh, lumea forfotitoare, Fiul risipitor, Mat-ul. 

4. NOAPTEA MISTERULUI, reflexul. Fuga în Egipt, 
Babel (1), drumul în spirală, Drum. Torent, vad, traseu 
bifurcat, Hermes al drumurilor, spărtură, grotă. 

5, DRUMUL, seara lui Iacob, brazde. solul presărat cu 
larve. Fortuna, drumul Emausului, drumul Damascului, 
ființa дорогій, Infafigarea dragonului învins; tributul 
omenesc, arhanghelul în armură, Depozitul funerar, prada. 
— Arta fantastică: o istorie a spaimelor și a puterii de a 
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|. SPAŢII ȘI LOCURI 


6. BESTIARUL UMAN, infirmi, ologi, monștri (sub semnul 
milosteniei), jocuri de copii, Elck, Lupta dintre Carnaval 
și Post, Uciderea pruncilor, roata foamei (Bucătăria så- 
raed), Dansuri macabre, armele implintate. Babel. Turlele 
bizare, Elefantul armat, Fuga Păstorului, Menestrel în 
colivie, Mizantrop (1). 

7. CIORCHINELE, gura infernului, Proverbe; creaturi på- 
roase, universul bastard, măşti. Maimuţe cu lanț, antenă- 
armă, Omul-animal, situaţii propuse, Distrugerea Turnu- 
lui Babel. 

8. ARHITECTURI $1 LOCURI, Fintină, Car, Sedia, pi- 
lon, mase, clipe de metamorfoză, „centrul“. Determinarea 
răsăriturilor, sedii ale puterii (stelă, falus, altar, baldachin, 
car ...), Arhanghelul. : 

9. PLĂCEREA ILUZIEI, Pallas şi Centaurul. Momente de 
exces, forța revoltei. Cerul, cvartalele spațiului, Cavalerul- 
Arhanghel, Figuri. 

10. CONSTELATIILE, conflict între om şi hibrid, figuri 
panteice. Dioscuri, Olimp, forme delictuale ale aventurii, 
profet, luptă în invizibil, etapa paradisiacă (proximitatea), 
șah, figurile majore, grupul, proba. 

11. CĂRȚILE DE ARTĂ, ilicitá, ştiinţa lui Hermes, 
învățături pierdute, rolul înşelător al imaginii, figuri 
și cenacluri. Magnetism, sentiment de atracţie, forță ma- 
gică, operaţie alchimică, aventură. Apocalips, distanţa 
dintre oameni și eroi, dragoni și hoarde: cea de-a treia lume 
(de odinioară), viata In labirint, Gigantomahii, Hermes 
Psihagog, Arhanghelul. 

12, ZODIACUL, inversul, purtătorul de mască, atribute 
ale puterii, Eon mithriac, secretul alchimiei. Saturn, Pha- 
nes, Abraham, Pitagora, Titani, 

13. IMAGINEA LUMII, insingurarea, estropiatul, bu- 
fonul, Ieronim, Antonie, Simion, Expediția, apariţia 
liber-eugetátorulul, astronomul, tronurile celeste, spaţiul 
cifrat, Ирига а aluzivă, pluralul, 


14, UNIVERSUL PLASTIC, elemente identificabile, spatii 
imaginare, empireu, romanul destinului, Astri, semilună, 


A cincea natură, numere, calendar, omul Perfect, bestiarul 
fabulos. 


15. PIETRELE GRAVATE, 


sau ABRAXAS; simboluri ale 
cultului gnostic, 


magie numerică și alfabetică, Sarpe, ochi, 
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uraeus, leu si stele, sfinx, Anubis, animale cu cap de cocoș. 
Aeon, heruvimi, scarabeu, Horus, „harponari“, flagellum, 
Isis, Andromeda, Albina; rebusul zodiacal. 

16. CERUL SI APA, Calea lactee, transmutaţie, linie vă- 
lurită, unduire, apa la rădăcina Arborelui. 

17,18, 19,20, 21, INFLUENȚA GRAVURILOR ALCHIMI- 
CE, Sedii, Poartă, Figuri și Stilistică, Monștri și Embleme, ele- 
шеше ale limbajului simbolic si pictografic. Filactere, viniete, 
persisten{a pretextelor, imaginea stranie. Ancora, porumbel, 
elefant, „prompluar“, figură incifrata, „culegerea“ de pietre, 
fresce, zei siderali, PRIVELISTI URBANE, Arezzo, ,ta- 
bla de șah“, nor străpuns cu mina, punct alb, nevoia de cre- 
nelare. Înălțarea orașelor, evenimente ale vieţii labirin- 
tice, monstru-mascá, demon deasupra orașului; infernul in 
cer, vrăjitorie, magician, Luxurá, încălecare, cădere, Em- 
pusă și: vircolac. EREZIARHI SI NEBUNI, ginditori, 
Noapte, stintul Ieronim Si leul, Dict, Dansuri macabre, De- 
şertăciune. Medium, loc sugerat, Melchior, spaţiu, corp expus, 
supliciu. HABITATUL DEMONIAC, hoarda obiectelor, su- 
pravegherea. spaţiului, regiuni, expansiune, aservire. Atro- 
citate, odaie, chilie, Îngerul si-personajul adormit, ritul 
mintuirii, cultul locurilor; Tages, „spuma“, fişiile. PĂR- 
ТШЕ ENIGMATICE, ușă falsă, spirală, „centrele“ lumii, 
perspectivă, orașe, porți, praguri, axe, pustiu. Supra- 
realul, fundal cu orașe, sisteme de apărare, loc inaccesibil, 
imprejmuire, turniruri. сы 


22. LOCURI ALE -CRUZIMIL munţi Si _spînzurători, 
radix, stilpul “infan іеї, - roata, Prevaricator, condamnaţi, 
Multime, urmărirea secretului. Plugar, căderea lui Icar, 
chei, decorarea porţilor, ornamente (motive împletite, 
coarne), labirintul ornamental. Sfinx, incintă, Amphion, 
Artemis (lină), portie, ecartelaj. Arc, caverne, fast arhitec- 
tural. 

23. CAPUL PURTÍND О COROANĂ, tiară cu coarne, 
Arelmboldo, munţi, poartă, personajul cu cap-donjon, 
coroană. Venus, oborocul lui Serapis, Vinători si sărbători, 
coroana-turn, șeful hierogamic. Demonul gi coroana de flá- 
cări, limbă, torsadă, coroană de lauri, Myrrha, mazzocchi. 
24, CONSTRUCȚIILE, turn, terasă, munţi cosmici, Zig- 
gurat, complexe arhitecturale, coloană. Cupola, tron, Sca- 
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25, LOCURILE MISTERIOASE, grote, staul, caverná. 
Cripte, woracole“, Orcus, peşteră. Vizulne, orificii, falli, 


cavitate, stinci. 
26. GROTA MISTERELOR ȘI PAZNICUL, Cerber, mar- 


tirlul în văzul tuturor, Omul-colină, Lenea, Omul-furcă, 


tronsoane, Pămint. 
27. SFERA SI HIBRIDUL, ou, cuțit, vase. 


II. FIINŢĂ HIBRIDĂ 


28. GENIUL ÎNCERCĂRII ŞI AL RISCULUI, „situaţiile 
critice“, arhivele fricii, forme iraționale. 

29. ISPITIRI SI LUPTE, hibrid, himerá, sfinx, centaur, 
stint. 

30. OMUL ALCHIMIC, scenografia terifianta. 

31. ESTIMAREA  FANTASTICÁ, sirenă, Omul sil 
batic, infirmi, Mag, uriași. Conflict, influenţa Cartilor, 
Minie. 

32. PREZENTELE COMPACTE, apocalipsuri, dragon, ris- 
curi. Torsiune, act figurat, aflux, nud, personaj păros, 
magie, revoltă, ameninţare. 

33. EPOPEEA HAOSULUI, anahoretul, mijloace vremel- 
nice de protecţie, Judecător, prilejuri de şoc, Gindire ma- 
gică, somaţie, răzvrătire, agresiune. Distrugere, violarea 
locului, nuditate magică. 

34. MEDIUL PERTURBAT, Tebaide, arbore scorburos, apă, 
demon mobil, Cădere. 

35. DESCENDENTA MONSTRUOASA, dominație, cior- 
chine, fiinţă nevăzută, imaginea virtuală. 

36. CONDIȚIA DE EMBRION, agresorul. Omul-sarniera, 
„aripa Satanei“, revelația absenței. Căi piezişe, iruperea 
lumii, provocare, ,,incileeli‘*, 

37. OPERA HIEROGLIFICĂ, lacune, evocare. Exod, li- 
turghie a ritului, scene de „războlre“, 

38, FORME EXCEPȚIONALE, Bestlare „malefice“, uniu- 
nea aventuroasă, iniţiere, macrantrop, 

39. MONȘTRI $1 DRAGONI, trenezie, înfățișare, fiinţele 
de hotar, figura insolită, sacrificiu, Calomnie, alianță, 
răscrucea forţelor, Omul-Remor, 

40, „NAȘTEREA“ MONSTRILOR, evenimente, asalt si 
dispută, mitul lui Cecrops, natură dublă, zar, revelaţie, în- 
corporarea în anima], 
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41. FRUMUSEȚEA FORMELOR VIZIONARE, trecerea în 
corpul animal, furii gemelare, „poartă“, paznic. 
hibridului, monștri inaripati, Flará, 
toare, Devoratori. 

42. CONTAMINAREA TITANICĂ, cenușă, canope, Phoe- 
nix, Centauri, călăriri, Îmblinzitor, Proteu, Melusina. 

43, FIINTA DUBLĂ, Pasiphaë, hierogamil. Тар, descen- 
denţă, semne, Circe, însoțitorii Rătăcirii, fantezia monstru- 
osului, Metamorfozá, geniul măștii, rătăcirea. 

44. O SUITĂ VIZIONARĂ, onochoel, arici de mare, hipo- 
grif, grifoni. Seref, hidră, animale-suflete, sfinx-femeie, 
„harpie“, rapt, suflet-pasăre. Delfin, păsări, ispăşitor, labi- 
rint, Minotaur, hybris. 

45. SENSUL DESTINULUI, Gorgone, Garuda, cap armat, 
liința bifurcată, Scylla. Licorn. Phoenix. 

46. SEMNUL LUI ARGUS, corp, „cimp“, Ochi, Bes, Ho- 
rus, aripi, atribute. Mască la articulații, teriomortism, corp 
presărat cu ochi, Heruvim, ochi în mină, hermafroditism, 
Faunus, Purusa. Bestiarul ochiului: gazelă, unicorn, cucu- 
vea, ochi în triunghi, ochiul „oblic“ al judecătorilor. Mag- 
netism lustral, Margot, Priap, cauris, pudendum, peşte, 
coarne terminate cu bule. Soare și simboluri, misticul della, 
sferă, lampadarul din Cortona. 

47. IMAGERIA MONSTRUOSULUI, Aldrovandi, ființa 
tricefală, Oameni-monștri, Acefal, Sciapod, Tarasca, aquae- 


Persistenta 
creaturi înspăimintă- 


„manile, astroteratologie, Miracole. Vesminte, fiinţe com- 


puse, curente, loc, figurá, suprareal. 

48. APA SI FIINTELE INFORME, Copilária unei lumi 
interzise, sarpe, Leviatan, Taur marin, înveliş, ihtiomorti, 
ihtioizi, Butniţă, Mapamondul din Pisa, echivalente. 

49. CIUDATENIILE „AUTENTICE“, Metope din Mo- 
dena, sul, orfism. Volumen, Lasa, cel de-al treilea brat, 
tăbliță, divinitate ambidextră, Hecate, vrăjitori. 

50. FIGURILE POLICEFALE, Geryon, Gorgonele, Ianus. 
Mască, înveliș animal, părţi animale, blană. 

51. VALOAREA SIMBOLICĂ A FORMELOR FUNDA- 
MENTALE. Natură, hibrid, exegeză gnostică, Tetramort, 
Inversiune și răsturnare, actele anterioare, 

52. BESTIARUL UMAN ȘI HIBRIDUL. „Proiecţie“, mit 
paradisiac, Leu, Taur, elefant, Oannes, „Călugăr“, ,ves- 
mint“, simulacru, pește zburător, carul animal, pendul, 
Selene, Hellos, bárel aerlene, peste. Gigantomahii, cari- 
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53, SIMULACRE, Corabia nebunilor, Ichtus. Deltini, Eros, 
fiinţa plutitoare, navigaţie, Rătăcire. Broască, ou, Phanes, 
„Nunta alehimicá", ființa originară, 

54. STAREA DE RĂZBOI SI DE LUPTĂ, instinct, expe- 
rienjá auguralá, oseminte, vultur. Viaţa nocturnă, animale 
heliace. Cocos, auroră, 

55. CALUL, funcţie chtonianá, psihopomp. Calul de luptă 
al apoteozei, cap de cal pe sol. 

56. ANIMALE IMPURE SAU DESTINATE SACRIFI- 
CĂRII, cline, cerb, porc. led, Luxurá, Behemoth, primul 
bou. 

57. ALBINELE, Apicultori, Leu și Albina, divinaţie, 
fecioare, Speranţa. 

58. FIGURILE DE BUN AUGUR, vătui, iepure. 

59. CUCUVEA, LUP, ŞARPE, Carul cu fin, Lupoaică, 
Trinacria, unduirea dublă si Amphisbenul. Vasilisci sau 
suplicierea lui Homer, arborele cosmic, Yggdrasil, Python, 
suierat, „poppisme“, ophis, draco, Urobros, Aion orfic, oul 
cosmic, monstrul învins, Cronos mithriacul, caduceu. Tu- 
sulsa, șerpi antropomorfi, roată. 

60. GENIILE RAULUI, diabolus, daemon, suplicii. Ne- 
liniște, pedeapsă, ciorchine, tortură, ospăț infernal. Omul 
mascat, Mithra, monstrul-călău, harpagones, înghiţitorul. 
Luntrea lui Caron, demonologie, nud dorsal. 

61. JUDECATĂ, Înger, demon, Străinul, lumea originară. 
Puteri, judecători din infern. Izgonire, luptă în văzduh, 
Antagonistul. 

62. DEMONUL, ispititoarea, monstrul cap cu picioare, 
drăcușor. Ierarhie demoniacă, gemă, obiecte din universul 
domestic, 


63. REȚELELE SPAIMEI ȘI ALE RUSINII, lucrurile 
proserise, „starea de război“. Părţi animale, aripi întinse 
(mandala), suliță, fața posterioară, ghearà. 

64. ISPITIRE, costume, material. Revoltă. 

65, COBORIREA IN INFERN, Gheenă, ulcior, supliciul 
trudei, refuglul-burduf, Apocalipsul obiectelor, spada cu- 
vintului, 

66, OBIECTELE DOTATE CU PUTERE, dagă, uleior. 
Unealta, bita, ciomag, lance, 

67. STRĂINUL, PACTUL, drăcuşor, popoare fabuloase. 


Impasibilitate, furămint, Ira, Sabinul. Gobelini, Magician, 
Sirenă, 


366 


Scanned with CamScanner 


68. OPERA VOALATĂ, Mizantrop. Pungă, diavolul cle- 
ricului, hibridul și sfera. Omul inamic al omului, oglinzi, 
zaruri, cărţi de joc, partenerul nevăzut. 

69, FIINTELE FILOFANE, aspect diurn, lumină, Îngeri, 
Jubilare, prezenţa stranie, satelitul înarmat, umbra. Con- 
flict, omul, Vis. 

70. OPERA ENIGMATIGA, sens suprapus, paredru, Faima, 
vinător înaripat, Pegas, Mercur. Podar, botez, uriaș, Orion. 
Christophorus, lume hidrofană, opera este triptic. 

71. CORPUL IMAGINAR, 

72. HERMAFRODITUL, Salmacis, Agdistis, fiinţa bi- 
sexuată, copilul lui Hermes. Androgin, apariție, efeb, gnom, 
fabulos. 

73. ECHIVOCUL, Eva-Adam, pais, ingeras, calipig, Si- 
bilá, Astartea. 

74. MITUL APARITIEI, Statuetele Venus din Magdale- 


nian, primatul magiei, ciclul zeiţei nude, Apsaras. 

75. CĂSĂTORIA ALCHIMICÁ, diadă, dominație dublă, 
rivalitate ocultă, copiii-șefi. Arbore scorburos. 

76. VĂL SI ATRIBUTE, ornament, floare, organe se- 
xuale, gesturi. 

77. NUDITATEA RITUALĂ, valoare magică. Locuri, 
urmărire, „procesiune“. 

78. DORSALITATE. Егеѕсе; distincție galantă. 

79. SURSELE ANATOMICE, Luxura romana, Triumf, 
maestru și discipol. 

80. FAPTE ŞI AVENTURI, vicii, ‚ acuplări, cortegiu, scene 
carnavaleşti. 

81. POZIȚII, arcatură. Funcție cosmologică, taină, heru- 
vimi, inger-efeb, putti, embrion, 

82. DIOSCURI, GEMENI, PUTTI, atribute, cupluri, Ado- 
nis, sacro bambino, micul personaj. Copilul divin, ingerasi, 
aspect ludic, „amorași“, îngerașul-demon, atelaj, homun- 
culus-ul. „Mercur filosofic“, „copil“. 

83, TRIUMFUL LUI AMOR ŞI ADEVĂRUL, spumă, 
barcă. Celălalt tablou, al treilea voleu, figura din oglindă, 
Cybela, Tamburini și cimbal, actul à rebours, chipul intri- 
coșător, Saturnalll, horă. 

84, APOCALIPSUL PLĂCERILOR OMENEŞTI, Grădină, 
Eden, izolare, Fericire, orgli, act săvirșit în comun. 

85, FORME ALE EXCESULUI, relaţie, funcţii adiacente. 
86, CONSECINȚELE ACTULUI, gindirea hibridului, ex- 
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87. EXPLORAREA PUTERILOR, itinerar, experiente, 
căl indirecte, raporturi de dominație, sentiment abisal. 
„Disimulare“, negativul. 

88. MUTATIILE, Bestiar, personaje, specii, hibrid, recurge- 
rea la ocult. 

89. OPERA ILUSTRATĂ, maniera neagră si inaccesibilul, 
predilecție pentru terifiant, miraculosul. 

90. INVERSIUNE SI MANIHEISM, nudul, „ideile“, pu- 
tere sl rotaţie, „revelație“, 

91. PUTEREA OCHIULUI ŞI A „MINȚII“, simbol, Ca- 
pricii arhitecturale, materiale, înclinaţie către enigmatic, 
resursele reglei si ale terifiantului. 

92. O PRODUCȚIE SUBVERSIVĂ, logica răsturnării, uni- 
versul irațional, imaginație. 

93, EXPERIENȚA, culoarea-simbol, laicizarea universu- 
lui, indicibilul; adevărul operei, riscul nebuniei. 

94. INCONSTIENTUL, material si text, ființe excesive, 
sensul misterului, incognoscibilul. 

95. EXPRIMAREA INSTINCTULUI, Primitivi, fenome- 
nul verosimilităţii. 

96. MIJLOACE NOI, film, construcţii animate, cealaltă 
parte, aspecte multiple, Juxtapunere, opera extremă. 

97. MOMENTUL APARIȚIEI OPEREI, matrice, forme, 
invenţii, aventura obiectului. 

98. ELEMENT, DETALIU, OBIECTE, spațiu oniric, mito- 
logie modernă, tematica universului individual, lume 
sexuală. Dialectică a obiectului, construcţie a imaginarului, 
stranietate, 

99. JOCUL MÂINII, amalgam, totalitate, simţ tactil, lo- 
curi, construcţii, cunoaştere, „forme cosmice“. Aventura. 
100. MOMENT DE RUPTURĂ, obiect, aparat, maşină. 
Disjuncţie, capriciu, exigent, joc. 

101, ELEMENTE, FORME, MATERIALE, colaje, „ră- 
тӯ е“, adaos, Merz. 

102, ARHITECTURĂ FANTASTICA, Merz-bau. 

103, INSOLIT, portret, grattito, 


104, LUMINA, fixatá; loc, racursiu, situare, răscruce, 
labirint, 


105, NOȚIUNI, inversiune, răsturnare, disjunctle, juxta- 
punere, discontinultate, aglomerate, reţele hibride. Reali- 
tan. 
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106. RĂSTURNARE, inversiune creatoare, gindire nega- 
tivă, obiect dinamic, Lucruri in, locul lor. 

107. LEGI, răsturnate; pluralitate, oscilaţii, univers fa- 
bulos, subconștient, timp, 

108, AMBIGUITATE, manechine, „bust“, „pui“, forme. 

109, IDENTITATI, polarităţi inverse, opere misterioase, 
hibrid, săgeți, tensiuni, gesturi, forțe, regnuri, planuri, 
multiplicare, acord, contramișcare, 

110. LABIRINT OPTIC, semn, orientare, capcană, cău- 
tare, detalii, 

111, SUPRAREALISM, imagini. 

112, AVENTURĂ, momente de ruptură, scriitură automată, 
automatism grafic, structură, arie, cimp, punct alb. 

113. STRUCTURI, obiecte, imagini, „desfășurare“, obiect 
mobil. 

114. EROTISM, obiecte-personaje, dorinţă, proces, con- 
ditie a cruzimii. Corp, neliniște, magnetism al elementului. 
115. ETEROGENUL, diversitate, punct optic şi mişcare, 
oscilaţii, volume iluzorii, știință a mișcării. 

116. MITOLOGIE, Minotaur, Povești, exactitatea imagi- 
narului, bizarul. 

117. IMAGINI, diamante, frotaje, „materialele“, distruge- 
rea planului, arie, hazard si gest, căutări, descifrare, risc, 
deplasare, osmozá, magnetizare, ,caligrafie*. 

118. ENIGME, punct de neintrecut, semn, vectori, tinte, 
diagrame, nuditate, om-semnal, extensiune. 

119. MATERII, experienţă vizuală, gesturi, 

120. DESEN, linii, forme, mască, sfinx, metamorfoze. 
121. GESTUALITATE, „inscripţie“, .contragere*, dis- 
junctie. 

122. ORIGINARUL, act, fiinţă, forfotă, tensiune, coor- 
donate, ramificații. 

123. IMAGERIE, om, constelații, ambiguitate, rupturi. 
124. CRUZIME, obsesie, refugiu, nervuri, motive, oglinzi, 
personaje somnambule, nud-trofeu, mulțimi. 

125, EXOTISM, intensitate, locuri familiare, dezintegrare, 
vertij. 

126, ASPECTE interioare, minuţie, act magic, fragmente. 
127. CONFLICT, între Imagine şi obiect, 

128, SCULPTURĂ, imbucătăţire, omul-cactus, operă mo- 
numentală, meditaţie, creaţie, 

129. GRAVURĂ, linie, haos, balans, „abatere“, 
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131. OPERE, intensitate vizionară, explorare, intimitate. 
132. EXPERIENȚE, tehnici, simbioză, valorile enigmei, 
variaţii. 

133. CREAȚIE, formă mată, linie, fiinte-pretext. 

134. DENSITĂȚI originare, goluri, forma „Їп stare năs- 
cîndă“, regnuri, răzvrătire, formă ambiguă, tensiune a ges- 
tului expresiv. ; 

135. AUTENTICITATE, desene, fundal, profunzime, di- 
versitate. 

136. OPERE SI FIINȚE, originalitate, experienţă, ima- 
gine, renaştere, redescoperire, detectare, spaimă, monstru, 
,mecamorfoze*, fantastic modern, miraculos, univers psi- 
hic, răsturnare, fantezie, procesul raporturilor. 

137. CĂI LÁTURALNICE, inventie, faze, Inmefixatá, mani- 
heism, metamorfozá, semne, jucárii, monstri, univers mine- 
ral, flore fabuloase, forme tentaculare, dorinţă, cosmologie, 
„viziuni“, 

138. OBIECTE ARAHNIDIENE, de „vertij total“. 

139. FIGURĂ, forme, structură imbricată, triadă (implicită), 
neliniște, reţea, pozifie,zinstinct ludic, grup, experienţă 
implacabilá. 

140. JOC, materie, pasiune, transparente, complexitate, 
hoardá, frenezie, pietrificare. 

141. RETELE, contorsiuni, enigme, acțiuni ale androgi- 
nului, dezarticulare, „deformare“, suplete. 

142. ARTĂ SAVANTĂ, haosul construcţiilor, dedal, ame- 
ninfare, perspective, luptă, arhitecturi fără nume. 

143. REȚEAUA CONSTELATIILOR, stare magnetică, in- 
tentie psihologică, enigmă, forță de expresie; arta fantas- 
tică: o cale de acces la tainele creaţiei. 
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